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Abstract 

 
One of Professor Zoe Petreʹs great talents has been to take up the topicality of 

Antiquity in a natural way. The double movement of alteration and identification with  
a historical period far removed from the present, from the contemporary, largely 
legitimizes its study as an academic practice of popular scope.  

In the twentieth century the situation is much less comfortable for the scholar of 
Antiquity. What sense does the study of Antiquity have in a regime of historicity which, 
according to François Hartog, is a ʺpresentistʺ one? Or, following the sociological approach 
of Max Weber, what is an interesting subject? Interesting individually, for the researcher 
himself, and also interesting through its societal collective scope.  

It seems to me that, for the post-war period up to the present day, three answers 
have been given to the question ʺwhy study the ancients?” and hence three 
historiographical proposals. I would describe these three professions of faith as ludic  
(Paul Veyne), comparatist (Marcel Detienne) and memorial (Jan Assmann).  
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L’Antiquité et moi/nous 
 

Relever avec naturel l’actualité de l’Antiquité fut l’un des grands 
talents du Professeur Zoé Pétré. Avec elle, la présence du passé devenait 
une évidence. Je fais partie de ses disciples émerveillés par la facilité de 
cette démarche qui rassurait quant à l’importance de l’étude de l’Antiquité. 
Dans les années 1980, quand je commençais mon apprentissage 
d’historienne, le paysage historiographique de la Roumanie communiste 
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présentait deux caractéristiques majeures dont la mise en évidence me 
paraît très importante.  

Premièrement, le « refuge » dans l’étude des périodes éloignées du 
contemporain, l’antiquité et le moyen âge, comme moyen d’échapper aux 
contraintes idéologiques, et éventuellement à la censure. Certes, le 
paradigme officiel, à savoir le socialisme scientifique et le protochronisme, 
ne se désintéressait pas complètement de l’histoire ancienne à laquelle il 
imposait certains schémas. Cependant le degré plus élevé de technicité 
requise dans ces démarches faisait que les publications afférentes n’étaient 
pas vraiment lues par la censure et que, moyennant le gage de quelques 
citations des classiques du matérialisme scientifique, qu’il soit de type 
marxiste, léniniste ou local, la production du savoir antiquisant était 
beaucoup moins entravée. De surcroît, le désintérêt pour l’histoire non-
nationale – désignée à l’époque par l’épithète « universelle », laquelle qui a 
pris d’autres sens depuis – présentait justement l’avantage de se situer 
dans l’angle mort de la politique scientifique et culturelle du régime. S’il 
est sans doute difficile d’expliquer en raison de ce contexte la présence de 
personnalités fortes et originales dans le domaine de l’histoire antique, il 
est certainement possible de mieux comprendre ainsi l’attrait exercé par 
ces périodes sur un grand nombre d’étudiants. En effet, les sections 
d’histoire ancienne et médiévale, avec ses sous-spécialisations « nationale » 
et « universelle », attiraient le contingent le plus élevé d’étudiants lors du 
choix de spécialisation exigé dans la troisième année de licence-maîtrise 
sur un cursus qui en comprenait quatre (et pour une courte période, que 
j’ai eu la chance d’expérimenter, cinq années). Je fais donc partie de ces 
étudiants qui, fascinés par l’entreprise intellectuelle consistant à mesurer 
le présent du passé ou, au contraire, son effacement ou abolition, ont 
choisi « l’histoire antique universelle » comme domaine de spécialisation. 
Garder à l’esprit l’altérité des civilisations antiques tout en décelant leur 
portée dans le présent : c’est un défi relevé non seulement par ma génération 
mais aussi par celle de nos maîtres. Territoire « des écarts », selon la 
formule actuelle de Dupont et Calame, l’Antiquité fut pour nous 
également, et de manière impérieuse, un sujet « intéressant », dans la 
terminologie de Max Weber et certainement une « énigme » à déchiffrer, 
pour parler à la manière de Paul Veyne.  
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Si le contexte social et politique joue un rôle important dans la 
fabrique de l’intellectuel, le tempérament individuel y intervient également 
et de manière non négligeable. Outre la gratification fournie par la 
dimension ludique de l’érudition, il faudrait peut-être y voir aussi 
l’exacerbation d’une conception de la science – le « dire vrai » – où 
l’essence des choses ne se livre pas immédiatement, mais grâce à un long 
processus de découverte ou plutôt de découvrement, selon l’idée 
maîtresse de l’épistémologie occidentale depuis Héraclite, si bien 
analysée par Pierre Hadot dans son Voile d’Isis1. Des facteurs comme la 
distance chronologique, la technicité et la complexité de la tâche 
contribuent à décupler l’attrait pour cette « énigme » scientifique en attente 
de résolution. Soit-dit en passant, les implications de la nature 
fondamentalement ludique de l’homme pour l’histoire de 
l’historiographie ne sont pas ou pas suffisamment à mon sens explorées2.  

L’étude de l’Antiquité fut donc pour toute une génération 
d’historiens un havre de liberté ouvrant à la fois sur des questionnements 
sérieux et, pour certains, subversifs – les origines de la démocratie en 
Grèce par exemple – et le pur épanouissement intellectuel en dehors  
de tout sujet imposé.  

La deuxième caractéristique du paysage historiographique roumain 
des années ’80 peut paraître assez invraisemblable pour un pays 

                                                 
1 Pierre Hadot, Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, Paris, Gallimard, 2004. 
2  Voir une perception similaire chez Stuart Kauffman, At home in the Universe, Oxford, 

Oxford University Press, 1995, p. 131 : « We call ourselves by many names: Homo Sapiens, 
man the wise, Homo Habilis, man the able, the tool maker and, perhaps most appropriate, 
Homo Ludens, man the playful… It is this, the science of Homo Ludens that expresses the 
most creative case of humanity. Here science is art. What honor and what joy to seek its 
laws. » 
On ne saurait pas passer sous silence le livre fondateur de Jan Huizinga, Homo ludens. 
Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur, Haarlem, H.D. Tjeenk Willink & 
Zoon, 1938, tr. fr. Homo ludens : essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard, 
1988. Enfin, on peut se référer également à Roger Caillois, Les jeux et les hommes. Le 
masque et le vertige, 1991 et plus récemment, Halina Mielicka-Pawłowska (éd.), 
Contemporary Homo Ludens, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2016 ; 
Roberte Hamayon, Jouer. Une étude anthropologique à partir d’exemples sibériens, Paris, La 
Découverte, 2012. Néanmoins, à notre connaissance, le rapport entre la pratique à la fois 
gratuite et sérieuse qu’est le jeu, et le progrès scientifique en sciences sociales demeure 
inexploré.  
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communiste dont la doctrine officielle était attachée à une historiographie 
de type traditionnel. Et pourtant, le fait est qu’un certain nombre 
d’historiens ont pris le tournant non-positiviste. Cela signifie avant tout, 
qu’ils se sont raccordés aux grands courants de l’historiographie 
européenne, notamment française. L’anthropologie culturelle, l’histoire 
des mentalités et l’histoire de l’imaginaire faisaient bien l’objet de cours 
et de séminaires soutenus par de grands maîtres devant un important 
vivier de disciples : Zoé Pétré, Lucian Boïa et, après 1989, Alexandru Duţu. 
Ceci conduit à une autre étonnante conclusion : dans un contexte où le 
matérialisme dialectique et le socialisme scientifique imposaient leurs 
grilles de lecture et leurs explications causales aux phénomènes historiques 
et sociaux, une autre voix, quoiqu’en sourdine, se faisait néanmoins 
entendre. Selon elle, les idées, les mentalités, l’esprit, constituaient le moteur 
réel de l’histoire ou, traduit en termes marxistes, c’était la superstructure 
qui déterminait l’infrastructure. Ces voix étaient empêchées, avant 1989, 
de constituer le centre du discours historiographique : au moment de la 
Révolution, Zoé Pétré était toujours lecteur, Lucian Boïa maître de 
conférences et Alexandru Duţu bibliothécaire, puis simple chercheur à 
l’Institut d’Etudes Sud-Est Européennes. La portée de leurs enseignements 
et de leurs écrits était néanmoins considérable parmi les étudiants ; en 
outre, ils bénéficiaient de la reconnaissance de leurs pairs en Europe et 
aux Etas Unis.  

Dès la première année de licence, les cours d’« anthropologie 
culturelle » de Zoé Pétré, placés le soir et en régime de cours-bonus  
(était-ce pour ne pas attirer l’attention des autorités ?) m’ont initiée à  
une approche de l’Antiquité que j’ignorais totalement : celle du Chasseur 
noir3  et de Mythe et pensée chez les Grecs4 . Outre ce qui m’apparaissait 
comme un exploit et l’exercice virtuose du métier d’historien, à savoir la 
reconstitution non pas d’événements ponctuels ou de la vie matérielle, 
mais de la pensée des gens d’autrefois, j’ai retenu de ces exposés et du 
contact avec l’œuvre de ces grands chercheurs, deux idées maîtresses : 

                                                 
3 Pierre Vidal-Naquet, Le chasseur noir. Formes de pensée te formes de société dans le monde grec, 

Paris, Maspero, 1981. 
4 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique, Paris, 

Maspero, 1965. 
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l’idée d’un implicite du texte et le lien entre des phénomènes à première 
vue disparates. Rendre à l’homme toute sa place dans l’enquête historique 
devait donc passer par la mise en place d’une herméneutique particulière 
des sources qui ne leur faisait pas le crédit de la totale transparence,  
mais sans les reléguer pour autant dans l’illusoire et le mensonge. Dans 
cette perspective, par exemple, le mythe devenait, sans recours à 
l’évhémérisme, une source historique qui pouvait nous renseigner sur  
la perception du temps et de l’espace ou sur les rapports de pouvoir.  
De même, les domaines de l’existence se dévoilaient sous un jour 
nouveau, comme entretenant des liens structurels dont les manifestations 
apparemment disparates, s’éclairent mutuellement. La réception de ces 
œuvres pointa, à l’époque même de leur publication, la nouveauté de 
cette méthode appliquée aux sources antiques. Pour éclairer notre propos, 
il nous semble opportun de citer, quoique de manière anachronique, 
quelques phrases du compte rendu écrit par Jaqueline de Romilly au 
recueil de Vernant :  

« En vrai sociologue, M. Vernant, qui fut le disciple et lʹami de Louis Gernet, lie 
tout, retient tout, sʹintéresse à tout. Bien sûr, il sʹoccupe des textes littéraires 
(autrement, pourquoi aurait-il choisi le domaine du grec ?) ; mais ces textes 
littéraires sont ici rapprochés de rites religieux, dʹusages sociaux, de représentations 
figurées, de faits de vocabulaire ; ils comptent moins pour leurs intentions avouées 
que pour les attitudes mentales quʹils trahissent. Et le lecteur voit ainsi se dresser 
devant ses yeux toutes sortes de ponts élégants et audacieux, reliant entre elles des 
réalités apparemment assez éloignées. Non seulement le mythe, dans le cas des 
races dʹHésiode, devient la transcription de certaines divisions sociales, mais tout 
se rejoint : la vierge Electre, de la tragédie, se rapproche de la vierge Hestia, qui 
garde le foyer, et de sa légende ; elle se rapproche aussi dʹusages sociaux comme 
Pépiclérat, de fêtes religieuses comme les amphidromies ; les regrets de Ménélas 
abandonné se présentent dans un contexte de pierres levées et de vieux textes de 
lois ; lʹastronomie va de pair avec la structure politique et matérielle de la cité ; et la 
réflexion philosophique elle-même, tout en étant « fille de la cité », a bien souvent 
pour rôle de « sauver cette vérité quʹà sa façon le mythe exprimait ». »5 

Dans ce contexte la figure de Zoé Pétré demeure singulière justement 
en raison de sa grande aisance à établir le va-et-vient permanent entre la 
démocratie athénienne et la démocratie contemporaine, entre les figures 
de la Mètis grecque et les expressions de la ruse intellectuelle que nous 
                                                 
5 Jaqueline de Romilly, Mythe et pensée chez les Grecs, Note critique, « Annales. Economies, 

sociétés, civilisations », 6/21, 1966, pp. 1305-1308. 
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rencontrons de nos jours, et les exemples pourraient grandement être 
multipliés. 

 
Un nouvel objet :  la discontinuité temporelle 
 
Cependant, aucun sujet d’étude ne va de soi. Aujourd’hui, les 

fréquentes remises en cause de l’utilité des sciences de l’Antiquité, nous 
invitent, bon gré mal gré, à une constante réflexivité. Que représente 
l’Antiquité pour le monde contemporain d’aujourd’hui ? Ce pléonasme 
n’est qu’apparent, car l’Antiquité a entretenu, tout au long de l’histoire, 
de nombreuses relations avec le contemporain. Quels sont donc, de nos 
jours, les ressorts qui constituent la motivation explicite et, souvent, 
implicite, pour l’étude de l’Antiquité ?  

Il fut un temps où la connaissance de l’Antiquité, classique en 
l’espèce, constituait un enjeu identitaire. Il est bien connu que la 
Renaissance est une période de redécouverte des auteurs classiques où  
le présent est interprété à la lumière de ce passé glorieux. Un double 
mouvement, d’identification et d’altération, naît à cette époque : le temps 
est désormais vécu comme une discontinuité entre le passé, lui-même 
éloigné ou proche, et le présent. Si le passé est autre, sa reconstitution est 
désormais nécessaire : ce sont les prémisses de la méthode critique qui  
se développera à partir du XVIIIe siècle et qui nourrira la démarche 
historienne jusqu’à aujourd’hui.  Afin d’illustrer ce trait distinctif de la 
Renaissance, Anne-Hélène Klinger-Dollé 6  invoque le Pantagruel de 
Rabelais (1532) :  

« Maintenant toutes disciplines sont restituées, les langues instaurées, Grecque sans 
laquelle c’est honte qu’une personne se die sçavant, Hebraicque, Caldaicque, 
Latine. » (Pantagruel, chap. VIII) 

La Renaissance invente la méthode dite de l’émendation par laquelle 
on entendait « améliorer » le style ancien selon des critères contemporain 
de l’élégance. Ce n’est qu’à la fin du XVIIIe siècle qu’on voit naître les 
prémisses de la philologie moderne dont on se réclame encore aujourd’hui. 
Il s’agit principalement de la méthode de la recension qui introduit le 
doute quant au textus receptus et considère qu’aucun témoignage textuel 
                                                 
6  Anne-Hélène Klinger-Dollé, « Restituer » l’Antiquité à la Renaissance : entre érudition et 

créativité imaginative. Propos introductif , in « Anabases », 17,| 2013, pp. 43-49, p. 43. 
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ne doit jouir d’autorité avant comparaison avec toutes les autres variantes 
existantes. Il s’agit, au fond, de « délivrer le texte ancien des incrustations 
corruptrices superposées du passé proche, pour faire réapparaître la 
grandeur du passé lointain »7. Ceci dénote une conception selon laquelle 
la connaissance de la langue débouche sur une science de la culture. En 
conséquence de quoi l’accès à la culture antique – les Grecs seront mis au 
rang de peuple-valeur dans l’Allemagne du XIXe – se fait par l’accès à  
la strate la plus ancienne du texte antique. La recherche de la variante et 
le déboîtement du texte reçu indiquent la mise à l’œuvre d’un couple 
paradoxal réunissant doute et confiance : sur ces bases, le XIXe sera à la fois 
le siècle du « doute radical quant à la véracité du texte transmis » et de la 
« dissolution du texte dans une séquence de couches superposées »8. Mais 
aussi, dans un même mouvement, celui de la « confiance dans la factualité 
des textes, de cette assurance dans leur établissement. Partir de textes 
sûrs, ou que l’on a rendu tels, afin de construire une théorie supérieure 
du commentaire […] »9 . C’est là un mouvement complexe dans lequel 
l’historicisation des textes est suivie d’une nouvelle canonisation.  

La notion de texte et d’auteur qui prend forme à la fin du 
XVIIIe siècle et dont la constitution est magistralement décrite par 
Bernard Cerquiglini10, présidera à la naissance de la philologie, « science 
moderne du texte moderne, appliquée à des objets anciens »11. La discipline 
reste, certes, marquée par des tensions internes – surtout en Allemagne 
où elle détient une position dominante lourde de conséquences – qui 
opposent les tenants d’une « philologie des textes » à ceux d’une 

                                                 
7 Silvia Caianiello, L’enjeu épistémologique de la notion d’époque entre organisme et système au 

XIXe siècle, in « Annales », 64/1, 2009, p. 111-139, p. 119, Mădălina Vârtejanu-Joubert, La 
preuve comme enjeu disciplinaire, in « Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques », 
45, 2010, pp. 13-33. 

8 Ibidem, p. 121. 
9 Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Seuil, 1989, 

p. 17. 
10  Sur la naissance de la notion de texte moderne voir Bernard Cerquiglini, op. cit.,  

pp. 17-28. 
11 Ibidem, p. 29. 
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« philologie des choses » 12 . Pour les premiers, les mots renferment 
l’essence des choses de l’esprit et la tâche du philologue consiste à retrouver 
les mots d’origine. Ce sont les chantiers d’édition de textes qui s’imposeront 
comme étalon de prestige scientifique dans les universités allemandes.  

En revanche, la « philologie des choses » se veut une science 
englobante, mettant sur le même plan les productions textuelles et non 
textuelles de l’Antiquité. C’est cet ensemble qui devient apte à restituer 
l’esprit du peuple, en occurrence celui de l’Antiquité gréco-romaine. En 
cela la philologie rivalise nettement, du moins en théorie, avec l’histoire. 
Notons cependant que cette rivalité est plus une rivalité de discours que 
de pratique. 

C’est donc dans l’Allemagne du XVIIIe et du XIXe siècle qu’une 
impulsion décisive est donnée à l’étude du passé lointain, et que  
cette étude se constitue en discipline : la science de l’Antiquité, 
Altertumwissenchaft, la philologie, avec ses deux variantes, la philologie 
des mots et la philologie des choses, qui deviendra synonyme d’histoire 
antique. Winckelmann et son Histoire de l’Art dans l’Antiquité (1764), 
Christian Gottlob Heyne et Friedrich August Wolf en tant que fondateurs 
de la méthode historico-philologique à partir de l’étude d’Homère, 
Johann Gotfried von Herder et sa philosophie du langage, créateur, selon 
certains, du relativisme culturel. Quant à Friedrich Schlegel, il fait le  
lien entre la distanciation dans le temps et le bénéfice apporté par l’étude 
de ces temps reculés :  

« Il nʹy a rien qui affranchisse lʹesprit humain plus sûrement et pourtant plus 
doucement du déséquilibre des opinions et des goûts que la fréquentation de 
lʹesprit de nations et dʹépoques autres que les nôtres. Peu à peu, il est mené à une 
manière de penser purement humaine, à un sentiment purement humain en faisant 
ressortir lʹéternelle vérité du conflit des opinions divergentes »13 

Le double mouvement, d’altérisation et d’identification, à une époque 
historique très éloignée du présent, du contemporain, légitime largement 
son étude en tant que pratique académique de portée populaire.  

                                                 
12  Michael Werner, Le moment philologique des sciences historiques allemandes, in Qu’est-ce 

qu’une discipline ?, Jean Boutier, Jean-Claude Passeron, Jacques Revel (éds), Paris, 
Editions de l’EHESS, 2006, p. 171-192. p. 180 ss. 

13  Friedrich Schlegel, Des caractères féminins chez les poètes grecs, 1794 (tr. fr. Philippe 
Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, LʹAbsolu littéraire,  Paris, Ed. du Seuil, 1978). 
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Au XXe siècle la situation s’avère beaucoup moins confortable pour 
l’antiquisant. Quel sens a l’étude de l’Antiquité dans un régime 
d’historicité présentiste, tel que celui relevé par François Hartog14 ? Ou, 
en suivant l’approche sociologique de Max Weber, qu’est-ce qu’un sujet 
intéressant ? Intéressant individuellement, pour le chercheur, et intéressant 
par sa portée collective – sociétale, selon les termes courants aujourd’hui.  

Il me semble pouvoir observer, pour la période d’après-guerre 
jusqu’à aujourd’hui, trois réponses données à la question « pourquoi 
étudier les anciens ? » et par là-même, trois propositions historiographiques. 
Je qualifierais ces trois professions de foi de ludique, comparatiste, 
mémorielle.  

 
L’énigme et le jeu : Paul Veyne 
 
Délaissant toute grandiloquence Paul Veyne, grand spécialiste 

d’histoire romaine, iconoclaste professeur au Collège de France, définit  
sa vocation comme ludique et nous livre dans ses souvenirs son 
cheminement.  

Il est d’abord ébranlé par un objet surgi d’un monde aboli : 
« J’avais huit ou neuf ans […] et je me promenais sur la colline herbeuse qui domine 
la bourgade, quand une pointe d’amphore romaine qui gisait à terre m’est tombée 
par hasard sous les yeux. Ce fut un choc : c’était un de ces objets sans prix qu’on 
met dans les musées, son argile grise et poreuse, usée par le temps, était d’une race 
plus antique que nos lisses vaisselles actuelles et sa forme irrégulière, pétrie à la main, 
était d’une ère antérieure à nos mécaniques. Elle était tombée dans notre siècle 
comme tombe des cieux un aérolithe, mais elle venait, non d’un autre monde, mais 
d’un monde aboli, dont je savais qu’il avait existé « avant » le nôtre : c’était écrit 
dans un des manuels de mon école, or rien au monde n’était supérieur à un livre. » 

La matérialité de l’amphore atteste que ce monde aboli n’est pas une 
chimère, il fut. Ce n’est pas l’altérité d’une civilisation extraterrestre mais 
celle d’un passé et donc d’un existant dont nous somme issus. C’est ainsi 
que se constitue la fascination pour l’histoire et tout particulièrement 
pour celle des époques reculées : un déjà-là évanescent et à saisir.  

Veyne nous raconte aussi son deuxième choc, provoqué cette fois 
par un texte :  
                                                 
14  François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris,  

Seuil, 2003. 
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« Un bouquin à couverture jaune, intitulé Hymnes homériques, me tombe dans les 
mains ; je lʹouvre et, pour la deuxième fois, je suis plongé dans un monde autre. » 

Le passé se livre donc, à travers des objets – qu’étudiera 
l’archéologue – et des textes qu’étudiera le philologue. Son dévolu est jeté 
sur la Grèce et Rome avec ses « sonores bibelots de beauté non abolie, ces 
divinités lumineuses quʹon nʹadore pas, mais quʹon aime bien et qui ne 
font pas peur ». Familier et autre, « seule l’Antiquité païenne éveillait mon 
désir parce que c’était le monde d’avant, parce que c’était un monde 
aboli ». 

L’intérêt et le désir ne suffisent cependant pas à faire un historien, 
un professionnel, un scientifique. Deux autres ingrédients sont 
nécessaires : l’érudition et son application. Veyne nous livre sa version de 
l’utilité de la connaissance :  

« Oui, l’érudition est ludique : elle est intéressante, mais n’a aucun enjeu matériel, 
ni moral, ni social ni humain, c’est une simple curiosité mais compliquée, ce qui fait 
son intérêt et son plaisir. »15 

L’érudition n’est pas utile, juste intéressante. Or cette notion, qui a 
occupé sociologues et philosophes au XXe siècle et ne trouve aucune 
justification, mérite d’être soulignée :  

« …qu’est-ce que l’intéressant ? C’est un de nos principaux mobiles, il explique une 
bonne part des conduites humaines, culturelles et autres, bien qu’il soit souvent 
oublié dans les énumérations. L’intéressant, lui, ne s’explique par rien, il n’est pas 
utile, ni égoïste, ni altruiste, il n’est pas nécessairement rare, plaisant, élevé, 
précieux ou beau : l’intéressant est désintéressé… Un chercheur, un historien est 
mû par la valeur de l’objet ʺvéritéʺ, sans que sʹy mêle lʹidée dʹun quelconque profit 
pour qui que ce soit. Ce qui peut déplaire à des croyants ou à un gouvernement. Il 
demeure que cet intérêt désintéressé est peut-être le point le plus élevé que puissent 
atteindre les animaux supérieurs. Tous ont lʹétrange faculté de sʹintéresser à ce qui 
ne leur sert à rien. »16 

Enfin, le chercheur noue désir et contrainte, plaisir et rigueur : 
« Ce qui m’intéressait était l’érudition: elle est un « jeu de vérité » amusant, qui 
découvre, déchiffre, explique ou explicite l’inconnu ou le méconnu; elle est donc 
prête à croire que toute « vérité » reçue a des chances d’être fausse, au risque de 
déplaire, de mettre l’opinion au défi. Toutefois on ne peut gagner à ce jeu qu’à la 

                                                 
15 Paul Veyne, Et dans l’éternité je ne m’ennuierai pas. Souvenirs, Paris, Albin Michel, 2014,  

p. 12. 
16 Ibidem, p. 20. 
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condition d’en respecter la règle, qui est de dire vrai. » 17 

Les propos de Paul Veyne sonnent d’autant plus libérateurs pour 
nous aujourd’hui dans la mesure où, comme je le disais, la portée sociale 
de l’étude de l’Antiquité est dans un angle mort, invisible, insignifiante. 
Est-ce utile ? Non, nous dit Veyne, c’est juste intéressant et c’est en cela 
que réside sa valeur. 

 
Contexte et hors contexte : Marcel Detienne  
 
Paul Veyne exprime, il faut bien le dire, une voix historiographique 

bien singulière. Mais une autre manière d’aborder l’Antiquité a vu le jour 
au XXe siècle.  

Il me semble qu’on peut interpréter le renouveau des études 
anciennes après la seconde guerre mondiale comme une échappatoire à 
la diminution de sa valeur sociale. L’Antiquité est alors clairement mise 
au loin et les Anciens considérés comme une tribu à part, comme un 
Autre. Or la science de l’Autre était en train de se constituer et la nouvelle 
discipline, l’anthropologie, progressivement institutionnalisée. Pour de 
nombreux historiens, de Fernand Braudel à Pierre Vidal-Naquet et  
Jean-Pierre Vernant, l’enjeu était de préserver le statut des études 
historiques dans le concert des disciplines. Cela se fera en nouant le 
dialogue avec cette nouvelle discipline qu’était l’anthropologie. Si  
Vidal-Naquet et Vernant vont renouveler la discipline en s’appuyant à la 
fois sur le structuralisme et le marxisme, Marcel Detienne va théoriser une 
nouvelle forme de comparatisme, le comparatisme expérimental qu’il 
décrit dans son Comparer l’incomparable et qu’il applique dans Les Grecs et 
nous et Tracés de fondations, entre autres.  

Comme Paul Veyne, Marcel Detienne doit expliciter sa démarche, 
doit penser ses catégories et ses méthodes, doit la rendre intéressante 
auprès des pairs en sciences humaines et sociales. De manière générale, le 
comparatisme ne fait pas l’unanimité. En ethnographie et en anthropologie, 
la comparaison devient une méthode constitutive au sein de ces 
disciplines nourries par les notions de structure et de système auxquelles 
le comparatisme fera appel de façon pérenne. Les notions de structure, de 
                                                 
17 Ibidem, p. 15. 



MĂDĂLINA VÂRTEJANU-JOUBERT 

 38 

système et de fonction ou de sens à lʹintérieur dʹun système fournissent à 
la démarche comparatiste sa syntaxe car une des questions théoriques 
récurrentes concerne la construction des comparables et son contraire, 
lʹincommensurabilité. En histoire le comparatisme classique connut son 
âge d’or après la seconde guerre mondiale et surtout dans les années  
70-80. Ce comparatisme « a été très marqué par les théories et concepts 
évolutionnistes du progrès, inspirés par les théories de la modernisation 
ou par le marxisme. Comparer voulait souvent dire penser selon les 
catégories de l’avancement et du retard, de la modernité et du 
traditionalisme. On comparait les sociétés modernes avec les sociétés  
pré-modernes, donc les industrialisations, les croissances urbaines et  
les alphabétisations, l’émergence des classes sociales et les mobilités 
sociales, les conflits sociaux organisés, les partis politiques et groupes 
intermédiaires de pression, les constitutions, les États providence, les 
valeurs de travail, d’intimité de la famille nucléaire, l’état de droit. »18  
Les années ʹ90 apportent, de concert, un scepticisme envers le 
comparatisme, la « naturalisation » dans les sciences sociales de la 
globalisation/mondialisation et lʹémergence de méthodes dʹétude 
inspirées du global et censées rendre compte de cette nouvelle réalité : 
histoire globale, histoire connectée, histoire croisée. Tous ces courants se 
constituent en réaction et comme critique du comparatisme dit classique.  

Les différents bilans et états des lieux de la recherche comparatiste 
mettent quasi unanimement en avant une faiblesse constitutive de cette 
démarche, à savoir lʹabsence de règles formelles, de principes bien établis 
pour une bonne méthode. Les comparables ne sont jamais donnés 
dʹavance, ils sont construits par le chercheur. Les critères qui président à 
leur construction sont multiples – à commencer, souvent, par lʹorientation 
initiale de la recherche vers lʹétablissement des différences ou des 
similitudes. Certes, la réponse à ce questionnement devrait venir après, 
au terme de la recherche, mais le caractère intéressant dʹune comparaison 
est un a priori – cependant, pourrait-il en être autrement ?   

                                                 
18  Hartmut Kaelble - Les mutations du comparatisme international, in « Les cahiers Irice », 

2010/1 (n°5), p. 9-19. DOI : 10.3917/lci.005.0009. URL : https://www.cairn.info/revue-les-
cahiers-irice-2010-1-page-9.htm, consulté le 30 juillet 2021. 
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Différence ou ressemblance – quel est finalement le principal péché 
du comparatisme ? Est-il un appui théorique au penchant vers la 
discontinuité culturelle ou, à lʹopposé, le vecteur dʹune naïve et 
superficielle ressemblance ? Jocelyne Dakhlia reproche au comparatisme 
ses « effets induits » ; selon elle, la comparaison « réitère le postulat de la 
différence culturelle en raison même des termes dans lesquels elle se 
trouve énoncée » et, ajoute-t-elle, « dès lors que, de surcroît, elle sʹélabore 
entre des milieux scientifiques qui ne partagent pas la même histoire et  
ne parlent pas la même langue conceptuelle, il y a fort à parier que cette 
discordance ne se résolve par le constat dʹune différence culturelle. »19 

Mais la quête subconsciente de la différence nʹest pas envisagée par 
tous les chercheurs comme point de départ et moteur de la comparaison. 
Dʹautres chercheurs font un postulat différent qui sʹappuie sur la science 
cognitive et les processus de mémoire. Il n’est pas anodin de le signaler. 
Pour Jonathan Z. Smith (In Magic Comparison Dwells) repris par Amar 
Annus, la comparaison surgit dʹune expérience subjective et tire sa source 
de certains processus psychologiques : 

« for the most part, the scholar has not set out to make comparisons. Indeed, he has 
been most frequently attracted to a particular datum by a sense of its uniqueness. 
But often, at some point along the way, as if unbidden, as a sort of déjà vu, the 
scholar remembers that he has seen “it” or “something like it” before […] This 
experience, this unintended consequence of research, must then be accorded 
significance and provided with an explanation. »20 

S’agit-il là de notre pratique quotidienne de la comparaison ? 
Partons-nous dʹun « déjà vu » pour lequel nous cherchons ensuite des 
explications ? Il est vrai quʹen histoire ancienne cʹest souvent le cas et ce 
sont les parallèles – philologiques, littéraires, archéologiques – qui 
fondent la plupart du temps ce type de démarche.  

La comparaison peut donc faire lʹobjet dʹun programme, dʹune quête 
systématique, tout comme elle peut être le produit de la sérendipité. Elle 
                                                 
19  Jocelyne Dakhlia, La « culture nébuleuse » ou lʹIslam à lʹépreuve de la comparaison, in 

« Annales. Histoire, Sciences Sociales », 56ᵉ année, N. 6, 2001. pp. 1177-1199. 
20  Jonathan Z. Smith, In Comparison a Magic Dwells, in Idem, Imagining Religion: From 

Babylon to Jonestown, Chicago, University of Chicago Press, pp. 19-35 (p. 22) apud Amar 
Annus, Cognitive Sciences and the Rules of Comparison in the Humanities, in Ilmar Peedu, 
(éd.), Estonian Study of Religion: A Reader, Tartu, University of Tartu Press, 2019,  
pp. 27-45, p. 30. 
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peut aussi partir dʹune conjoncture et se transformer en programme. Cʹest 
par exemple le cas du courant dit du « pan-babylonisme » qui naît au XIXe 
siècle dans le contexte de la découverte massive de tablettes cunéiformes 
et de leur déchiffrement. Les biblistes découvrent ainsi des parallèles 
importants entre le livre de la Genèse et les mythes assyro-babyloniens de 
la création, et se mettent en quête de ressemblances systématiques qui 
aboutissent au principe idéologique de la non-originalité hébraïque et 
juive de la Bible.  

Quant à Marcel Detienne, il explicite les fondements d’un 
comparatisme expérimental où l’objet est construit de concert, celui-ci 
n’étant ni donné d’avance ni hasardeux, ni relevant d’un postulat 
différentiel ou de ressemblance : 

« Sous la voûte du ciel, de longue date, les comparatismes n’ont pas manqué, et 
dans les sciences humaines en particulier. Celui que je veux défendre, en le 
présentant comme à la fois expérimental et constructif, se distingue par l’ampleur 
de son ambition, car il entend avoir accès à toutes les sociétés humaines, sans 
exception. Il invite les anthropologues et les historiens à travailler ensemble,  
c’est-à-dire à construire ensemble des objets que j’appellerais des « comparables » ; 
et à le faire en expérimentant dans le champ des sociétés humaines et de leurs 
inventions culturelles, sans limites de temps et d’espace. »21 

Pour définir des comparables, le travail d’équipe est par conséquent 
indispensable. Il faut en effet être en mesure d’éviter la juxtaposition de 
données aléatoire et stérile intellectuellement :  

« Le comparatisme que je défends et voudrais mettre en œuvre librement est une 
pratique heuristique. Sa singularité n’est pas de s’approprier un domaine comme 
le fait la linguistique ou s’imagine le faire l’histoire des religions. Sa spécificité, c’est 
de faire appel à la fois aux anthropologues et aux historiens, de faire reconnaître 
que, si les uns et les autres sont curieux des cultures et des sociétés humaines, ils 
ont profit immédiat à travailler ensemble ; non pas à juxtaposer leurs enquêtes, 
mais à pratiquer conjointement un comparatisme qui soit à la fois expérimental et 
constructif. Un tel comparatisme diffère profondément en cela des entreprises qui 
visaient à établir des typologies ou à proposer des morphologies. »22 

 

                                                 
21  Marcel Detienne - Lʹart de construire des comparables. Entre historiens et anthropologues, 

in « Critique internationale », 2002/1 (no 14), p. 68-78, 1. DOI : 10.3917/crii.014.0068.  
URL : https://www.cairn.info/revue-critique-internationale-2002-1-page-68.htm, consulté 
le 25 juin 2021. 

22 Ibidem, par. 9. 
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Les implications épistémologiques du comparatisme expérimental 
sont considérables. Si l’Antiquité est reconnue comme un « territoire de 
l’écart », comme une culture de l’Autre, il faudra définir les frontières et 
la structure de cette culture. Crux épistémologique pour les historiens 
comme pour les anthropologues, la définition de la culture est au centre 
de la troisième voie, celle de Jan Assmann.  

 
L’Antiquité pour mémoire 
 
Jan Assmann, égyptologue de grande renommée, est celui qui a 

tenté de formaliser la perception commune que nous avons aujourd’hui 
du passé. Si Veyne et Detienne ont mis l’accent sur l’éloignement, sur 
l’altérité de l’Antiquité, Assmann 23  tente d’expliquer sa présence, sa 
fonction identitaire. Dans cette optique, l’identité n’est pas une invention 
intellectuelle des élites, comme on a l’habitude de l’entendre très souvent 
au sujet des nations européennes, mais un processus historique de 
sélection mémorielle et de réinterprétation. Sentiment d’identité et 
identité, la coupure est donc factice. De cette manière l’Antiquité est en 
nous ne serait-ce que de manière résiduelle.  

Assmann s’interroge sur les mécanismes qui engendrent et 
préservent une identité culturelle ou collective : « l’image de soi qu’un 
groupe élabore et à laquelle s’identifient ses membres »24 ou « la conscience 
d’une appartenance sociale »25. Le souvenir joue un rôle capital dans ce 
processus et la manière dont les sociétés se rappellent les événements du 
passé aboutit à la constitution d’une structure connective dont la fonction 
est de faire le lien entre les générations. Une identité n’existe que dans le 
temps et donc en vertu de la transmission de contenus d’une génération 
à une autre. Selon Jan Assmann ce contenu est de trois types : la mémoire 
mimétique, la mémoire des objets et la mémoire mythique.  

La mémoire mimétique est constituée des rites qui doivent être 
exécutés à l’identique. Certaines cultures font de l’action l’élément 
                                                 
23  Jan Assmann, La Mémoire culturelle, Écriture, souvenir et imaginaire politique dans les  

civilisations antiques, Paris, Flammarion 2010 (trad. fr. du Das Kulturelle Gedächtnis,  
Munich, 2002). 

24 Ibidem, p. 119. 
25 Ibidem, p. 125. 
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principal de leur mémoire culturelle, de leur structure connective. Ainsi 
par exemple de l’Egypte pharaonique, une culture remarquablement 
stable, notamment dans le domaine des normes, grâce à la perpétuation 
des rites. On peut également penser à la culture romaine que John Scheid 
définit par le prisme de la pratique26. L’Antiquité a toujours constitué la 
principale source pour documenter le poids social des rites. Dans cette 
optique le réel est maintenu non pas à travers le « dire » mais à travers  
le « faire ». 

La mémoire des objets renferme le répertoire des formes. Celles-ci 
sont non seulement l’expression d’une pensée esthétique mais également 
fonctionnelle. L’utilité de l’objet accompagne le geste des individus qui  
en usent. La communauté de gestes construit elle aussi une communauté 
de sens.  

Enfin, la mémoire mythique transmet les productions textuelles, 
orales ou écrites. Jan Assmann identifie des cultures à transmission 
textuelle, par opposition à celles à transmission rituelles. L’exemple 
caractéristique pour lui est donné par la culture de l’Israël antique et 
subséquemment de la culture juive, qui font de l’actualisation du sens  
et de l’interprétation la principale pratique culturelle.  

Dans sa triple structure, la mémoire culturelle crée du lien dans 
deux dimensions, temporelle et sociale, elle lie le sujet à un nous, qui 
repose sur « des règles et des valeurs communes et sur le souvenir d’un 
passé habité en commun ». Ainsi,  

« la culture du souvenir sert à projeter et à espérer, c’est-à-dire à épanouir des 
horizons sociaux de sens et de temporalité. Elle repose sur des formes de rapport 
au passé. […] Le passé naît seulement du fait qu’on se rapporte à lui. »27  

Un grand paradoxe préside à notre rapport au passé : il est à la fois 
autre et présent. On y voit tantôt l’altérisation radicale, tantôt 
l’omniprésence inhérente. Ou tout simplement une curiosité ludique. 
  

                                                 
26 John Scheid, Quand croire c’est faire. Les rites sacrificiels chez les Romains, Aubier, Paris, 

2005. 
27 Assmann, op. cit., p. 25. 




