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Abstract

One of Professor Zoe Petre's great talents has been to take up the topicality of
Antiquity in a natural way. The double movement of alteration and identification with
a historical period far removed from the present, from the contemporary, largely
legitimizes its study as an academic practice of popular scope.

In the twentieth century the situation is much less comfortable for the scholar of
Antiquity. What sense does the study of Antiquity have in a regime of historicity which,
according to Frangois Hartog, is a "presentist” one? Or, following the sociological approach
of Max Weber, what is an interesting subject? Interesting individually, for the researcher
himself, and also interesting through its societal collective scope.

It seems to me that, for the post-war period up to the present day, three answers
have been given to the question "why study the ancients?” and hence three
historiographical proposals. I would describe these three professions of faith as ludic
(Paul Veyne), comparatist (Marcel Detienne) and memorial (Jan Assmann).
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L’Antiquité et moi/nous

Relever avec naturel 1'actualité de I’Antiquité fut I'un des grands
talents du Professeur Zoé Pétré. Avec elle, la présence du passé devenait
une évidence. Je fais partie de ses disciples émerveillés par la facilité de
cette démarche qui rassurait quant a I'importance de I’étude de I’ Antiquité.
Dans les années 1980, quand je commengais mon apprentissage
d’historienne, le paysage historiographique de la Roumanie communiste
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présentait deux caractéristiques majeures dont la mise en évidence me
parait tres importante.

Premiérement, le « refuge » dans 1'étude des périodes éloignées du
contemporain, I’antiquité et le moyen age, comme moyen d’échapper aux
contraintes idéologiques, et éventuellement a la censure. Certes, le
paradigme officiel, a savoir le socialisme scientifique et le protochronisme,
ne se désintéressait pas completement de I'histoire ancienne a laquelle il
imposait certains schémas. Cependant le degré plus élevé de technicité
requise dans ces démarches faisait que les publications afférentes n’étaient
pas vraiment lues par la censure et que, moyennant le gage de quelques
citations des classiques du matérialisme scientifique, qu’il soit de type
marxiste, léniniste ou local, la production du savoir antiquisant était
beaucoup moins entravée. De surcroit, le désintérét pour I'histoire non-
nationale — désignée a 1’époque par I'épithete « universelle », laquelle qui a
pris d’autres sens depuis — présentait justement 1'avantage de se situer
dans 'angle mort de la politique scientifique et culturelle du régime. S’il
est sans doute difficile d’expliquer en raison de ce contexte la présence de
personnalités fortes et originales dans le domaine de I'histoire antique, il
est certainement possible de mieux comprendre ainsi 'attrait exercé par
ces périodes sur un grand nombre d’étudiants. En effet, les sections
d’histoire ancienne et médiévale, avec ses sous-spécialisations « nationale »
et « universelle », attiraient le contingent le plus élevé d’étudiants lors du
choix de spécialisation exigé dans la troisieme année de licence-maitrise
sur un cursus qui en comprenait quatre (et pour une courte période, que
j'ai eu la chance d’expérimenter, cinq années). Je fais donc partie de ces
étudiants qui, fascinés par l'entreprise intellectuelle consistant a mesurer
le présent du passé ou, au contraire, son effacement ou abolition, ont
choisi « I'histoire antique universelle » comme domaine de spécialisation.
Garder a I'esprit l'altérité des civilisations antiques tout en décelant leur
portée dans le présent : c’est un défi relevé non seulement par ma génération
mais aussi par celle de nos maitres. Territoire « des écarts », selon la
formule actuelle de Dupont et Calame, 1’Antiquité fut pour nous
également, et de maniére impérieuse, un sujet « intéressant », dans la
terminologie de Max Weber et certainement une « énigme » a déchiffrer,
pour parler a la maniere de Paul Veyne.
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Si le contexte social et politique joue un role important dans la
fabrique de l'intellectuel, le tempérament individuel y intervient également
et de maniere non négligeable. Outre la gratification fournie par la
dimension ludique de I'érudition, il faudrait peut-étre y voir aussi
I'exacerbation dune conception de la science — le «dire vrai» — ou
I'essence des choses ne se livre pas immédiatement, mais grace a un long
processus de découverte ou plutét de découvrement, selon lidée
maitresse de l'épistémologie occidentale depuis Héraclite, si bien
analysée par Pierre Hadot dans son Voile d'Isis'. Des facteurs comme la
distance chronologique, la technicité et la complexité de la tache
contribuent a décupler I'attrait pour cette « énigme » scientifique en attente
de résolution. Soit-dit en passant, les implications de la nature
fondamentalement ludique de I'homme pour Ihistoire de
I'historiographie ne sont pas ou pas suffisamment a mon sens explorées?.

L’étude de l'’Antiquité fut donc pour toute une génération
d’historiens un havre de liberté ouvrant a la fois sur des questionnements
sérieux et, pour certains, subversifs — les origines de la démocratie en
Grece par exemple — et le pur épanouissement intellectuel en dehors
de tout sujet imposé.

La deuxieme caractéristique du paysage historiographique roumain
des années ‘80 peut paraitre assez invraisemblable pour un pays

1 Pierre Hadot, Le Voile d’Isis. Essai sur I’histoire de l'idée de nature, Paris, Gallimard, 2004.

2 Voir une perception similaire chez Stuart Kauffman, At home in the Universe, Oxford,

Oxford University Press, 1995, p. 131 : « We call ourselves by many names: Homo Sapiens,
man the wise, Homo Habilis, man the able, the tool maker and, perhaps most appropriate,
Homo Ludens, man the playful... It is this, the science of Homo Ludens that expresses the
most creative case of humanity. Here science is art. What honor and what joy to seek its
laws. »
On ne saurait pas passer sous silence le livre fondateur de Jan Huizinga, Homo ludens.
Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur, Haarlem, H.D. Tjeenk Willink &
Zoon, 1938, tr. fr. Homo ludens : essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard,
1988. Enfin, on peut se référer également a Roger Caillois, Les jeux et les hommes. Le
masque et le vertige, 1991 et plus récemment, Halina Mielicka-Pawlowska (éd.),
Contemporary Homo Ludens, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2016 ;
Roberte Hamayon, Jouer. Une étude anthropologique a partir d’exemples sibériens, Paris, La
Découverte, 2012. Néanmoins, a notre connaissance, le rapport entre la pratique a la fois
gratuite et sérieuse qu’est le jeu, et le progres scientifique en sciences sociales demeure
inexploré.
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communiste dont la doctrine officielle était attachée a une historiographie
de type traditionnel. Et pourtant, le fait est qu'un certain nombre
d’historiens ont pris le tournant non-positiviste. Cela signifie avant tout,
qu’ils se sont raccordés aux grands courants de Ihistoriographie
européenne, notamment francaise. L’anthropologie culturelle, 1'histoire
des mentalités et I'histoire de I'imaginaire faisaient bien 1’objet de cours
et de séminaires soutenus par de grands maitres devant un important
vivier de disciples : Zoé Pétré, Lucian Boia et, apres 1989, Alexandru Dutu.
Ceci conduit a une autre étonnante conclusion : dans un contexte ou le
matérialisme dialectique et le socialisme scientifique imposaient leurs
grilles de lecture et leurs explications causales aux phénomenes historiques
et sociaux, une autre voix, quoiqu’'en sourdine, se faisait néanmoins
entendre. Selon elle, les idées, les mentalités, 1’esprit, constituaient le moteur
réel de 'histoire ou, traduit en termes marxistes, c¢’était la superstructure
qui déterminait l'infrastructure. Ces voix étaient empéchées, avant 1989,
de constituer le centre du discours historiographique : au moment de la
Révolution, Zoé Pétré était toujours lecteur, Lucian Boia maitre de
conférences et Alexandru Dutu bibliothécaire, puis simple chercheur a
I'Institut d’Etudes Sud-Est Européennes. La portée de leurs enseignements
et de leurs écrits était néanmoins considérable parmi les étudiants ; en
outre, ils bénéficiaient de la reconnaissance de leurs pairs en Europe et
aux Etas Unis.

Des la premiere année de licence, les cours d’«anthropologie
culturelle » de Zoé Pétré, placés le soir et en régime de cours-bonus
(était-ce pour ne pas attirer l'attention des autorités ?) m’ont initiée a
une approche de I’Antiquité que j'ignorais totalement : celle du Chasseur
noir® et de Mythe et pensée chez les Grecs*. Outre ce qui m’apparaissait
comme un exploit et ’exercice virtuose du métier d"historien, a savoir la
reconstitution non pas d’événements ponctuels ou de la vie matérielle,
mais de la pensée des gens d’autrefois, j'ai retenu de ces exposés et du
contact avec l'ceuvre de ces grands chercheurs, deux idées maitresses :

3 Pierre Vidal-Naquet, Le chasseur noir. Formes de pensée te formes de société dans le monde grec,
Paris, Maspero, 1981.

4 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique, Paris,
Maspero, 1965.
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I'idée d'un implicite du texte et le lien entre des phénomenes a premiere
vue disparates. Rendre a ’homme toute sa place dans ’enquéte historique
devait donc passer par la mise en place d'une herméneutique particuliere
des sources qui ne leur faisait pas le crédit de la totale transparence,
mais sans les reléguer pour autant dans 1'illusoire et le mensonge. Dans
cette perspective, par exemple, le mythe devenait, sans recours a
I'évhémérisme, une source historique qui pouvait nous renseigner sur
la perception du temps et de 1'espace ou sur les rapports de pouvoir.
De méme, les domaines de l'existence se dévoilaient sous un jour
nouveau, comme entretenant des liens structurels dont les manifestations
apparemment disparates, s’éclairent mutuellement. La réception de ces
ceuvres pointa, a I'époque méme de leur publication, la nouveauté de
cette méthode appliquée aux sources antiques. Pour éclairer notre propos,
il nous semble opportun de citer, quoique de maniere anachronique,
quelques phrases du compte rendu écrit par Jaqueline de Romilly au
recueil de Vernant :

« En vrai sociologue, M. Vernant, qui fut le disciple et I'ami de Louis Gernet, lie
tout, retient tout, s'intéresse a tout. Bien sfir, il s'occupe des textes littéraires
(autrement, pourquoi aurait-il choisi le domaine du grec?); mais ces textes
littéraires sont ici rapprochés de rites religieux, d'usages sociaux, de représentations
figurées, de faits de vocabulaire ; ils comptent moins pour leurs intentions avouées
que pour les attitudes mentales qu'ils trahissent. Et le lecteur voit ainsi se dresser
devant ses yeux toutes sortes de ponts élégants et audacieux, reliant entre elles des
réalités apparemment assez éloignées. Non seulement le mythe, dans le cas des
races d'Hésiode, devient la transcription de certaines divisions sociales, mais tout
se rejoint : la vierge Electre, de la tragédie, se rapproche de la vierge Hestia, qui
garde le foyer, et de sa légende ; elle se rapproche aussi d'usages sociaux comme
Pépiclérat, de fétes religieuses comme les amphidromies ; les regrets de Ménélas
abandonné se présentent dans un contexte de pierres levées et de vieux textes de
lois ; I'astronomie va de pair avec la structure politique et matérielle de la cité ; et la
réflexion philosophique elle-méme, tout en étant « fille de la cité », a bien souvent
pour role de « sauver cette vérité qu'a sa fagon le mythe exprimait ». »5

Dans ce contexte la figure de Zoé Pétré demeure singuliere justement
en raison de sa grande aisance a établir le va-et-vient permanent entre la
démocratie athénienne et la démocratie contemporaine, entre les figures
de la Metis grecque et les expressions de la ruse intellectuelle que nous

5 Jaqueline de Romilly, Mythe et pensée chez les Grecs, Note critique, « Annales. Economies,
sociétés, civilisations », 6/21, 1966, pp. 1305-1308.
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rencontrons de nos jours, et les exemples pourraient grandement étre
multipliés.

Un nouvel objet : la discontinuité temporelle

Cependant, aucun sujet d’étude ne va de soi. Aujourd’hui, les
fréquentes remises en cause de l'utilité des sciences de 1’Antiquité, nous
invitent, bon gré mal gré, a une constante réflexivité. Que représente
I’ Antiquité pour le monde contemporain d’aujourd’hui? Ce pléonasme
n’est qu’apparent, car I’Antiquité a entretenu, tout au long de 1'histoire,
de nombreuses relations avec le contemporain. Quels sont donc, de nos
jours, les ressorts qui constituent la motivation explicite et, souvent,
implicite, pour I'étude de I’ Antiquité ?

Il fut un temps ou la connaissance de 1’Antiquité, classique en
I'espece, constituait un enjeu identitaire. Il est bien connu que la
Renaissance est une période de redécouverte des auteurs classiques ou
le présent est interprété a la lumiere de ce passé glorieux. Un double
mouvement, d’identification et d’altération, nait a cette époque : le temps
est désormais vécu comme une discontinuité entre le passé, lui-méme
éloigné ou proche, et le présent. Si le passé est autre, sa reconstitution est
désormais nécessaire : ce sont les prémisses de la méthode critique qui
se développera a partir du XVIII® siecle et qui nourrira la démarche
historienne jusqu’a aujourd’hui. Afin d’illustrer ce trait distinctif de la
Renaissance, Anne-Hélene Klinger-Dollé ¢ invoque le Pantagruel de
Rabelais (1532) :

« Maintenant toutes disciplines sont restituées, les langues instaurées, Grecque sans
laquelle c’est honte qu'une personne se die scavant, Hebraicque, Caldaicque,
Latine. » (Pantagruel, chap. VIII)

La Renaissance invente la méthode dite de 1'émendation par laquelle
on entendait « améliorer » le style ancien selon des criteres contemporain
de I'élégance. Ce n'est qu’a la fin du XVIII¢ siecle qu’on voit naitre les
prémisses de la philologie moderne dont on se réclame encore aujourd hui.
Il s’agit principalement de la méthode de la recension qui introduit le
doute quant au fextus receptus et considere qu’aucun témoignage textuel

¢ Anne-Hélene Klinger-Dollé, « Restituer » I’Antiquité a la Renaissance : entre érudition et
créativité imaginative. Propos introductif , in « Anabases », 17,1 2013, pp. 43-49, p. 43.
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ne doit jouir d’autorité avant comparaison avec toutes les autres variantes
existantes. I s’agit, au fond, de « délivrer le texte ancien des incrustations
corruptrices superposées du passé proche, pour faire réapparaitre la
grandeur du passé lointain »”. Ceci dénote une conception selon laquelle
la connaissance de la langue débouche sur une science de la culture. En
conséquence de quoi l'acces a la culture antique — les Grecs seront mis au
rang de peuple-valeur dans 1’Allemagne du XIX¢ — se fait par l'acces a
la strate la plus ancienne du texte antique. La recherche de la variante et
le déboitement du texte recu indiquent la mise a I'ceuvre d'un couple
paradoxal réunissant doute et confiance : sur ces bases, le XIX¢ sera a la fois
le siecle du « doute radical quant a la véracité du texte transmis » et de la
« dissolution du texte dans une séquence de couches superposées »%. Mais
aussi, dans un méme mouvement, celui de la « confiance dans la factualité
des textes, de cette assurance dans leur établissement. Partir de textes
stirs, ou que l'on a rendu tels, afin de construire une théorie supérieure
du commentaire [...] »°. C’est la un mouvement complexe dans lequel
I'historicisation des textes est suivie d"une nouvelle canonisation.

La notion de texte et d’auteur qui prend forme a la fin du
XVIIIe siecle et dont la constitution est magistralement décrite par
Bernard Cerquiglini!, présidera a la naissance de la philologie, « science
moderne du texte moderne, appliquée a des objets anciens »'!. La discipline
reste, certes, marquée par des tensions internes — surtout en Allemagne
ou elle détient une position dominante lourde de conséquences — qui
opposent les tenants d'une « philologie des textes» a ceux d’une

7 Silvia Caianiello, L’enjeu épistémologique de la notion d’époque entre organisme et systeme au
XIXesiecle, in « Annales », 64/1, 2009, p. 111-139, p. 119, Madalina Vartejanu-Joubert, La
preuve comme enjey disciplinaire, in « Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques »,
45, 2010, pp. 13-33.

8 Ibidem, p. 121.

9 Bernard Cerquiglini, Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Seuil, 1989,
p-17.

10 Sur la naissance de la notion de texte moderne voir Bernard Cerquiglini, op. cit.,

pp- 17-28.
11 Jbidem, p. 29.
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« philologie des choses »12. Pour les premiers, les mots renferment
I’essence des choses de 'esprit et la tache du philologue consiste a retrouver
les mots d’origine. Ce sont les chantiers d’édition de textes qui s'imposeront
comme étalon de prestige scientifique dans les universités allemandes.

En revanche, la «philologie des choses» se veut une science
englobante, mettant sur le méme plan les productions textuelles et non
textuelles de I’Antiquité. C’est cet ensemble qui devient apte a restituer
'esprit du peuple, en occurrence celui de I’ Antiquité gréco-romaine. En
cela la philologie rivalise nettement, du moins en théorie, avec I'histoire.
Notons cependant que cette rivalité est plus une rivalité de discours que
de pratique.

C’est donc dans I’Allemagne du XVIII® et du XIXe¢ siecle qu'une
impulsion décisive est donnée a l'étude du passé lointain, et que
cette étude se constitue en discipline: la science de 1’Antiquité,
Altertumuwissenchaft, la philologie, avec ses deux variantes, la philologie
des mots et la philologie des choses, qui deviendra synonyme d’histoire
antique. Winckelmann et son Histoire de I’Art dans I’Antiquité (1764),
Christian Gottlob Heyne et Friedrich August Wolf en tant que fondateurs
de la méthode historico-philologique a partir de I'étude d’'Homere,
Johann Gotfried von Herder et sa philosophie du langage, créateur, selon
certains, du relativisme culturel. Quant a Friedrich Schlegel, il fait le
lien entre la distanciation dans le temps et le bénéfice apporté par I'étude
de ces temps reculés :

«Il n'y a rien qui affranchisse 'esprit humain plus stirement et pourtant plus
doucement du déséquilibre des opinions et des gofits que la fréquentation de
l'esprit de nations et d'époques autres que les notres. Peu a peu, il est mené a une
maniére de penser purement humaine, a un sentiment purement humain en faisant
ressortir 1'éternelle vérité du conflit des opinions divergentes »'®

Le double mouvement, d’altérisation et d"identification, a une époque
historique tres éloignée du présent, du contemporain, légitime largement
son étude en tant que pratique académique de portée populaire.

12 Michael Werner, Le moment philologique des sciences historiques allemandes, in Qu’est-ce
qu’une discipline ?, Jean Boutier, Jean-Claude Passeron, Jacques Revel (éds), Paris,
Editions de 'EHESS, 2006, p. 171-192. p. 180 ss.

13 Friedrich Schlegel, Des caractéres féminins chez les poétes grecs, 1794 (tr. fr. Philippe
Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire, Paris, Ed. du Seuil, 1978).
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Au XXe siecle la situation s’avere beaucoup moins confortable pour
I'antiquisant. Quel sens a l’étude de 1’Antiquité dans un régime
d’historicité présentiste, tel que celui relevé par Francois Hartog' ? Ou,
en suivant I’approche sociologique de Max Weber, qu’est-ce qu'un sujet
intéressant ? Intéressant individuellement, pour le chercheur, et intéressant
par sa portée collective — sociétale, selon les termes courants aujourd’hui.

I me semble pouvoir observer, pour la période d’apres-guerre
jusqu’a aujourd’hui, trois réponses données a la question « pourquoi
étudier les anciens ? » et par la-méme, trois propositions historiographiques.
Je qualifierais ces trois professions de foi de ludique, comparatiste,
mémorielle.

L’énigme et le jeu : Paul Veyne

Délaissant toute grandiloquence Paul Veyne, grand spécialiste
d’histoire romaine, iconoclaste professeur au College de France, définit
sa vocation comme ludique et nous livre dans ses souvenirs son
cheminement.

Il est d’abord ébranlé par un objet surgi d’'un monde aboli :

« J'avais huit ou neuf ans [...] et je me promenais sur la colline herbeuse qui domine
la bourgade, quand une pointe d’amphore romaine qui gisait a terre m’est tombée
par hasard sous les yeux. Ce fut un choc : ¢’était un de ces objets sans prix qu’on
met dans les musées, son argile grise et poreuse, usée par le temps, était d'une race
plus antique que nos lisses vaisselles actuelles et sa forme irréguliere, pétrie a la main,
était d'une ere antérieure a nos mécaniques. Elle était tombée dans notre siecle
comme tombe des cieux un aérolithe, mais elle venait, non d’un autre monde, mais
d’un monde aboli, dont je savais qu’il avait existé « avant » le notre : ¢’était écrit
dans un des manuels de mon école, or rien au monde n’était supérieur a un livre. »

La matérialité de I'amphore atteste que ce monde aboli n’est pas une
chimere, il fut. Ce n’est pas I'altérité d'une civilisation extraterrestre mais
celle d'un passé et donc d’un existant dont nous somme issus. C’est ainsi
que se constitue la fascination pour l'histoire et tout particulierement
pour celle des époques reculées : un déja-la évanescent et a saisir.

Veyne nous raconte aussi son deuxieme choc, provoqué cette fois
par un texte :

14 Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris,
Seuil, 2003.
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« Un bouquin a couverture jaune, intitulé Hymnes homérigues, me tombe dans les

mains ; je I'ouvre et, pour la deuxieme fois, je suis plongé dans un monde autre. »

Le passé se livre donc, a travers des objets — qu’étudiera
I’archéologue — et des textes qu’étudiera le philologue. Son dévolu est jeté
sur la Grece et Rome avec ses « sonores bibelots de beauté non abolie, ces
divinités lumineuses qu'on n'adore pas, mais qu'on aime bien et qui ne
font pas peur ». Familier et autre, « seule’Antiquité paienne éveillait mon
désir parce que c’était le monde d’avant, parce que c’était un monde
aboli ».

L’intérét et le désir ne suffisent cependant pas a faire un historien,
un professionnel, un scientifique. Deux autres ingrédients sont
nécessaires : 1'érudition et son application. Veyne nous livre sa version de
l'utilité de la connaissance :

« Oui, I'érudition est ludique : elle est intéressante, mais n’a aucun enjeu matériel,

ni moral, ni social ni humain, ¢’est une simple curiosité mais compliquée, ce qui fait

son intérét et son plaisir. »'°

L’érudition n’est pas utile, juste intéressante. Or cette notion, qui a
occupé sociologues et philosophes au XXe¢ siecle et ne trouve aucune
justification, mérite d’étre soulignée :

« ...qu’est-ce que I'intéressant ? C’est un de nos principaux mobiles, il explique une

bonne part des conduites humaines, culturelles et autres, bien qu’il soit souvent

oublié dans les énumérations. L’intéressant, lui, ne s’explique par rien, il n’est pas
utile, ni égoiste, ni altruiste, il n’est pas nécessairement rare, plaisant, élevé,
précieux ou beau : 'intéressant est désintéressé... Un chercheur, un historien est

mii par la valeur de I'objet "vérité", sans que s'y méle l'idée d'un quelconque profit

pour qui que ce soit. Ce qui peut déplaire a des croyants ou a un gouvernement. Il

demeure que cet intérét désintéressé est peut-étre le point le plus élevé que puissent

atteindre les animaux supérieurs. Tous ont I'étrange faculté de s'intéresser a ce qui
ne leur sert a rien. »'°

Enfin, le chercheur noue désir et contrainte, plaisir et rigueur :

« Ce qui m’intéressait était I'érudition: elle est un «jeu de vérité » amusant, qui
découvre, déchiffre, explique ou explicite I'inconnu ou le méconnu; elle est donc
préte a croire que toute « vérité » reque a des chances d’étre fausse, au risque de
déplaire, de mettre I'opinion au défi. Toutefois on ne peut gagner a ce jeu qu’a la

15 Paul Veyne, Et dans I'éternité je ne m’ennuierai pas. Souvenirs, Paris, Albin Michel, 2014,
p- 12.
16 Jbidem, p. 20.
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condition d’en respecter la regle, qui est de dire vrai. » 7

Les propos de Paul Veyne sonnent d’autant plus libérateurs pour
nous aujourd’hui dans la mesure oli, comme je le disais, la portée sociale
de I'étude de I’Antiquité est dans un angle mort, invisible, insignifiante.
Est-ce utile ? Non, nous dit Veyne, c’est juste intéressant et c’est en cela
que réside sa valeur.

Contexte et hors contexte : Marcel Detienne

Paul Veyne exprime, il faut bien le dire, une voix historiographique
bien singuliere. Mais une autre maniere d’aborder I’Antiquité a vu le jour
au XXe siecle.

I me semble qu’on peut interpréter le renouveau des études
anciennes apres la seconde guerre mondiale comme une échappatoire a
la diminution de sa valeur sociale. L’ Antiquité est alors clairement mise
au loin et les Anciens considérés comme une tribu a part, comme un
Autre. Or la science de I’ Autre était en train de se constituer et la nouvelle
discipline, I’anthropologie, progressivement institutionnalisée. Pour de
nombreux historiens, de Fernand Braudel a Pierre Vidal-Naquet et
Jean-Pierre Vernant, l'enjeu était de préserver le statut des études
historiques dans le concert des disciplines. Cela se fera en nouant le
dialogue avec cette nouvelle discipline qu’était l’anthropologie. Si
Vidal-Naquet et Vernant vont renouveler la discipline en s’appuyant a la
fois sur le structuralisme et le marxisme, Marcel Detienne va théoriser une
nouvelle forme de comparatisme, le comparatisme expérimental qu’il
décrit dans son Comparer I'incomparable et qu’il applique dans Les Grecs et
nous et Tracés de fondations, entre autres.

Comme Paul Veyne, Marcel Detienne doit expliciter sa démarche,
doit penser ses catégories et ses méthodes, doit la rendre intéressante
aupres des pairs en sciences humaines et sociales. De maniere générale, le
comparatisme ne fait pas I'unanimité. En ethnographie et en anthropologie,
la comparaison devient une méthode constitutive au sein de ces
disciplines nourries par les notions de structure et de systeme auxquelles
le comparatisme fera appel de fagon pérenne. Les notions de structure, de

17 Ibidem, p. 15.
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systeme et de fonction ou de sens a l'intérieur d'un systeme fournissent a
la démarche comparatiste sa syntaxe car une des questions théoriques
récurrentes concerne la construction des comparables et son contraire,
l'incommensurabilité. En histoire le comparatisme classique connut son
age d’or apres la seconde guerre mondiale et surtout dans les années
70-80. Ce comparatisme « a été tres marqué par les théories et concepts
évolutionnistes du progres, inspirés par les théories de la modernisation
ou par le marxisme. Comparer voulait souvent dire penser selon les
catégories de l'avancement et du retard, de la modernité et du
traditionalisme. On comparait les sociétés modernes avec les sociétés
pré-modernes, donc les industrialisations, les croissances urbaines et
les alphabétisations, 1'émergence des classes sociales et les mobilités
sociales, les conflits sociaux organisés, les partis politiques et groupes
intermédiaires de pression, les constitutions, les Etats providence, les
valeurs de travail, d’intimité de la famille nucléaire, 1’état de droit. »18
Les années '90 apportent, de concert, un scepticisme envers le
comparatisme, la «naturalisation » dans les sciences sociales de la
globalisation/mondialisation et 1'émergence de méthodes d'étude
inspirées du global et censées rendre compte de cette nouvelle réalité :
histoire globale, histoire connectée, histoire croisée. Tous ces courants se
constituent en réaction et comme critique du comparatisme dit classique.

Les différents bilans et états des lieux de la recherche comparatiste
mettent quasi unanimement en avant une faiblesse constitutive de cette
démarche, a savoir 'absence de regles formelles, de principes bien établis
pour une bonne méthode. Les comparables ne sont jamais donnés
d'avance, ils sont construits par le chercheur. Les criteres qui président a
leur construction sont multiples —a commencer, souvent, par l'orientation
initiale de la recherche vers I'établissement des différences ou des
similitudes. Certes, la réponse a ce questionnement devrait venir apres,
au terme de la recherche, mais le caractere intéressant d'une comparaison
est un a priori — cependant, pourrait-il en étre autrement ?

18 Hartmut Kaelble - Les mutations du comparatisme international, in « Les cahiers Irice »,
2010/1 (n®5), p. 9-19. DOI : 10.3917/1ci.005.0009. URL : https://www .cairn.info/revue-les-
cahiers-irice-2010-1-page-9.htm, consulté le 30 juillet 2021.
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Différence ou ressemblance — quel est finalement le principal péché
du comparatisme ? Est-il un appui théorique au penchant vers la
discontinuité culturelle ou, a l'opposé, le vecteur d'une naive et
superficielle ressemblance ? Jocelyne Dakhlia reproche au comparatisme
ses « effets induits » ; selon elle, la comparaison « réitere le postulat de la
différence culturelle en raison méme des termes dans lesquels elle se
trouve énoncée » et, ajoute-t-elle, « des lors que, de surcroit, elle s'élabore
entre des milieux scientifiques qui ne partagent pas la méme histoire et
ne parlent pas la méme langue conceptuelle, il y a fort a parier que cette
discordance ne se résolve par le constat d'une différence culturelle. »"°

Mais la quéte subconsciente de la différence n'est pas envisagée par
tous les chercheurs comme point de départ et moteur de la comparaison.
D'autres chercheurs font un postulat différent qui s'appuie sur la science
cognitive et les processus de mémoire. Il n’est pas anodin de le signaler.
Pour Jonathan Z. Smith (In Magic Comparison Duwells) repris par Amar
Annus, la comparaison surgit d une expérience subjective et tire sa source
de certains processus psychologiques :

« for the most part, the scholar has not set out to make comparisons. Indeed, he has

been most frequently attracted to a particular datum by a sense of its uniqueness.

But often, at some point along the way, as if unbidden, as a sort of déja vu, the

scholar remembers that he has seen “it” or “something like it” before [...] This

experience, this unintended consequence of research, must then be accorded
significance and provided with an explanation. »?

S’agit-il 1la de notre pratique quotidienne de la comparaison ?
Partons-nous d'un « déja vu » pour lequel nous cherchons ensuite des
explications ? Il est vrai qu'en histoire ancienne c'est souvent le cas et ce
sont les paralleles — philologiques, littéraires, archéologiques — qui
fondent la plupart du temps ce type de démarche.

La comparaison peut donc faire I'objet d'un programme, dune quéte
systématique, tout comme elle peut étre le produit de la sérendipité. Elle

19 Jocelyne Dakhlia, La « culture nébuleuse » ou l'Islam a I'épreuve de la comparaison, in
« Annales. Histoire, Sciences Sociales », 56° année, N. 6, 2001. pp. 1177-1199.

2 Jonathan Z. Smith, In Comparison a Magic Duwells, in Idem, Imagining Religion: From
Babylon to Jonestown, Chicago, University of Chicago Press, pp. 19-35 (p. 22) apud Amar
Annus, Cognitive Sciences and the Rules of Comparison in the Humanities, in Ilmar Peedu,
(éd.), Estonian Study of Religion: A Reader, Tartu, University of Tartu Press, 2019,
pp- 27-45, p. 30.
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peut aussi partir d'une conjoncture et se transformer en programme. C'est
par exemple le cas du courant dit du « pan-babylonisme » qui nait au XIX¢
siecle dans le contexte de la découverte massive de tablettes cunéiformes
et de leur déchiffrement. Les biblistes découvrent ainsi des paralleles
importants entre le livre de la Genese et les mythes assyro-babyloniens de
la création, et se mettent en quéte de ressemblances systématiques qui
aboutissent au principe idéologique de la non-originalité hébraique et
juive de la Bible.

Quant a Marcel Detienne, il explicite les fondements d'un
comparatisme expérimental ou 1'objet est construit de concert, celui-ci
n'étant ni donné d’avance ni hasardeux, ni relevant d’un postulat
différentiel ou de ressemblance :

«Sous la votite du ciel, de longue date, les comparatismes n’ont pas manqué, et
dans les sciences humaines en particulier. Celui que je veux défendre, en le
présentant comme a la fois expérimental et constructif, se distingue par I'ampleur
de son ambition, car il entend avoir acces a toutes les sociétés humaines, sans
exception. Il invite les anthropologues et les historiens a travailler ensemble,
c’est-a-dire a construire ensemble des objets que j'appellerais des « comparables » ;
et a le faire en expérimentant dans le champ des sociétés humaines et de leurs
inventions culturelles, sans limites de temps et d’espace. »?!

Pour définir des comparables, le travail d’équipe est par conséquent
indispensable. Il faut en effet étre en mesure d’éviter la juxtaposition de
données aléatoire et stérile intellectuellement :

« Le comparatisme que je défends et voudrais mettre en ceuvre librement est une
pratique heuristique. Sa singularité n’est pas de s’approprier un domaine comme
le fait 1a linguistique ou s’'imagine le faire I'histoire des religions. Sa spécificité, c’est
de faire appel a la fois aux anthropologues et aux historiens, de faire reconnaitre
que, si les uns et les autres sont curieux des cultures et des sociétés humaines, ils
ont profit immédiat a travailler ensemble ; non pas a juxtaposer leurs enquétes,
mais a pratiquer conjointement un comparatisme qui soit a la fois expérimental et
constructif. Un tel comparatisme différe profondément en cela des entreprises qui
visaient a établir des typologies ou a proposer des morphologies. »%

2 Marcel Detienne - L'art de construire des comparables. Entre historiens et anthropologues,
in « Critique internationale », 2002/1 (n°14), p. 68-78, 1. DOI : 10.3917/crii.014.0068.
URL : https://www.cairn.info/revue-critique-internationale-2002-1-page-68.htm, consulté
le 25 juin 2021.

2 [bidem, par. 9.



POURQUOI ETUDIER LES ANCIENS ? D'UNE VOIE L’AUTRE : 41
PAUL VEYNE, MARCEL DETIENNE, JAN ASSMANN

Les implications épistémologiques du comparatisme expérimental
sont considérables. Si I’Antiquité est reconnue comme un « territoire de
I'écart », comme une culture de 1’Autre, il faudra définir les frontieres et
la structure de cette culture. Crux épistémologique pour les historiens
comme pour les anthropologues, la définition de la culture est au centre
de la troisieme voie, celle de Jan Assmann.

L’Antiquité pour mémoire

Jan Assmann, égyptologue de grande renommée, est celui qui a
tenté de formaliser la perception commune que nous avons aujourd’hui
du passé. Si Veyne et Detienne ont mis l'accent sur I'éloignement, sur
l'altérité de I’Antiquité, Assmann? tente d’expliquer sa présence, sa
fonction identitaire. Dans cette optique, I'identité n’est pas une invention
intellectuelle des élites, comme on a ’habitude de I’entendre trés souvent
au sujet des nations européennes, mais un processus historique de
sélection mémorielle et de réinterprétation. Sentiment d’identité et
identité, la coupure est donc factice. De cette maniere 1’Antiquité est en
nous ne serait-ce que de maniere résiduelle.

Assmann s’interroge sur les mécanismes qui engendrent et
préservent une identité culturelle ou collective : « 'image de soi qu'un
groupe élabore et a laquelle s’identifient ses membres »? ou « la conscience
d’une appartenance sociale »*. Le souvenir joue un role capital dans ce
processus et la maniére dont les sociétés se rappellent les événements du
passé aboutit a la constitution d"une structure connective dont la fonction
est de faire le lien entre les générations. Une identité n’existe que dans le
temps et donc en vertu de la transmission de contenus d’une génération
a une autre. Selon Jan Assmann ce contenu est de trois types : la mémoire
mimétique, la mémoire des objets et la mémoire mythique.

La mémoire mimétique est constituée des rites qui doivent étre
exécutés a l'identique. Certaines cultures font de l’action 1’élément

3 Jan Assmann, La Mémoire culturelle, Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les
civilisations antiques, Paris, Flammarion 2010 (trad. fr. du Das Kulturelle Gedichtnis,
Munich, 2002).

2 Jbidem, p. 119.

% [bidem, p. 125.
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principal de leur mémoire culturelle, de leur structure connective. Ainsi
par exemple de 'Egypte pharaonique, une culture remarquablement
stable, notamment dans le domaine des normes, grace a la perpétuation
des rites. On peut également penser a la culture romaine que John Scheid
définit par le prisme de la pratique®. L’ Antiquité a toujours constitué la
principale source pour documenter le poids social des rites. Dans cette
optique le réel est maintenu non pas a travers le « dire » mais a travers
le « faire ».

La mémoire des objets renferme le répertoire des formes. Celles-ci
sont non seulement I’expression d"une pensée esthétique mais également
fonctionnelle. L'utilité de 'objet accompagne le geste des individus qui
en usent. La communauté de gestes construit elle aussi une communauté
de sens.

Enfin, la mémoire mythique transmet les productions textuelles,
orales ou écrites. Jan Assmann identifie des cultures a transmission
textuelle, par opposition a celles a transmission rituelles. L’exemple
caractéristique pour lui est donné par la culture de 1'Israél antique et
subséquemment de la culture juive, qui font de 'actualisation du sens
et de l'interprétation la principale pratique culturelle.

Dans sa triple structure, la mémoire culturelle crée du lien dans
deux dimensions, temporelle et sociale, elle lie le sujet a un nous, qui
repose sur « des regles et des valeurs communes et sur le souvenir d'un
passé habité en commun ». Ainsi,

«la culture du souvenir sert a projeter et a espérer, c’est-a-dire a épanouir des

horizons sociaux de sens et de temporalité. Elle repose sur des formes de rapport

au passé. [...] Le passé nait seulement du fait qu’on se rapporte a lui. »?

Un grand paradoxe préside a notre rapport au passé : il est a la fois
autre et présent. On y voit tantdt l'altérisation radicale, tantot
I’'omniprésence inhérente. Ou tout simplement une curiosité ludique.

2% John Scheid, Quand croire c’est faire. Les rites sacrificiels chez les Romains, Aubier, Paris,
2005.
27 Assmann, op. cit., p. 25.





