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Abstract 

 
The object of my analysis is the fantastic character of the Flying Incubus, known in 

the Romanian folklore as the Sburător [The Flyer], reinterpreted by three Romantic poets, 
I. Heliade Rădulescu, Cezar Bolliac, and V. Alecsandri. In their poems that share the 
same title, Sburătorul, they associate different values to this character, commonly seen as 
a seducer of young girls, appearing to them at night and consuming them with a strange 
passion that can lead to the girls’ death: for Heliade Rădulescu, the Flying Incubus is very 
similar to a vampire, Alecsandri depicts him as a sort of fawn, whereas in Bolliac’s poem 
he is an erotic demon. This character’s recurrence in Romanian 19th century literature is 
an influence of the Romanticism from two points of view: the discovery of the folklore as 
a source of poetic inspiration and the attraction for dark love, as analyzed by Mario Praz. 
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1. Premessa 
 

Il personaggio fantastico il cui nome è stato da noi tradotto con 
Incubus volante fa parte del folclore romeno, da cui è passato nella 
letteratura colta nel periodo romantico, tanto che lo storico della 
letteratura G. Călinescu2, proprio per la sua ampia diffusione sia nella 
mitologia folclorica che nella letteratura romena, lo ritiene uno dei 
principali miti erotici della poesia romena. Incubus volante è un demone 
erotico che appare di notte e seduce le giovani ragazze, consumandole 
fisicamente fino alla morte, e che, pur essendo una figura presente in 
molte mitologie indoeuropee, nel folclore romeno possiede il carattere 
distintivo di apparire come una divinità antropomorfa di grande 
bellezza. Il suo aspetto non può essere paragonabile a quello dell’Incubus 
in Füssli, bensì ricorda piuttosto la raffigurazione di Amore nel gruppo 
scultoreo Amore e Psyche di Canova3, tuttavia in esso si ha anche un quid 
di malefico e diabolico, che ci potrebbe ricordare l’immagine degli angeli 
ribelli dipinti nel quadro Tentazioni di Sant’Antonio, di Giambattista 
Tiepolo, conservato all’Accademia di Brera4. 

Abbiamo scelto per questo contributo alcuni testi poetici romantici 
pubblicati alla metà dell’Ottocento, il cui soggetto è legato al mito 
dell’innamoramento misterioso di una giovane per una creatura 
proveniente da un altro mondo, un amore malefico che conduce la 
ragazza alla consunzione fisica, fino alla morte. I tre poeti romeni cui 
faremo riferimento, Ion Heliade Rădulescu5 (1802-1872), Cezar Bolliac6 
(1813-1881) e Vasile Alecsandri7 (1821-1890), giocarono un ruolo centrale 

                                                 
2 Călinescu 1982, cap. «Miturile» [I Miti], 46-56. 
3 La scultura è esposta al Museo del Louvre. 
4 Per la rappresentazione di questo tipo di personaggi nell’iconografia del Romanticismo 

europeo, si veda Fabre/Krämer 2013. 
5 Ion Heliade Rădulescu, scrittore, filologo e politico romeno, fu autore di numerose 

traduzioni, fra cui quelle di Dante Alighieri. Si vedano le monografie Anghelescu 2001 
e Senatore 2011. 

6 Cezar Bolliac, poeta, pubblicista e archeologo, svolse un’intensa attività a sostegno 
dell’unificazione dei Principati romeni.  

7 Vasile Alecsandri, poeta, prosatore, autore di teatro, considerato il massimo poeta 
romeno dell’Ottocento prima dell’avvento di Mihai Eminescu, ebbe numerosi legami 
con l’Italia, che descrisse nelle novelle Impresiuni din Italia. Buchetiera de la Florența 
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nel Risorgimento romeno, il movimento che portò all’unificazione dei 
Principati romeni alla metà del XIX secolo e in seguito alla nascita del 
Regno di Romania. Tutti e tre svolsero un ruolo sia politico che culturale 
e la loro opera letteraria si inscrive in larga misura sotto l’egida della 
corrente romantica, in particolare per quanto concerne l’interesse per 
l’ispirazione alla mitologia tradizionale romena. Tutti e tre i testi che 
analizzeremo hanno lo stesso titolo, l’Incubus volante, termine con cui 
abbiamo tradotto il romeno Sburător, reso altrove in italiano con Il 
volatore, che non ne esprime in misura convincente il significato. 
Vedremo tuttavia che i tre poeti trattano lo stesso personaggio in chiave 
diversa: vampiro, fauno o diavolo. 

 
2. L’Incubus volante di Heliade Rădulescu e il vampiro 

 
Il più noto dei tre testi è senza dubbio la ballata Zburătorul di Ion 

Heliade Rădulescu, pubblicato nel 1844, la cui originalità consiste nel 
fatto che la descrizione del fenomeno dell’innamoramento malefico  
è effettuata in prima persona proprio dalla vittima, una giovane 
adolescente che racconta tutto alla mamma, chiedendole di salvarla 
dall’Incubus volante: 

 
Guarda, mamma, quanto mi duole! E anche il cuor mi batte, / Miriadi di lividi sul 
sen m’appaiono; / In me un fuoco s’attizza, brividi gelati mi stringono la schiena, / 
Le labbra bruciano, mamma, le gote impallidiscono!8 (Heliade Rădulescu  
2002: 146). 
 
Il tema dei «lividi» non è un’invenzione di Heliade Rădulescu, in 

quanto si tratta della manifestazione concreta della presenza fisica di 
questo demone che, secondo alcune tradizioni, si congiunge carnalmente 
con le sue vittime, mentre, in altre zone, lascia su di esse soltanto i segni 
fisici della sua passione, senza che arrivi a possederle fisicamente. Dalla 
testimonianza della ragazza risulta anche che la combinazione ossimorica 

                                                                                                                        
(1839) e Monte di Fo (1842), nelle poesie dedicate a Venezia del ciclo Lăcrămioarele (1852) 
e in quelle dedicate alle battaglie risorgimentali del 1859 (Solferino, Palestro etc.).  
Si vedano Marcu 1929 e Vrânceanu Pagliardini 2019. 

8 La traduzione in italiano di tutte le citazioni in romeno è mia. 
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di dolore e piacere accompagna le visite di questo Incubus volante, e che 
la sua presenza è evidente, senza che lo si possa veramente vedere:  

 
E caldo, e freddo, guardami, nelle vene mie formicolano; / Nulla tra le  
braccia stringo, e tener parmi qualcosa. // Ché, guarda, mi vedi, o mamma? Così  
esse s’avvinghiano, / E neanch’io m’accorgo, quando da sola abbracciomi.  
(Heliade Rădulescu 2002: 146). 

 
Il perpetuo stato di desiderio in cui si mantiene tale relazione 

intensa con un demone invisibile porta fino al dolore e allo sfinimento: 
 
Dal desiderio tremo, e gli occhi miei fiammeggiano, / Da lor lacrime partono, e 
piango, mammina, piango. […] / Nel corpo una stanchezza del tutto mi fiaccò. 
(Heliade Rădulescu 2002: 146). 
 
La giovane sa che il male inesplicabile che la macera è un Incubus e 

chiede sia rimedi magici che preghiere cristiane: 
 
Che mai può esser ciò? Or chiedilo alla nonna: / Saprà lei un rimedio, forse, … un 
Incubus sarà? / Andiamo dalla vecchia Comana, oppur Sorica, / O vai dal vecchio 
prete, o cerca lo stregon! // Che l’uno orazion faccia, che possa liberarmi; / Le zie, 
lanciando chicchi, molto fanno e disfanno; / Mentre quello stregone anche le 
acque gela, / Corri da loro, o mamma, forse daran rimedio. (Heliade Rădulescu 
2002: 146-147). 
 
È molto interessante che l’Incubus non appaia soltanto di notte, 

bensì anche accanto al bosco, dove sembra la manifestazione di un fauno 
malizioso, un parente del Puck di Midsummer Night’s dream, ma con 
connotazione demonica. Vedremo che la natura pastorale dell’Incubus si 
manifesta anche negli altri poeti, e anche nella mitologia tradizionale 
romena questa creatura risiede nel bosco, da cui esce se attratto dalla 
bellezza singolare di una giovane. Quando Floretta9, l’eroina di Heliade 
Rădulescu, conduce la vitella al pascolo, avverte la presenza dell’Incubus, 
che la fa rabbrividire con un misto di desiderio e di malinconia: 

 
Appena or si fa giorno, fuor conduco la mia vitella / All’erba sul sentiero, la 
guido, accanto al bosco, [...] / Nostalgia senza fin mi prende, e piango, mamma, 
piango. // [...] e odo il bosco crepitar. // Allora il cuor mi batte, sussulto come da 

                                                 
9 In romeno Florica, diminutivo di Flora. 
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un sogno, / E attender or mi sembra … chi? Sembra già arrivato. / Così tutta mia 
vita, per me è lunga attesa / E mai nessuno arriva!... Tormento insopportabil! 
(Heliade Rădulescu 2002: 147). 
 
Tale attesa magica può essere interpretata come una forma di 

possessione diabolica della ragazza, ma anche come una codifica 
mitologica delle angosce adolescenziali e in particolare dell’attesa del 
«prescelto», del futuro sposo. Per questa ragione, in Heliade Rădulescu 
il mito tradizionale dell’Incubus volante viene descritto come una sorta di 
iniziazione magica ai misteri del futuro matrimonio: 

 
Nell’ardor della calura, quando s’alza il venticello, / Quando il pioppo la sua 
fronda, dolcemente fa tremar, / E nel bosco un mormorio, si solleva e gli dà vita, / 
Volando mi par sentir sul vento il mio sposo destinato. // Quando il nastro mi si 
muove, e la treccia si solleva, / Mi spavento, ma mi piace – Per le vene allor un 
brivido / Ecco fulmina e mi dice: «Orsù, svegliati, o Floretta, / son io, vengo a 
carezzarti»… ma è soltanto un venticello! (Heliade Rădulescu 2002: 147). 
 
In un certo senso, la saggezza popolare è comprensiva, la ragazza 

che «ha l’Incubus volante», come si dice in romeno, ha una malattia, 
guaribile con scongiuri e preghiere e, fino ad un certo punto, naturale, 
nello stesso senso per cui per gli antichi Greci era naturale la 
manifestazione concreta del dio nell’esistenza dell’uomo. Fino 
all’Ottocento le creature magiche facevano parte dell’esperienza 
quotidiana del contadino romeno che, benché cristiano, aveva 
conservato, trasformandole in poemi e fiabe, le tradizioni pre-cristiane. 
In Heliade Rădulescu, Floretta cerca aiuto sia presso le vecchie «zie», che 
presso il prete e il mago, nella convinzione che i loro poteri, combinati, 
possano liberarla. 

Tuttavia il finale del poemetto non lascia molte speranze a 
riguardo di una possibile guarigione della ragazza: la prospettiva muta e 
l’Incubus volante viene ora osservato da due vicine proprio nel momento 
magico dell’ingresso nella casa della ragazza. È notte tarda quando «un 
fulmine fugace» «dritto da Flora in un lampo è passato!» (Heliade 
Rădulescu 2002: 149). Le donne nominano l’Incubus volante, con i termini 
che in romeno si riferiscono al diavolo, corrispondenti a il Maligno o il 
Nemico, mentre è descritto come una specie di drago, l’animale 



ALEXANDRA VRÂNCEANU PAGLIARDINI 112

mitologico che appare nelle fiabe e che rapisce le giovani dalla casa dei 
genitori: 

 
Ecco il drago luminoso con la coda fiammeggiante, / rilucevano le gemme su di 
lui come in un fuoco. / Dicon, sorella, che un giovan, sarebbe, con amor, quel 
casto; / Ma Dio dal suo amor ci liberi! Che vada lontan da qui! (Heliade Rădulescu 
2002: 149). 
 
La bellezza e il fascino dell’Incubus si mostrano d’altronde anche 

nel ritratto che le due donne fanno di questa creatura metamorfica, che 
prende sia le sembianze di un drago che quelle di un bel giovane 
(«Biondo con capelli d’oro», «Alto come un granatiere e come un giunco 
snello», Heliade Rădulescu 2002: 149), ma che non è veramente una 
creatura vivente («le deboli sue vene/Non han goccia di sangue», Heliade 
Rădulescu 2002: 149). Anch’esse associano l’immagine dell’Incubus a un 
amore proibito della giovane ragazza, per cui il poemetto si chiude con il 
commento moralizzante: 

 
[...] la mia nonna ben diceva: / stia la vergine lontano, dall’amor come dal fuoco. // 
Perché col sognare inizia, quindi il sogno in ossessione / Incomincia a tramutarsi, 
quindi l’ossessione in drago, / e che cosa fargli dopo? Né scongiuro né preghiere / 
te ne posson liberar. Che Iddio ne scampi allor! (Heliade Rădulescu 2002: 150). 
 
Il fatto che Heliade Rădulescu descriva questo personaggio fatato 

proprio mediante il discorso soggettivo di tre personaggi femminili, 
Floretta e le due comari («Florica și suratele»), genera una certa 
ambiguità di interpretazione. L’Incubus consiste nel risultato di uno stato 
di allucinazione, oppure si tratta di una modalità di codifica dell’amore 
vietato, o ancora è l’espressione magica del desiderio adolescenziale 
d’amore? Il maleficio dell’amore di un Incubus volante consiste nel fatto 
che egli uccide a poco a poco la vittima visitata, per consunzione fisica, 
come afferma una delle due «comari»: «O povera fanciulla! Pietà provo 
per Flora, / Come la tormenterà! – per ciò, vedi, è dimagrita». 

Nel testo di Ion Heliade Rădulescu, il personaggio dell’Incubus si 
avvicina soprendentemente a quello del vampiro, in quanto, come 
questi, appare di notte, entra dal camino in casa della vittima, che 
dimagrisce e perde il vigore, infine si unisce a lei in una relazione in cui 
si mescolano attrazione e terrore. Da tale relazione stregata la vittima 
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può essere liberata con scongiuri, preghiere o filtri magici, realizzati 
parallelamente dallo stregone e dal prete. In alcune regioni esiste la 
credenza popolare che l’Incubus volante sia uno spirito generato da un 
bambino nato da una ragazza-madre e non battezzato, morto e sepolto 
senza esequie (Florea Marian 1995: 21-22). 

Non mancano tuttavia le differenze fra l’Incubus e il vampiro. La 
più rilevante è che mentre il vampiro è una creatura che un tempo era 
vivente, tornata dal mondo dei morti, l’Incubus è un essere 
sovrannaturale, come le fate, Priapo o i fauni. D’altra parte, il suo 
carattere demonico consiste, in primo luogo, nell’associazione del 
personaggio con un principio sessuale eccessivo, considerato inaccettabile 
per un’adolescente, anche se in certi testi sono presi in considerazione gli 
aspetti di un’iniziazione erotica «casta» e l’Incubus non è un personaggio 
«completamente negativo», bensì soltanto un seduttore, una sorta di 
Don Giovanni fatato (ad esempio nella poesia Călin di Eminescu). 
Quindi, da un lato sia l’Incubus che il vampiro appartengono al regime 
notturno, dall’altro l’Incubus può manifestarsi anche di giorno, nei pressi 
del bosco, luogo in cui dimora abitualmente10. 

 
3. Incubus volante e fauno o satiro. La pastorale 

 
Se in Heliade Rădulescu l’apparizione dell’Incubus viene descritta 

come possessione malefica da cui la fanciulla vorrebbe liberarsi, in 
Zburătorul di Vasile Alecsandri il personaggio appare in un regime 
diurno, in sembianze quasi esplicitamente umanizzate. Anche Alecsandri 
mantiene una certa ambiguità sulla natura dell’amore di questa creatura, 
tuttavia la presenta secondo il suo punto di vista come un iniziatore 
erotico. L’ambiguità consiste nel fatto che l’Incubus viene descritto nella 

                                                 
10 L’appartenenza allo spazio bucolico lega l’Incubus volante al suo corrispondente 

femminile, Iele (in romeno Quelle o Loro), che rapiscono la mente dei bei giovanotti, li 
seducono, danzano con loro la hora (danza tradizionale di iniziazione erotica), 
dopodiché quelli perdono il lume della ragione. Nessuna ragazza sposa più un 
giovane che era stato sedotto da Iele, perché in questo caso Iele la punirebbero e la 
ucciderebbero. Nel romanzo Signorina Cristina, Mircea Eliade crea un personaggio che 
combina i tratti di Iele, del vampiro, della creatura che appare nel poema Luceafărul, di 
Mihai Eminescu, e dell’Incubus volante. 
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prospettiva di due ragazze che tornano dai campi, private degli 
ornamenti con cui erano partite, la collana e i fiori, e che dialogano 
scherzando su queste perdite. Il tono giocoso delle ragazze muta 
totalmente di registro rispetto al testo di Heliade Rădulescu: 

 
Cara, cara sorellina, / Non sai tu canzon che dice / Quando passa per le foglie / Il 
raggio del dì che muore / L’Incubus volante assalta / La fanciulla, che se ’n viene / 
A raccoglier fragole in prato, / Come te, con fiori al petto? // Ruba fragol dal suo 
grembo / Con sua man non mai veduta, / E la fronte, e anche la bocca / Lui le 
bacia e gliele morde. / Sorellina tuo labbro è morso / Le tue fragole or ti mancan / 
Dimmi tu, nel prato buio, / Fu con te demon volante? (Alecsandri 1965: 176). 
 
In questa prima parte del componimento, la metafora a connotazione 

sensuale è evidente, ma il fatto che una delle due giovani scherzi con 
l’altra trasforma gli aspetti demoniaci, da ossessione erotica malata, in 
evento gradevole, tanto più che la ragazza interpellata risponde all’altra 
accusandola a sua volta della sua eccessiva eleganza per la passeggiata 
nel bosco, un’eleganza che avrebbe potuto attrarre il demone erotico: 

 
Sorellina cara, cara, / Dice ancora la canzone / Che quel spirito s’elegge, / Quando 
più profonda è l’ombra, / La fanciulla bella e bianca, / Che a raccoglier va le viole, 
/ Con collana assai preziosa, / Preziosa di gran perle. // Ride e rompe sua collana / 
Con carezza ben gradita, / E per ogni perla sua / Lui le lascia un dolce bacio. / Sei 
sul seno morsicata! / La collana tua ti manca! / Dimmi tu, nel prato buio, / Fu con 
te demon volante? // Così allegre sul sentiero / Sì leggiadre giovin scherzavan. 
(Alecsandri 1965: 177). 
 
Come nel testo di Heliade Rădulescu, il finale apporta una sorta di 

esplicitazione narrativa della situazione, tuttavia in Alecsandri 
l’interpretazione avviene in chiave realistica: il demone erotico appare 
menzionato soltanto nel discorso delle contadinelle, mentre le ultime 
due strofe descrivono uno scenario di amore campestre in cui appaiono 
due giovani «in nere chiome» che portano gli ornamenti perduti dalle 
due fanciulle, i fiori e la collana: 

 
Si vedevan oltre il prato / Due garzoni in nere chiome. // E, cantando in praticello, 
/ Appendevano gioiosi / L’un collana alla cintura / L’altro fiori al suo cappello. 
(Alecsandri 1965: 177-178). 
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Per Alecsandri, grande amante della letteratura classica, l’incontro 
amoroso nel bosco richiama i giochi delle ninfe e dei fauni, piuttosto che 
un’esperienza magica malefica. Consideriamo inoltre che, mentre per 
Heliade Rădulescu l’Incubus volante era un giovane «biondo con capelli 
d’oro», nei versi di Alecsandri appaiono «le nere chiome». D’altra parte, 
si tratta di un demone erotico, una creatura metamorfica, che può 
prendere l’aspetto umano di un bel giovane, ma che può anche apparire 
in forma di stella, di drago o di vento. 

 
4. Cezar Bolliac: iniziazione erotica e demoniaca 

 
Anche il testo Zburătorul (1845) di Cezar Bolliac consiste in un 

dialogo fra una donna e una fanciulla. La donna capisce dai sintomi che 
la malattia da cui è affetta la giovane è un Incubus volante: 

 
Perché smunta sei fanciulla? / Perché sei tu impallidita? / Perché sdegni or tu la 
danza, / E sei tu tanto appassita? // Ti sapevo ben ciarliera, / Sempre aprivi tu le 
danze / Nella gran veglia campestre / Tutte superavi tu. // Perché or della tua 
treccia / Non ti curi affatto più? [...] // Perché hai labbra sì bruciate, / Ed il petto 
tuo rotondo / Pien di lividi pur è? / Non partir: chi ti ha qui morso? [...] // Penso 
un demone tu abbia! (Bolliac 1983: 265). 
 
La giovane non nega il fatto e descrive l’incontro con il demone 

erotico che la visita nel sonno sotto le sembianze di un giovane che si 
unisce a lei in modo passionale, ma che scompare appena fa giorno: 

 
Egli è un giovin… oh, … paura! / Io lo vedo nel mio sonno. // Lui mi prende, e sì 
mi fiacca, / Io per contro con lui gioco, / Lui mi stringe, e ognor mi pizzica, / 
Morde me pien di desio. // Sul mio petto, forte preme, / Io gli prendo invece il 
collo / Ma di giorno, quando va / Lui svanisce da fantasma. (Bolliac 1983: 265-266). 
 
Nei versi di Bolliac, la relazione d’amore con il demone erotico 

ricorda da vicino quella di Amore e Psyche, in quanto l’insoddisfazione 
della ragazza è legata al fatto che la mattina il giovane scompare, 
piuttosto che ai sintomi concreti di questo amore appassionato o alla 
possibilità che la creatura sia un demone che la distrugge. A differenza 
dei componimenti precedenti, in Cezar Bolliac manca una voce che 
presenti nel finale una chiave di lettura che orienti il lettore verso 
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l’interpretazione realistica e razionale che la giovane abbia un amante, 
oppure verso una di natura magica, secondo cui sarebbe in verità 
visitata da un Incubus volante. 

D'altronde, anche nel folclore, la figura dell’Incubus volante pertiene 
simultaneamente sia all’universo magico che a quello erotico. Ivan Evseev 
lo definisce «un demone erotico del tipo degli incubi» (Evseev 1977: 
499), sottolineando così il carattere onirico di tale mito, in quanto si 
tratta di una visione, una manifestazione, un fantasma che sorge nel 
sonno e prende le sembianze della persona amata11. Anche Tudor 
Pamfile (2000) ci mostra che in molte regioni esiste la credenza che 
l’Incubus volante si manifesti nel caso di una relazione che sta 
incontrando delle difficoltà, in cui fidanzato e fidanzata, o anche marito 
e moglie, non riescono a incontrarsi veramente sul piano reale. In questo 
modo si spiega il fatto che, nella poesia di Bolliac, l'incontro con l’essere 
che si manifesta nel sogno a chi soffre per amore si svolge esattamente 
come un incontro erotico: l’Incubus volante entra dalla finestra o si cala 
dal camino, quindi, afferrando la donna che dorme, la pizzica, la morde, 
e alla fine la bacia e la tormenta al tempo stesso (Pamfile 2000: 180). 

 
 

5. Conclusioni 
 

Dalle poesie analizzate, l’Incubus volante risulta essere una creatura 
non-umana, un demone erotico, un essere che vive nel bosco e che 
seduce le giovani, visitandole di notte in camera, ma seguendole anche 
quando passeggiano vicino alla foresta. Si tratta di una creatura 
metamorfica che può prendere le sembianze di stella, drago o giovane 
dai lunghi capelli neri o, talvolta, più raramente, dorati. Siamo così di 
fronte a un personaggio visto dagli adulti come una malattia malefica, 
cui si può porre rimedio con scongiuri e preghiere, ma anche come un 
fenomeno naturale, che può manifestarsi a una giovane alla fine 
dell’adolescenza. L’Incubus volante viene visto come demoniaco non 
soltanto perché appartiene ad un immaginario pre-cristiano, bensì anche 

                                                 
11 Si veda anche Vulcănescu (1985: 338-342), in cui si definisce la figura dell’Incubus 

volante come rappresentazione onirica erotica. 
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perché il suo amore, casto o meno che sia, in funzione delle diverse 
visioni, sfinisce la vittima che ha scelto. D’altro canto, la vittima sedotta 
dall’Incubus vive la relazione in modo ambiguo, come esperienza 
affascinante, che la accompagna fino al piacere, ma che la conduce alla 
morte. Altro aspetto rilevante è il fatto che le ragazze sedotte non sono 
più interessate come prima al gioco sociale e alle relazioni con i coetanei. 

Nella poesia romantica, l’Incubus volante, dalla natura ambivalente 
di angelo e demone, ha affascinato particolarmente gli scrittori che 
hanno trattato il tema dell’amore impossibile verso un essere venuto da 
un altro mondo. Da una parte, l’adozione di soggetti fantastici tratti dal 
folclore era in auge come moda europea, dall’altra questi soggetti 
permettevano lo sviluppo letterario di un tema tipico della mitologia 
romena folclorica. 

Il personaggio dell’Incubus ha lasciato tracce profonde nella 
letteratura romena (si veda Taloş 2001) in quanto appare anche nella 
poesia di Mihai Eminescu, il quale lo ha interpretato secondo punti di 
vista differenti (si veda Angelescu 1999: 54-90). Nel poema Luceafărul, 
Eminescu trasforma ulteriormente il personaggio, facendolo diventare 
simbolo del titanismo romantico (si veda Vanhese 2007: 13-31). Partendo 
dal testo di Eminescu, Mircea Eliade riprende l’essere sovrannaturale 
che seduce i comuni mortali nel romanzo La Signorina Cristina (Eliade 
1983), combinando il mito del demone volante con quello del vampiro. 

L’innamoramento dell’adolescente per l’Incubus costituisce inoltre 
un viaggio nell’inconscio alle frontiere fra il volere e il non volere, fra 
l’attrazione e la repulsione. Creatura mitica presente in diverse aree 
rurali, già descritta dai folcloristi diretti dal filologo Bogdan Petriceicu 
Hasdeu nell’Ottocento12, l’Incubus volante prende un aspetto romantico 
come personaggio nella letteratura colta ed entra nella categoria  
di personaggi descritta da Mario Praz nel capitolo con il titolo  
«Le metamorfosi di Satana» (Praz 1976: 41-69), dove si trattano l’«uomo 
fatale dei romantici», l’erotismo delittuoso e il vampirismo. In linea con 
                                                 
12 Si vedano i risultati del questionario proposto da Hasdeu riguardo a come si manifesta 

l’Incubus volante nelle diverse regioni della Romania in Mușlea/Bârlea (2010: 184-188); 
si tratta di una raccolta di rilevazioni su diverse leggende, credenze e testi di 
scongiuro, legati a questo demone erotico. 
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tali tipi concettuali, l’Incubus volante è dotato di una bellezza medusea,  
di un orrido bello che attrae e spaventa, mentre le ragazze che cadono 
vittime di tale innamoramento sono adolescenti ingenue, inscritte a  
loro volta nel tipo della «perseguitata», anch’esso trattato da Praz (1976: 
69-72). 

Al contrario, nei testi folclorici romeni che hanno al centro 
l’innamoramento di una ragazza per un Incubus volante, raccolti in un 
grande progetto sviluppatosi alla fine del XIX secolo, sotto la direzione 
del filologo B.P. Hasdeu (si veda Mușlea/Bârlea 2010), l’immagine 
dell’Incubus non è positiva: si tratta di un maleficio che bisogna 
eliminare, quindi il testo popolare del descântec (scongiuro) non lo 
descrive, ma costituisce un mezzo per allontanarlo. Non si tratta di testi 
narrativi, ma di versi piuttosto oscuri, in cui si prova a rimandare 
l’essere malefico nel suo mondo, liberando così la ragazza 
dall’ossessione. I testi di questo genere conservati fino ad oggi sono 
pochi, perché le guaritrici hanno accettato difficilmente di rivelarli (si 
veda in Olteanu 1998). Tuttavia alcuni folcloristi sono riusciti a 
pubblicarne alcuni, che ci fanno capire come un mito antico, 
probabilmente ispirato ai riti dell’iniziazione all’amore, sia diventato un 
Incubus erotico ambiguo, reinterpretato in chiave letteraria, in particolare 
secondo i dettami del Romanticismo nero. 
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