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SHIFTING THRESHOLDS: CHANGED TITLES AND PUBLISHING STRATEGIES 
IN THE ROMANIAN NOVEL UNDER THE COMMUNIST REGIME 

 
Abstract. The article analyses title changes in Romanian novels written between 1948 
and 1989, a period defined by the establishment and consolidation of the communist 
regime. Using data from Dicționarul cronologic al romanului românesc de la origini până la 
2000 (DCRR), the study examines how title changes indicate the evolving dynamics of 
the literary field under ideological control. Rather than examining the relationship 
between titles and their designated texts, the focus is on the process that led to these 
modifications, revealing the constant negotiation between authorial intent, ideological 
constraints, and editorial strategies. Title modifications are classified into two main 
categories:  those introduced in later editions or reprints, and those made before the first 
publication of a novel. These paratextual interventions, which are often influenced by 
changing political and cultural contexts, demonstrate the adaptability of the paratext, as 
theorized by Gérard Genette, as a transitional space that mediates between the ‘ideal 
identity’ of the work and the socio-historical reality of its audience.  
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1. Introduzione2 
 
La vita di un’opera è composta da una storia solitamente invisibile, ma inscritta 
nel suo patrimonio genetico, fatta di revisioni, modifiche e riscritture che 
                                                      
1  Sapienza Università di Roma, Italia, <andreea.david@uniroma1.it>, https://orcid.org/0000-
0002-2021-2903. 
2  Il presente contributo trae origine da materiali sviluppati nella mia tesi di dottorato, 
qui opportunamente rielaborati e adattati per la pubblicazione. 
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precedono la sua pubblicazione, e da una storia visibile, documentata 
dalle sue diverse forme editoriali. Anche nei casi in cui il testo resti invariato 
nella sua sostanza, l’opera può subire trasformazioni significative attraverso 
modifiche nelle sue componenti paratestuali: dalle variazioni di copertina, 
all’aggiunta di prefazioni, postfazioni o apparati critici, dalla collocazione in 
nuove collane, ai cambi di titolo. Le successive forme assunte da un’opera, 
oltre a testimoniarne la mobilità, ne definiscono la ricezione culturale. 

In quello che viene considerato il primo studio organico del paratesto, 
inteso come « insieme eteroclito di pratiche e di discorsi » che, posto a margine 
del testo, lo accompagna e ne veicola la ricezione, Gérard Genette paragona 
la sua funzione a quella di una chiusa che assicura la comunicazione tra 
« l’identità ideale dell’opera» e la «realtà empirica (socio-storica) del suo 
pubblico » (Genette 1989: 401-402). In tale veste, esso è dunque lo strumento 
più efficace per fornire risposte immediate e tali da adattarsi ai cambiamenti 
contestuali, all’evoluzione delle condizioni di pubblicazione e ricezione 
di un’opera: « sempre transitorio perché transitivo, il paratesto è una specie 
di strumento di adattamento: da qui le modificazioni costanti della 
“presentazione” del testo (cioè della sua modalità di presenza nel mondo), 
a cura dell’autore prima, e dei suoi editori postumi, volenti o nolenti, poi » 
(Genette 1989: 402). 

Fra tutti gli elementi che accompagnano un testo, il titolo occupa 
una posizione privilegiata: più direttamente investito della volontà autoriale, 
insieme alla funzione primaria di designazione, esso può svolgere anche 
funzioni connotative e seduttive, che influenzano attivamente la lettura e 
l’interpretazione dell’opera. La scelta di un titolo, così come la decisione di 
modificarlo, diventa quindi un indicatore non neutro del rapporto tra 
testo, autore e contesto di pubblicazione, e delle trasformazioni di questo 
rapporto nel tempo. 

A partire da questa prospettiva, il presente studio analizza le modifiche 
subite dai titoli dei romanzi romeni pubblicati fra il 1948 e il 1989, sulla 
base delle occorrenze registrate nel Dicționarul cronologic al romanului 
românesc de la origini până la 2000 (‘Dizionario cronologico del romanzo 
romeno dalle origini al 2000’, d’ora in avanti DCRR). Non si tratterà tanto 
di indagare i rapporti fra titolo e contenuto dell’opera, quanto piuttosto 
di osservare le dinamiche che hanno portato a certi cambiamenti, al fine 
di cogliere, per mezzo di esse, l’interazione fra volontà autoriale, vincoli 
ideologici e strategie di ricezione. 
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Il caso romeno rappresenta una specola privilegiata per l’osservazione 
di tali rapporti: l’instaurazione del regime comunista ha determinato, 
infatti, un profondo cambiamento del contesto culturale sulla base delle 
nuove esigenze politiche, con una ridefinizione del sistema editoriale e 
di controllo del libro e un ripensamento dello statuto e delle funzioni 
dell’opera letteraria. I mutamenti interni a questo scenario possono essere 
osservati, in filigrana, anche attraverso le scelte di titolazione. 

Sulla base delle occorrenze registrate nel DCRR, questo studio si 
propone, dunque, di sistematizzare le modifiche subite dai titoli secondo 
alcune direttrici principali, accompagnando la classificazione con esempi 
significativi, utili a evidenziare le logiche sottese alle scelte di titolazione 
dei romanzi nell’editoria del periodo comunista.  

Due sono i principali momenti di intervento sul titolo, in base a cui 
si articola la trattazione: le modifiche antecedenti alla pubblicazione 
della prima edizione, che fanno dunque parte della genesi del romanzo, 
e quelle apportate nelle ristampe o nelle edizioni successive. Da queste 
ultime prenderà avvio la nostra analisi. 

 
 
2. Titoli cambiati nel passaggio dalla prima edizione a edizioni successive  
 
Partendo dai dati forniti dal DCRR, sono 53 le occorrenze in cui i titoli 
dei romanzi pubblicati tra il 1948 e il 1989 subiscono modifiche dopo la 
pubblicazione della prima edizione. Tali cambiamenti fanno parte di un 
processo di revisione e riedizione più ampio, che coinvolge circa un 
centinaio di opere che hanno visto nelle edizioni successive alla prima 
modifiche di testo, di titolo o di entrambi3. 

Approfondendo ulteriormente, le circostanze in cui il titolo viene 
modificato che occorrono con più frequenza sono due: la prima, quando 
in occasione di una nuova edizione il titolo non è presumibilmente più 
sentito come in linea con l’argomento o con i gusti del pubblico, quindi 

                                                      
3  Abbiamo fatto riferimento ai casi segnalati dalla dicitura “rivisti con modifiche” o 
“rivisti con titoli cambiati”, oppure i casi in cui sono state segnalate le ristampe e i titoli 
risultavano cambiati. Non abbiamo incluso i romanzi pubblicati per la prima volta prima 
del 1948, ma ripubblicati con titoli cambiati nell’arco temporale del regime comunista. 
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con il contesto; la seconda, quando l’autore riconfigura il rapporto tra 
varie opere, per esempio ripubblicando volumi prima separati come parte 
integrante di un ciclo, oppure quando, cambiando la conformazione di 
cicli già esistenti, trasforma l’identità del testo originale e vi appone un 
nuovo nome, più strettamente legato a quello delle altre opere del ciclo. 
 
 
2.1. Titoli cambiati in concomitanza di cambi contestuali 

 
Le modifiche che riflettono cambiamenti nel contesto di pubblicazione 
possono essere a loro volta suddivise in base a un criterio temporale: 
una prima categoria comprende i titoli dei romanzi ripubblicati prima 
del 1989, mentre una seconda riguarda quelli dei romanzi ripubblicati 
dopo la caduta del regime. Nel primo caso, dunque, il mutamento 
contestuale avviene all’interno del periodo del regime comunista; nel 
secondo, invece, è la fine stessa del regime a determinare il cambiamento.  

Per la prima categoria, la più consistente, gli interventi più evidenti 
nei titoli riguardano i titoli dei romanzi più fortemente legati alla realtà 
dei primi anni di socialismo, scritti per rispondere alla “richiesta sociale” 
del momento. Ne sono esempi Valea Fierului (‘La valle del ferro’, 
E.S.P.L.A, 1953) di Dragoș Vicol, che diventa Nopțile dinspre ziuă (‘Le 
notti verso il giorno’, E.M., 1970); Din neagra țărănie (‘Dalla nera ruralità’, 
E.T., 1957, 1960) di Ion Istrati, che passa in un’edizione rivista e ampliata 
a Lumea lumilor mele (‘Il mondo dei miei mondi’, E.T., 1969); Oțelul 
(‘L’acciaio’, E.T., 1960) di Constantin Chiriță riedito, diciannove anni 
dopo, con il titolo di Livada (‘Il frutteto’, C.R., 1979); e Baritina (‘Barite’, 
E.P.L., 1965) di Ben Corlaciu, che si trasforma in Când simți cum moare 
vântul (‘Quando senti come muore il vento’, Eminescu, 1972). 

In queste seconde edizioni, pubblicate soprattutto negli anni Settanta, 
scompaiono i riferimenti più espliciti ai simboli del progresso socialista, 
come per esempio i rimandi al ferro, all’acciaio e alla barite, e si passa da 
titoli a carattere denotativo a titoli a carattere evocativo, come nel caso di 
Le notti verso il giorno o Quando senti come muore il vento. Alla base di ciò 
risiede un mutamento di sensibilità, presumibilmente tanto del pubblico 
quanto degli autori, che tornano sui propri testi, percepiti come eccessivamente 
schematici, e li rivedono, cambiandone gli accenti. Questi romanzi 
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rappresentano solo l’elemento più evidente di un processo più ampio di 
revisione o riedizione che attraversa l’intero arco comunista e coinvolge 
un notevole numero di romanzi, scritti soprattutto nei primi anni di 
regime, e dunque più marcati dal clima ideologico del realismo socialista4. 

Un’autrice nota per tornare spesso sulle sue opere è Cella Serghi5: 
Cad zidurile (‘Cadono i muri’, E.P.L.A., 1950) diventa nel 1965 Cartea Mironei 
(‘Il libro di Mirona’, E.P.L., 1965 e 1967), per cambiare ulteriormente in 
Mirona (‘Mirona’, Minerva, 1972, 1975 e 1977) in un’edizione ne varietur; 
mentre il suo romanzo del 1958, Fetele lui Barotă (‘Le ragazze di Barotă’, 
E.S.P.L.A., 1958), viene riedito nel 1974 come Iubiri paralele (‘Amori paralleli’, 
Eminescu, 1974; Porus, 1991). 

Insieme a una sostanziale revisione del testo, il passaggio da Cad 
zidurile a Cartea Mironei marca lo spostamento dell’attenzione sulla 
protagonista, un cambiamento ancora più evidente nell’ultima edizione. 
Il romanzo diventa così la storia di un individuo, di una soggettività che 
nella prima edizione l’autrice non era riuscita a delineare a tutto tondo, 
nonostante già allora parte della critica avesse trovato la protagonista 
come più rappresentativa di un’esistenza particolare che di un « tipo », 
secondo la visione del realismo socialista. La spinta alla riscrittura sembra 
nascere dal bisogno di rivedere alcuni passaggi « troppo dimostrativi »: 
« L’autrice riprende un romanzo precedente, “Cad zidurile” (1950) e, 
insoddisfatta dalla sua fattura troppo dimostrativa, lo riscrive, lasciando 
alle inerzie morali un movimento più libero » (Crohmălniceanu 1967: 150)6. 

                                                      
4  Tra questi, il caso forse più famoso, dato che riguarda una delle punte canoniche della 
prosa romena, difficilmente inquadrabile sotto l’ombrello del realismo socialista insieme 
ai romanzi sopra menzionati, rimane quello della revisione di Moromeții (‘I Moromete’) 
di Marin Preda, che conosce quattro stadi redazionali diversi (I ed. 1955, II ed. riv. 1964, 
III ed. riv. e ampl. 1972; IV ed. riv. e ampl. 1975), due solo per il primo volume e due successivi 
alla pubblicazione del secondo volume (1967). 
5  Anche il suo romanzo del periodo interbellico, Pânza de păianjen (‘La ragnatela’, 1938) 
è stato riscritto varie volte nel corso degli anni. Le ragioni che stanno dietro a questa 
pratica sono riconducibili sia a un “opportunismo” dell’autrice, che per poter pubblicare 
adatta i propri testi alle condizioni ideologiche del momento, sia a ragioni di ordine 
estetico e biografico. A riguardo si veda Ionoaia 2013a e Ionoaia 2013b; sulla postura di 
tre autrici romene nella transizione dal periodo interbellico a quello comunista, si veda 
invece Moroșan 2021. 
6  Tutte le traduzioni dal romeno appartengono a chi scrive. 
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Nonostante le tracce del legame con il contesto originario restino 
percepibili (e forse è giusto che sia così), il romanzo nella sua nuova 
veste ha avuto un amplissimo successo, consacrando Cella Serghi tra le 
autrici più apprezzate dal largo pubblico.  

Il cambiamento del titolo per spostare il centro di gravità 
romanzesco da un aspetto dell’opera a un altro è evidente anche nel caso 
di Oțelul, trasformato quasi vent’anni dopo la prima edizione in Livada. 
Si tratta di un tipico romanzo industriale, incentrato sulle sfide della 
produzione: mentre il primo titolo è direttamente collegato al lavoro 
del protagonista, il capomastro Voicu, Livada richiama uno spazio 
esterno all’ambiente lavorativo, il frutteto di Voicu, in cui ogni albero 
rappresenta un meccanico da lui formato (Tudor 1961: 107). Come nota 
un commentatore, tra le due edizioni la narrazione si sposta « dalla 
materia inerte, d’altronde valorosa e necessaria, verso coloro che la 
maneggiano », ovvero verso « uomini che non devono risolvere solo 
problemi di produzione o di equazioni tecniche, ma pure aspetti intimi 
ma essenziali » (Vasilescu 1980: 4). 

Sia Mirona sia Livada testimoniano uno dei più grandi cambiamenti 
intercorsi tra i due periodi: la riscoperta della dimensione psicologica, 
dell’individualità e dell’intimità dei personaggi, una trasformazione che 
si ritrova a tutti i livelli della narrativa romena, indipendentemente dai 
risultati estetici, in un processo di recupero della soggettività e della 
complessità interiore. 

Sulla stessa linea del romanzo di Chiriță si colloca, ad esempio, 
anche la trasformazione dal romanzo realista socialista Baritina (‘Barite’, 
E.P.L., 1965) in Când simți cum moare vântul (‘Quando senti come muore 
il vento’, Eminescu, 1972). Anche in questo caso, la scelta di un titolo più 
evocativo, meno legato alla geologia e all’ambiente cantieristico attorno 
a cui ruota la narrazione, sembra dettata dal desiderio di liberare l’opera 
da un’immagine troppo riduttiva, limitata al suo aspetto più immediato: 
esigenza maturata probabilmente insieme all’allontanamento dal realismo 
socialista e all’evoluzione più generale del romanzo romeno del periodo. 
Lo stesso autore conferma in un’intervista che, pur mantenendo i nuclei 
tematici dell’opera, nella nuova edizione ha cercato di rimediare ad 
alcune debolezze strutturali: 
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« Alla data della pubblicazione, il volume era stato accolto in modo 
favorevole dalla critica […]. Alcuni però mi hanno fatto un 
rimprovero che mi ha sconcertato: “Bene, bene, un libro scritto con 
talento! Ma ancora un romanzo sui cantieri?” Ecco, però, che dopo 
qualche anno, la casa editrice Eminescu mi dice “Vogliamo ripubblicare 
Baritina. Rimane un libro attuale”. […] Quindi – rispondendo alla 
vostra domanda – potrei dire che, oltre al titolo, non ho cambiato 
nessuno dei sensi fondamentali del libro, del destino dei suoi eroi. 
Ho scoperto, tuttavia, nel frattempo, alcune carenze nella costruzione: 
prolissità, lacune nella struttura epica ecc., che spero di aver risolto 
nella nuova edizione. » (Butnaru 1971: 2). 
 

La testimonianza apre a una riflessione più ampia sulle circostanze in 
cui avvengono tali riedizioni: il riassetto del sistema editoriale tra la fine 
degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta7 ha probabilmente 
incentivato la ristampa di opere del passato in nuove edizioni e collane. 
È quindi possibile che molte delle ristampe uscite a ridosso di questa 
fase siano il risultato del passaggio di consegne tra i piani editoriali delle 
vecchie case editrici e le nuove realtà che ne raccolsero l’eredità, senza 
essere parte di una nuova pianificazione. Già all’epoca era stata criticata 
l’assenza di un criterio ordinatore, di una chiara visione editoriale per 
molte delle collane che si proponevano di riportare all’attenzione del 
lettore alcune opere rilevanti del passato più o meno recente. Ne è un 
esempio la collana « Romane de ieri și de azi » (‘Romanzi di ieri e di 
oggi’), che ripubblica le opere di Serghi e di Corlaciu, ma che comprende 
anche autori interbellici come Hortensia Papadat-Bengescu, oppure più 
recenti, con opere come Străinul, Vara oltenilor, Intrusul, Princepele, ecc.: 
oltre la veste grafica comune e riconoscibile, la selezione quasi aleatoria, 
in cui vengono accostati romanzi di primo piano della letteratura romena e 
romanzi con un valore estetico evidentemente inferiore, sembra rispondere 
forse alla ricerca del gusto del pubblico, con testi che in passato erano 
stati accolti in modo favorevole. Un’altra collana con numerose ristampe 
è « Romanul de Dragoste » (‘Il romanzo d’amore’), della casa editrice 
« Eminescu », in cui, oltre a Iubiri paralele di Cella Serghi, viene riedito 

                                                      
7  A riguardo si vedano Bud 2022, Pavel 2022. 
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anche Îngeri biciuiți (‘Angeli frustati’) di Alecu Ivan Ghilia, in una versione 
rielaborata (o sicuramente ridotta, dato il passaggio da 320 pagine a 182) 
intitolata Nopțile Negostinei (‘Le notti di Negostina’). 

Poiché in molti casi si tratta di opere dalla marcata impronta 
realista socialista, la loro revisione e ripubblicazione può dunque essere 
letta, da un lato, come il tentativo degli scrittori di liberare i propri testi 
dal compromesso con le direttive politiche dell’epoca e, dall’altro, come 
una strategia per ottenere vantaggi politici ed economici, mediante il 
rilancio, sotto nuove vesti, di letteratura di chiara « pedagogia sociale » 

(Cosma 1998: 179), secondo una formula che Cosma usa per alcuni libri 
di Corneliu Leu, che effettivamente ripubblica negli anni Settanta un 
romanzo con titolo cambiato, ma che ben si adatta anche ad altri casi. 

Passando ora alla seconda categoria, molti dei romanzi che cambiano 
titolo dopo il 1990 appartengono al genere poliziesco, come ad esempio i 
romanzi di Rodica Ojog-Brașoveanu: Panică la căsuța cu zorele (‘Panico 
alla casetta con le belle di giorno’, E.M., 1977) si trasforma in Un stilet cu 
șampanie (‘Uno stiletto con champagne’, Buc., Scriptum 2000, 1999); Întâlnire 
la „Elizeu” (‘Incontro all’Eliseo’, E.M., 1983) in Întâlnire la Élysée (‘Incontro 
all’Élysée’, Buc., Nemira, 1998); Dispariția statuii din parc (‘La scomparsa 
della statua dal parco’, E.M., 1987) in Melania și misterul din parc (‘Melania 
e il mistero nel parco’, Iași, Dab Canova, 1992). In questi casi sembra 
essere soprattutto il successo di pubblico a trainare la ristampa, con 
modifiche nei titoli che mirano alla riconoscibilità delle opere, inserite in 
un panorama editoriale molto più vasto. In questa direzione sembra andare, 
per esempio, il riferimento al nome di Melania Lupu, protagonista 
ricorrente dei romanzi di Ojog-Brașoveanu. 

La dinamica di riedizione riguarda ovviamente tutte le tipologie 
romanzesche: Piatra de încercare (‘La pietra di paragone’, C.R., 1976) di 
Anghel Dumbrăveanu si trasforma in Capcane și visuri (‘Trappole e sogni’, 
Orfeu ʼ90, 1992); Rug și flacără (‘Fuoco e fiamme’, Dacia, 1977) di Eugen 
Uricaru diventa Stele călătoare (‘Stelle erranti’, Vitruviu, 1998); Așteptându-i 
pe învingători (‘Aspettando i vincitori’, 1981), dello stesso autore, cambia in 
Așteptându-i pe barbari (‘Aspettando i barbari’, 1999); Furtună în mai (‘Tempesta 
a maggio’, Ion Creangă, 1985) di George Șovu diventa Căpitanul Rox (‘Il 
capitano Rox’, Porus, 1991); Cu cărțile pe iarbă (‘Con i libri sull’erba’, E.M., 
1986) viene riproposto come Sancho Panza al II-lea (‘Sancho Panza II’, Persona, 
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2000); La anii treizeci... (‘Negli anni Trenta…’, C.R., 1989) di Eugen 
Uricaru, infine, diventa Pentimento nel 1990 (‘Pentimento’, Elion, 1990)8. 

Almeno in questi ultimi due casi, le nuove edizioni recuperano 
titoli originariamente censurati. Uricaru stesso, che, come si vede, 
ripubblica tre dei suoi libri dopo il 1990, racconta come Pentimento fosse 
stato bloccato da un intervento interno alla casa editrice Eminescu, a 
causa del sospetto che alludesse alla famiglia Ceaușescu, e ricostruisce le 
circostanze che lo portano a pubblicarlo con un titolo cambiato: 

 
« […] il libro è stato bloccato e avvolto dal mistero. Allora, una mente 
brillante, e un uomo coraggioso, ha preso una decisione. Così Dumitru 
Matală, un buon prosatore, che lavorava in Centrale, è venuto a Cluj 
a discutere con me del libro e a propormi di cambiarne il titolo con 
quello di un progetto di libro che avevo presentato alla Casa Editrice 
Cartea Românească per l’anno successivo, il 1989, ovvero Anii treizeci. 
[…] Ho fatto come avevamo concordato e il libro è uscito. Nessuno vi 
ha prestato attenzione, perché per le strade si stava rappresentando 
una pièce più importante. Ho ristampato il romanzo dopo il ’90 
con il titolo e le revisioni necessarie, Pentimento. » (Motroc 2019). 

 
Questi casi mostrano come la fine della censura non solo abbia permesso 
di recuperare testi e titoli originariamente proibiti, ma abbia anche 
favorito strategie editoriali mirate a intercettare il nuovo pubblico post-
rivoluzionario, in un panorama ormai libero dai vincoli ideologici ma 
molto più competitivo dal punto di vista del mantenimento della 
propria posizione nel sistema editoriale. 
 
 
2.2. Titoli cambiati con la riorganizzazione del progetto  

romanzesco dell’autore 
 
La seconda categoria di titoli cambiati dopo una prima pubblicazione in 
volume riguarda i romanzi il cui titolo viene modificato nel momento in 
cui entrano a far parte di cicli narrativi più ampi: il cambiamento serve 

                                                      
8  In questo caso, il cambio titolo non è segnalato dal DCRR, ma dal DGLR (T/Z), p. 497. 
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dunque a favorire un’integrazione più uniforme all’interno della nuova 
struttura narrativa. Le soluzioni adottate, anche in questi casi, possono 
essere di vario tipo. 

Una prima soluzione è quella di mantenere i titoli dei singoli 
volumi, ma aggiungere un sopratitolo comune, che identifichi l’intero 
ciclo. È questo il caso di Bujor Nedelcovici, che nel 1981 riunisce tre 
romanzi degli anni Settanta, Fără vâsle (‘Senza remi’, Eminescu, 1972), 
Noaptea (‘La notte’, Eminescu, 1974) e Grădina Icoanei (‘Il giardino dell’Icona’, 
Eminescu, 1977), sotto il sopratitolo Somnul vameșului, I-III (‘Il sonno del 
doganiere’, Eminescu, 1981), in un’edizione rivista e aumentata, con una 
prefazione di Nicolae Manolescu e una postfazione autoriale. La nuova 
struttura doveva accogliere in modo più organico i testi di quello che la 
critica aveva già battezzato come il ciclo “degli eredi” (Moștenitorii), non 
tanto in una grande costruzione epica, un romanzo di famiglia o un’epopea, 
ma, stando alle parole dell’autore, come parte di un « romanzo-mosaico », 
« un disegno in movimento » (Simion 1982: 5). In ogni caso, la ricerca alla 
base dei tre testi solidifica e rende più unitaria la narrazione agli occhi 
della critica:  
 

« I tre libri, riscritti e riordinati, secondo quanto capisco, in funzione 
dell’idea della liberazione dell’essere attraverso la rivolta, compongono 
tuttavia una cronaca di famiglia e acquisiscono attraverso 
l’insieme dei frammenti le proporzioni di un affresco. […] Esiste, 
nonostante ciò, una differenza essenziale rispetto al romanzo 
totalizzante, monografico degli anni Settanta, che vuole esaurire 
la presentazione di un’epoca, di una classe sociale o di un grande 
evento. I nuovi prosatori danno priorità all’individuo, visto non 
come tipo rappresentativo, ma come destino, spostando l’accento 
sull’analisi psicologica. » (Simion 1982: 5). 
 

Una seconda soluzione è invece quella di cambiare i titoli preesistenti 
nel momento in cui essi vengono riuniti in un ciclo. Sempre negli anni 
Ottanta, i romanzi Descoperirea familiei (‘La scoperta della famiglia’, 
E.P.L., 1964), Ultimul drum (‘L’ultimo viaggio’, Eminescu, 1975), Raiul 
răspopiților (‘Il paradiso degli scomunicati’, 1978) e Leagănul mării (‘L’altalena 
del mare’, 1983) di Ion Brad vengono riuniti in un ciclo in due volumi, 
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sotto il sopratitolo Romanul de familie (‘Il romanzo di famiglia’, 1986), con 
una modifica di tutti i titoli antecedenti (l’ordine dei testi è mantenuto): 
I. Zăpadia (‘Zăpadia’), II. Soare cu dinți (‘Sole tagliente’), inseriti nel primo 
volume; III. În umbra castelului (‘All’ombra del castello’) IV. Thalassa 
(‘Thalassa’), inseriti nel secondo volume. Dietro a una simile scelta sta la 
volontà di dare compattezza a un’opera che si estende su due decenni e 
che, una volta riunita, aveva bisogno di una revisione d’insieme, data 
anche la diversità dei periodi di pubblicazione: il primo volume, infatti, 
risentiva ancora fortemente delle imposizioni dell’epoca9. 

Il nuovo titolo scelto, rematico, mette l’accento, tramite il diretto 
riferimento al sottogenere, sulla famiglia, che non è quindi solo contenuto, 
ma anche struttura portante della narrazione. Scritti a partire dalla propria 
autobiografia, i romanzi erano stati dilazionati su un ventennio, con 
evidenti disomogeneità, a cui la nuova configurazione dà compattezza 
anche grazie al più chiaro inquadramento tematico. 
 
 
3. Titoli annunciati e cambiati al momento della pubblicazione 
 
La seconda macro-categoria di titoli modificati, desumibile dal DCRR, 
riguarda quei casi in cui il cambiamento interviene prima della 
pubblicazione del romanzo. I casi documentati riguardano 119 romanzi 
editi tra il 1948 e il 1989. Si tratta, naturalmente, delle occorrenze di cui si 
hanno notizie ufficiali, in quanto annunciate su giornali o riviste 
dell’epoca. Rispetto ai casi di modifiche successive alla stampa, i cambi 
di titolo anteriori alla pubblicazione risultano generalmente molto più 
difficili da ricostruire: in assenza dei manoscritti, della corrispondenza 
privata degli autori o anche delle note della censura, non sempre 

                                                      
9  A proposito del nuovo assetto dell’opera l’autore affermava nella prefazione: « Per dare 
un flusso unico e coerente ai quattro libri della famiglia Borcea, portando i personaggi al 
livello della mia esperienza e comprensione letteraria attuale, eliminando le ripetizioni e le 
limitazioni, mettendo accenti realisti laddove inizialmente mancavano, li ho trasformati, 
riscrivendoli, in un unico libro, nuovo, rinnovato […]. Da qui derivano anche il titolo del 
romanzo e i nuovi titoli dei quattro libri che lo formano, in una composizione sinfonica, 
di struttura, di atmosfera, di aspro realismo transilvano e di spontaneo lirismo, come un 
respiro appena percettibile. » (Brad 1986: 6). Si veda anche Cosma 1988: 178. 
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disponiamo di informazioni affidabili sui mutamenti subiti dal testo e 
dai suoi paratesti. Un’ulteriore difficoltà consiste nell’attribuzione delle 
modifiche stesse: in assenza di prove, risulta complesso stabilire se le 
varianti siano state introdotte dall’autore, dall’editore o dal censore. 

All’interno di questa categoria, dunque, la maggior parte dei casi 
emerge in occasione della diffusione di frammenti dell’opera su rivista10, 
momento in cui gli autori anticipavano spesso il titolo dell’opera, non di 
rado diverso da quello poi adottato nella versione definitiva. 

Il fenomeno attraversa l’intero arco temporale considerato e 
coinvolge un’ampia varietà di autori, dai più canonici ai meno noti. In 
alcune circostanze l’intervallo tra l’annuncio del titolo e la pubblicazione 
del volume è breve, talvolta limitato allo stesso anno, come per il romanzo 
Căderea în lume (‘La caduta nel mondo’, C.R., 1987) di Constantin Țoiu, 
inizialmente annunciato come Gemenii (‘I gemelli’). In altri casi, invece, 
possono trascorrere diversi anni tra le due fasi, come nel caso di Eclipsa 
(‘L’eclissi’, C.R., 1979) di Alice Botez, presentato già nel 1972 con il titolo 
Solii cetății (‘I messaggeri della fortezza’). 

Tenendo conto di tutti questi fattori, che possono influenzare in 
modo significativo il risultato finale, si possono avanzare alcune 
considerazioni generali sulle tendenze che caratterizzano i passaggi dai 
titoli provvisori ai titoli definitivi, oggetto del sottocapitolo successivo. 
Un’ulteriore sezione sarà invece dedicata ai casi in cui tali modifiche 
sono state determinare dall’intervento diretto della censura. 

 
 

3.1. Dai titoli provvisori ai titoli definitivi: dinamiche generali 
 
Un primo moto nella ridefinizione del titolo sembra essere quello dal 
particolare al generale, spesso dal personaggio a un elemento di più ampio 
respiro: è questo il caso del passaggio da Mitru (‘Mitru’, 1955, 1957) a 

                                                      
10  La pratica della pubblicazione seriale dei romanzi, o di loro frammenti, su rivista è 
stata incentivata nei primi anni di instaurazione del realismo socialista, perché offriva la 
possibilità di verificare e indirizzare in itinere l’operato degli autori, al fine di rispecchiare 
sempre appieno le richieste del potere (Baghiu 2020). Anche dopo la seconda metà degli 
anni Sessanta, da quando cioè la letteratura riconquista una certa autonomia, i romanzi 
continuano a essere anticipati e promossi con questa modalità.  
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Setea (‘La sete’, E.S.P.L.A., 1958) di Titus Popovici, da Chirilă (‘Chirilă’, 1962) 
a Triunghiul (‘Il triangolo’, E.P.L., 1964) di Simion Pop, da Constadinu Lesii 
(‘Constadinu Lesii’, 1957) a Plecarea Vlașinilor (‘La partenza dei Vlașini’, 
E.T., 1964) di Ioana Postelnicu, da Negostina (‘Negostina’, 1966) a Îngeri 
biciuiți (‘Angeli frustati’, E.P.L., 1967) di Alecu Ivan Ghilia, da Bălcescu 
(Bălcescu, 1974) a Marele sigiliu (‘Il grande sigillo’, C.R., 1976) di Viorel 
Știrbu, da Vica (‘Vica’, 1980) a Dimineața pierdută (‘La mattinata persa’, 
C.R., 1983) di Gabriela Adameșteanu. 

Con l’allontanamento dal personaggio, si cerca dunque di cogliere 
e trasmettere già dal nome del romanzo una realtà intera: è abbastanza 
evidente per l’opera di Titus Popovici, in cui l’attenzione viene spostata 
da Mitru Moț a un sentimento o istinto comune a tutta la classe dei 
contadini di cui fa parte; tra l’altro, forse non è irrilevante in questo 
passaggio nemmeno il contesto storico, in cui, lo ricordiamo, il singolo 
andava rappresentato sempre in funzione di una collettività. Anche il 
cambiamento di Ioana Postelnicu è simile, nonostante esista un passaggio in 
più: scopriamo infatti dalla dedica del libro che Constadinu Lesii (« Constadinu 
“Lesi” (a lui Alexa) Banu de pe Vlașini ») era il padre dell’autrice (Postelnicu 
1964: 6). Mentre da una parte, dunque, il nuovo titolo frappone una certa 
distanza tra l’autrice, il suo vissuto personale, e la sua opera, dall’altra la 
dedica fa sì che vi sia una continuità con l’idea iniziale e aggiunge, per 
chi legge, una patina più personale ai fatti narrati (l’ambientazione è 
comunque nel XVIII secolo, quindi non è direttamente autobiografica). 

Nella stessa direzione di una maggiore generalizzazione sembrano 
andare anche i passaggi da Grădina lui Cimpoieșu (‘Il giardino di Cimpoieșu’, 
1949) a Negura (‘La nebbia’, Editura de Stat, 1949) di Eusebiu Camilar, da 
Uzina albă (‘La fabbrica bianca’, 1953) e poi Oameni și drumuri (‘Uomini e 
strade’, 1955) a Statuile nu râd niciodată (‘Le statue non ridono mai’, E.T., 
1957) di Francisc Munteau, da Satul uitat (‘Il villaggio dimenticato’, 1959) 
a Primăvara pe Târnave (‘La primavera sulle Târnave’, E.T., 1960) di Sanda 
Movilă, da Familia (‘La famiglia’, 1962, 1963) a Facerea lumii (‘La creazione 
del mondo’, E.P.L., 1964) di Eugen Barbu, da Cronica transilvăneană (‘La 
cronaca transilvana’, 1961) a Labirintul (‘Il labirinto’, Dacia, 1974) di Francisc 
Păcurariu, da Heralzii (‘Gli araldi’, 1978) a Vămile nopții (‘Le frontiere della 
notte’, Albatros, 1980) di Radu Ciobanu, da Simeon, Diavolul (‘Simeone, il 
Diavolo’, 1976) a Ieșirea la mare  (‘L’uscita al mare’, Dacia, 1985) di Constantin 
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Zărnescu, da Melancolia după Matei (‘La malinconia secondo Matteo’, 1984) a 
Melancolie (‘Malinconia’, C.R., 1988) di Sorin Titel. Il passaggio in questo 
caso porta ad accrescere l’indefinitezza attorno al contenuto dei romanzi, 
che può andare o in direzione di titoli evocativi o in quella dei titoli 
denotativi-simbolici. Nel primo caso, per esempio, rientra il romanzo 
(realista socialista) di Francisc Munteanu, in cui l’evoluzione del titolo, 
da denotativo, con riferimento diretto alla fabbrica, dopo un passaggio 
intermedio in cui ricorre a un titolo-cliché come ‘Uomini e strade’, porta 
a un titolo evocativo, che maschera il contenuto dell’opera. Nel secondo 
rientra invece l’evoluzione del nome del romanzo di Francisc Păcurariu che 
da un titolo misto, rematico e tematico, passa a un titolo sì denotativo, ma 
simbolico come ‘Il labirinto’, a cui seguiranno poi altri romanzi, come 
parte di una tetralogia sulla storia transilvana (sottoposta, tuttavia, a una 
lettura ideologica). Una maggiore condensazione di significati è ottenuta, 
per esempio, anche nel passaggio di un romanzo di Ion Lăncrănjan da 
Vara pe lacuri (‘L’estate sui laghi’, 1970) e poi O vară neliniștită (‘Un’estate 
inquieta’, 1975) a Caloianul (‘Il caloian’, Albatros, 1975), in cui si passa da 
un’atmosfera abbastanza vaga a un oggetto dall’alto valore simbolico, 
connesso a un rituale folclorico praticato in tempi di siccità, quindi di 
per sé capace di attivare un insieme di significati. 

Invece, una diversa distribuzione di accenti sembra interessare la 
preferenza di Romulus Guga, che passa da Recviem pentru un învingător 
(‘Requiem per un vincitore’, 1970)11 a Recviem (‘Requiem’, 1971) a O zi 
după sfârșitul lumii (‘Un giorno dopo la fine del mondo’, 1971) e infine 
arriva a Viața postmortem (‘La vita postmortem’, C.R., 1972), quella di 
Alexandru Ivasiuc per Iluminări (‘Illumunazioni’, Eminescu, 1975) rispetto a 
Amintiri nevinovate (‘Ricordi innocenti’, 1974) e quella di Augustin Buzura 
per Orgolii (‘Orgogli’, Dacia, 1977) rispetto a Umbra nopții (‘L’ombra della 
notte’, 1976). In questi casi, tuttavia, non è da escludere l’intervento della 
censura: sappiamo, per esempio, che Orgolii ha subito molti tagli prima 
della pubblicazione, dato che presentava in modo troppo duro la detenzione 
nelle carceri comuniste; allo stesso tempo, Guga aveva dichiarato già nel 
1970 di aver consegnato il manoscritto di Recviem pentru un învingător 

                                                      
11  Abbiamo completato l’informazione, non presente nel DCRR, a partire da un’intervista 
all’autore per il giornale « Steaua roșie » (si veda Popa 1970: 5). 
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alla casa editrice e da alcune note del DGPT, successive al 1971, risulta 
una preoccupazione degli organi di controllo per la presentazione 
di « professionisti del potere che governano in modo discrezionale e 
capriccioso » (Malița 2016: 222), in questo caso attraverso la figura del 
« carrierista », dell’« attivista senza scrupoli e senza ideali che usa gli 
slogan rivoluzionari con l’unico scopo di salire la scala sociale » (Malița 
2016: 222), da cui derivano anche richieste di modifica. 

Vanno, invece, in direzione di un’individuazione tematica più precisa, 
spesso con slittamenti da titoli evocativi a titoli denotativi, i passaggi 
da Perfectul simplu (‘Il perfetto semplice’, 1967) a Rătăciri de duminică 
(‘Peregrinazioni della domenica’, E.P.L., 1969) di Ion Velican, da Penumbre 
(‘Penombre’, 1969) a Lașii (‘I codardi’, C.R., 1971) di Alexandru Deal, da 
A tunat cerul (‘Il cielo ha tuonato’, 1969) a Patima dreptății (‘La passione 
della giustizia’, C.R., 1973) di Dumitru Corbea, da Iertarea numită 
prescripție (‘Il perdono chiamato prescrizione’, 1973) a Sala de așteptare 
(‘La sala d’attesa’, Albatros, 1974) di Emil Poenaru, da Umbrele verii (‘Le 
ombre dell’estate’, 1973) a Țara îndepărtată (‘La terra lontana’, Eminescu, 
1974) di Sorin Titel, da Al treilea cântat al cocoșului (‘Il terzo canto del 
gallo’, 1971) a Navetiștii (‘I pendolari’, Eminescu, 1974) di Nicolae Țic, 
da Strigătul (‘Il grido’, 1972) a Zilele și nopțile inginerului Radu Hagiu 
(‘I giorni e le notti dell’ingegner Radu Hagiu’, C.R., 1975) di D.M. Bucur. 

Nel caso del romanzo di Alexandru Deal, Lașii, per esempio, vediamo 
un allineamento con titoli che da Risipitorii (‘I dissipatori’, E.P.L., 
1962) di Marin Preda ad Absenții (‘Gli assenti’, Dacia, 1970) di Buzura, 
segnalano romanzi incentrati sulle psicologie individuali all’interno della 
realtà contemporanea. 

Meno comprensibile è forse il passaggio da Al treilea cântat al 
cocoșului, in cui è evidente il riferimento scritturale, a Navetiștii, molto 
più semplice e immediato. È un titolo che riesce, tuttavia, a individuare 
una “condizione esistenziale” non meno di quelli della categoria a cui 
abbiamo fatto riferimento prima, rivolgendo l’attenzione a quello strato 
della nuova società romena che, in seguito all’industrializzazione, deve 
affrontare il passaggio dalla campagna (dove continua a vivere) alla città 
(dove lavora, ma di cui non capisce la mentalità) e si ritrova quindi in un 
limbo, sospeso tra due modalità di esistenza. 
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3.2. Titoli cambiati per intervento della censura 
 

Abbiamo affrontato fin qui solo tangenzialmente, perché non desumibile 
dal DCRR, il caso dei titoli cambiati dalla censura. La storia letteraria ci 
offre tuttavia alcuni esempi su cui riflettere, non tanto relativamente alle 
modalità in base a cui tale istituzione operava, quanto piuttosto rispetto 
alle strategie adottate da scrittori e editori, a partire dal cambio del 
titolo, per ottenere il “visto si stampi”. 

Due romanzi, pubblicati nello stesso anno da due case editrici 
diverse, rappresentano un curioso caso di soluzioni apparentemente 
opposte: presentato per la pubblicazione nel 1968 all’« Editura pentru 
Literatură » e passato all’« Editura Dacia » dopo la ristrutturazione del 
sistema editoriale, il romanzo Isus și ceilalți (‘Gesù e gli altri’) di Romulus 
Guga, dopo un lungo processo decisionale viene stampato ma, prima di 
arrivare al circuito di diffusione, viene ritirato per ulteriori modifiche, in 
seguito alle quali il titolo della copertina e del frontespizio risulta 
modificato in Nebunul și floarea (‘Il pazzo e il fiore’, Dacia, 1970), ma il 
titolo originale continua ad apparire all’interno del volume12; dall’altro 
lato, il manoscritto di Nebunii orașului (‘I pazzi della città’) di Norman 
Manea, consegnato per la pubblicazione sempre nel 1970, viene bloccato 
dalla censura, che impone delle modifiche che a loro volta portano l’autore 
a cambiare il titolo dell’opera in Captivi (‘Prigionieri’, C.R., 1970). 

Il fatto che in un caso sia stata preferita la menzione della follia (le 
vicende, lo ricordiamo, sono ambientate in un ospedale psichiatrico), mentre 
nell’altro caso tale scelta sia stata evitata, e si sia preferito il riferimento alla 
“cattività” evidentemente metaforica dei protagonisti, porta a presupporre 
che non sia tanto un determinato riferimento a orientare tali modifiche, 
quanto più i modi in cui i titoli attivano determinati collegamenti con il 
contenuto del testo. 

                                                      
12  Sulle modifiche apportate al testo i dati risultano discordanti, per esempio Dan Culcer, 
amico dello scrittore e tra i lettori del dattiloscritto originale, afferma che non ci sono stati 
cambiamenti sul testo, ma solo di copertina e frontespizio, dichiarazione che potrebbe 
essere confermata dal fatto che il titolo originale rimane nei piè di pagina che indicano 
l’inizio di nuovi fascicoli tipografici, evidentemente non ristampati. Si veda Culcer 2013: 54. 
A riguardo si veda anche Moraru 2019: 158-163. 
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Per quanto riguarda il romanzo di Guga, il percorso per arrivare 
alla stampa era già stato travagliato: il manoscritto viene consegnato il 
15 marzo 1968 alla casa editrice E.P.L., per poi passare alla nuova casa 
editrice « Dacia » di Cluj-Napoca a settembre 1969; dato che sembravano 
esserci delle riserve sulla pubblicazione, viene attuata una « strategia » 
per pubblicizzare il romanzo (DAOLR 2007: 621), quindi a giugno 1970 
compare un articolo sul giornale locale di Târgu Mureș, « Steaua Roșie » 
(‘La stella rossa‘), dal titolo « In stampa presso la casa editrice “DACIA”: 
“ISUS ȘI CEILALȚI” », con un’intervista all’autore e due frammenti del 
romanzo, corrispondenti ai capp. IX e XIII. L’inizio dell’intervista con 
Atanasie Popa già introduce un “chiarimento” sulla natura dell’opera:    
 

« – Come sarà intitolato il suo prossimo lavoro? – Isus și ceilalți. Non 
si immagini, tuttavia, che si tratti di un libro religioso. Sì, è un libro 
religioso nel senso in cui mi sono proposto di portare una lode 
all’uomo e al suo potere di creare miti e anche di asservirli. Il 
libro è profondamente sociale (s.n.). Vuole sorprendere il momento 
dell’instaurazione di un mondo nuovo, per quello l’azione si 
svolge attorno al 1947. [...] Il romanzo si propone di seguire la 
comparsa e scomparsa delle vecchie idee e dei vecchi miti, senza 
voler cogliere un sociale quotidiano, quanto un sociale nel mondo 
delle idee » (Popa 1970: 5). 

 
Il titolo originale, dunque, era già stato annunciato, apparentemente 
senza destare problemi; in aggiunta, il ricorso al carattere sociale 
dell’opera e il chiarimento sull’ambientazione, che fa quindi riferimento 
a un vecchio mondo scomparso con l’instaurazione del socialismo, 
sembrano raggiungere il proprio scopo, cioè dare al volume un quadro 
di ricezione accettabile, perfettamente allineato alle coordinate culturali 
dell’epoca. Alla fine dell’intervista l’autore ne annuncia la pubblicazione 
per « l’agosto dell’anno corrente » (Popa 1970: 5). 

Una nota “confidenziale” del D.G.P.T. del 17 marzo 1970, non 
firmata, rimarca tuttavia i problemi posti dal testo, sia in riferimento alla 
figura del personaggio che crede di essere Gesù, prendendone il nome, 
sia all’intera categoria dei personaggi che popolano l’ospedale psichiatrico, 
degli alienati che ritraggono « simbolicamente il quadro di un mondo in 
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crisi, in decadenza morale », i cui dibattiti, nonostante l’ambientazione 
tra 1946-1948, « si riferiscono a sconvolgimenti e traumi morali emersi 
nella vita sociale anche negli anni successivi al 1948 » (Nota D.G.P.T. nr. 
1655/17.3.1970, in Mocanu 2003: 196-197). Ancora più grave, nota il 
censore in riferimento ai personaggi, è il fatto che pur apparentemente 
malati essi risultano estremamente lucidi13. 

Non si può dire, in questo caso, che il censore non abbia colto le 
profonde implicazioni dell’opera e il suo possibile carattere sovversivo. 
La soluzione della casa editrice è stata quindi di ritirare il testo « per la 
risoluzione »: « risoluzione... risolta solo attraverso la modifica del testo 
(eliminazioni e riformulazioni), come anche del titolo in Nebunul și 
floarea, con la considerazione che “i membri dell’ospedale psichiatrico” 
dialogavano solo con… la natura » (Mocanu 2012: 59). 

La strategia è stata quindi quella di spostare l’attenzione dalla figura 
del personaggio dell’“autonominato” Isus, a quella di un altro personaggio 
che compare nel corso della narrazione, nel capitolo “Bătrânul și floarea” 
(‘Il vecchio e il fiore’), togliendo l’apertura che gli “altri” poteva dare alla 
prospettiva della narrazione e rimarcando invece il contesto di infermità 
mentale in cui si svolge l’azione, nonché riducendo l’orizzonte a un 
particolare episodio all’interno del testo, composto da 39 capitoli totali14. 

La sovrapposizione, visibile, dei due stadi tipografici del volume, 
insieme alla circolazione precedente del titolo originale, al posto di 

                                                      
13  « La logica dei loro ragionamenti e la lucidità con cui esprimono le loro opinioni o i 
loro giudizi sui temi del ‘potere’, della ‘verità’, della ‘libertà in generale’ e della ‘libertà 
individuale’, dell'instabilità della Verità in relazione al Potere, del rapporto vincitore-
vinto, ecc. danno l'impressione che l’ospizio (che a volte si confonde con una prigione) 
sia solo un pretesto attraverso cui si crea un ambiente favore a questi dibattiti. Il narratore 
stesso, che si crede morto, Isus, esce completamente dalla sfera delle determinazioni 
sociali: la sua “morte” immaginata è assimilabile con la perdita della libertà », Nota 
D.G.P.T. nr. 1655/17.3.1970, riportata in Mocanu 2003: 196-197. 
14  A questo proposito il DAOLR afferma che: « un intervento dell’ultima ora, dovuto ad 
un “funzionario stalinista” […] (s.v. intervista in “Echinox”, nr. 4-5/1981), condiziona 
tuttavia la comparsa dalla scelta di un titolo che implichi in maniera più diretta il messaggio 
evidenziato con complicità dai sostenitori. Così si è arrivati a Nebunul și floarea, titolo più 
consonante, forse, con la tonalità stilistica d’insieme del libro, ma in relativo disaccordo 
non solo con l’apertura voluta probabilmente attraverso il sintagma neutro, proposto alla 
consegna, ma anche con la realtà stessa delle pagine » (DAOLR 2007: 621). 
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contenere possibili letture sovversive avrà probabilmente amplificato la 
loro evidenza: dopo una prima ricezione positiva, il libro entrerà in un 
cono d’ombra per molti anni, simile a quanto avvenuto anche con 
Absenții di Augustin Buzura, altro debutto del 1970, di cui sono stati 
ritirati dal mercato quasi tutti i volumi (Culcer 2013: 54). 

Altra opera di debutto, Captivi (‘Prigionieri’, C.R., 1970) di Norman 
Manea presenta subito una casistica diversa, dato che viene bloccata 
dalla censura al momento della prima consegna del manoscritto e 
pubblicata solo dopo vari tagli interni e il cambio del titolo. 

Facendo un parallelismo con la situazione di Guga, Marin Radu 
Mocanu avanza una spiegazione sul perché in questo caso il riferimento 
ai ‘pazzi’ poteva creare problemi: 

 
« A differenza dei pazzi di Romulus Guga […], l’autore in questione 
non colloca i suoi personaggi eccentrici in un manicomio, ma li 
lascia liberi tra i membri della comunità, con l’obiettivo, crediamo, 
di ottenere in modo più naturale un’adattabilità diretta all’ambiente 
umano circostante degli anni Cinquanta; ma, in senso contrario, anche 
di scivolare agli occhi di tutti verso una degradazione sentimentale e 
sociale in generale – intenzione prontamente speculata dall’organo 
di censura […]. » (Mocanu 2012: 72). 

 

Il romanzo ruota attorno a tre personaggi principali, a cui corrispondono 
anche i capitoli del volume, ognuno rappresentato da un pronome diverso 
“lei”, “tu”, “io”, di cui vengono analizzati gli stati psichici, in progressivo 
decadimento, e attorno a cui si snoda una riflessione sulla condizione 
umana, caratterizzata dall’alienazione, dalla depressione, dal disagio e 
dalla follia. La loro prigionia è il frutto di un’oppressione che fuoriesce 
dai limiti della loro esistenza e diventa diffusa: Nebunii orașului apriva 
tale stato psicologico alla città, all’intera società degli anni Cinquanta e 
non solo. Il titolo definitivo non è di certo meno funzionale a designare il 
contenuto dell’opera e anzi sposta l’accento su un’atmosfera soffocante, 
su un disagio da cui i protagonisti non riescono a uscire: « la prigionia, 
del resto, genera un sospetto perpetuo » (Turcuș 2012: 7). L’ultima 
edizione dell’opera, riscritta nel 2011, mantiene lo stesso titolo, mentre 
« lo spostamento di enfasi più significativo », nota il critico Claudiu 
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Turcuș, « è la prospettiva sui tre protagonisti, esseri esistenzialmente e 
psicologicamente sconfitti. Ora non appaiono più esclusivamente come 
vittime oppresse, ma come individui che hanno subito perdite irrimediabili » 
(Turcuș 2012: 7); di questi personaggi l’autore esplora meglio il percorso 
che li ha portati allo stato di alienazione in cui si trovano, con una 
narrazione più « traslucida », ma non più « trasparente ». 

Secondo Turcuș, la censura degli anni Settanta aveva proposto il 
taglio quasi casuale di decine di pagine, senza cogliere tuttavia a quale 
livello lo scrittore giocasse la propria partita: « l’oscuramento programmatico 
dell’epico » stratifica e nasconde « un mondo miserabile, fallito, deluso, 
sconfitto, in uno stato di decrepitudine » (Turcuș 2012: 7), che se allora si 
riferiva alla prigionia della società totalitaria, assume ora una portata universale. 

Considerando il contesto di pubblicazione, tuttavia, potrebbe esistere 
anche un motivo molto più pratico dietro la modifica del titolo, ovvero 
l’uscita presso la stessa casa editrice, annunciata nello stesso anno, del 
romanzo Frumoșii nebuni ai marilor orașe (‘I bei pazzi delle grandi città’) 
di Fănuș Neagu, uno degli autori più affermati dell’epoca; la consonanza 
dei due titoli non era passata inosservata15: non sembra quindi 
impossibile che di fronte a una possibile sovrapposizione, nello stesso 
catalogo, la casa editrice ne abbia proposto la modifica o che l’autore 
stesso abbia scelto per il proprio debutto un titolo più incisivo. 

 
 

4. Conclusioni 
 
L’analisi delle trasformazioni dei titoli dei romanzi nel contesto culturale 
del comunismo porta in primo piano la dimensione più materiale 

                                                      
15  Ecco una scherzosa constatazione comparsa su « Viața Studențească » nella rubrica 
“Veniamo a sapere con emozione”: « …che il prosatore Fănuș Neagu annuncia per la Casa 
Editrice Cartea Românească la pubblicazione di un romanzo con titolo nostalgico “Frumoșii 
nebuni ai marilor orașe” (di cui ha parlato anche in altre occasioni). Presso la Casa editrice 
Eminescu, tuttavia, Norman Manea annuncia anch’egli un romanzo con un titolo simile 
“Nebunii orașului”. Evidentemente, forse in Norman Manea i folli non saranno anche belli, e 
le città non saranno così grandi » (Non firmato, « Viața Studențească », 38, 18/11/1970, p. 14). 
Nonostante sia stato annunciato già nel 1970, il romanzo di Neagu uscirà solo nel 1976, 
presso la casa editrice Eminescu. 
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dell’opera letteraria, vista come oggetto storico situato in una rete di 
relazioni fra autori, editori, istituzioni e pubblico. Il titolo, proprio per la 
sua natura liminare, non è solo chiave interpretativa dell’opera, ma si 
rivela anche uno degli elementi più esposti alle circostanze esterne, 
capace di registrare tensioni ideologiche, strategie editoriali e mutamenti 
di gusto. In questo senso, esso si configura come “luogo di negoziazione”, 
attraverso cui gli autori adattano la propria opera al contesto che la accoglie. 
I casi analizzati, anche se spesso riguardano opere oggi marginali o 
dimenticate, contribuiscono a illuminare la sensibilità di autori e lettori e 
le pratiche editoriali di un’epoca. Allo stesso tempo, essi incoraggiano a 
proseguire nello studio dei paratesti – e non solo dei titoli – come 
strumenti per analizzare le modalità con cui il libro si adatta al contesto 
storico e sociale che lo produce e lo recepisce. In questo modo emerge la 
natura intrinsecamente mobile dell’opera letteraria, costantemente 
esposta a nuove letture e in continuo dialogo con la società. 
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