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REFILTERING THE PAST THROUGH A ROMANTICIST LENS
IN THE CONTEMPORARY ROMANIAN FICTION

Abstract. The present article aims at deciphering some of the functions and meanings of
the so-called historical turn in Romanian contemporary fiction. In this attempt, we’ll
analyse two recently published novels, Mircea Cartarescu’s Theodoros (2022), respectively
Simona Antonescu’s Chigjna din Casa Musatinilor (2023), that can be read not only as
“exoticized” representations of the past, but also as parables that reflect upon the
consequences entailed by the obsession with exercising absolute power.
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Romancierii au privilegiul de a crea personaje care le omoara
pe cele ale istoricilor. Motivul e ca istoricii evoca niste simple
nadluci, in vreme ce romancierii creeaza fiinte in carne si oase.

(Al. DUMAS, Viva Garibaldi | Une Odysée en 1860)

1. Rescrierea trecutului. Urme si ecouri

Data fiind imprejurarea cd fictiunea de inspiratie istorica a revenit in forta
in peisajul literar autohton la inceputul anilor 2000, mai multi critici si
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istorici literari au incercat sa interpreteze si sa explice fenomenul,
sesizand — cu Indreptdtire — o preocupare constanta a scriitorilor pentru
renegocierea reprezentdrilor identitare, cu precadere in acceptiunea
lor soft, prin prisma careia identitatea apare ca un fel de memorie
impartasitd cu cei de 1anga noi. In acest sens, Doris Mironescu considera
cd revenirea temei istorice in romanul contemporan, desi surprinzatoare
intr-un context sensibil diferit fata de cel din perioada pasoptista, cand
consolidarea identitard reprezenta o prioritate, s-ar putea explica prin
postularea unui mecanism transistoric, responsabil, printre altele, de
feluritele update-uri ale romantismului (Mironescu 2016: 257-283).

Daca postmodernitatea aduce cu sine, dupa spusele lui Pierre Nora,
,sfarsitul unei traditii a memoriei” (Nora 1984: XXIII), fictiunile contemporane
isi asuma sarcina de a tematiza statutul ambiguu, iluzoriu si paradoxal
al recuperdrii trecutului intr-o epoca de faliment al ideologiilor, cand
reprezentdrile unor perioade mai apropiate sau mai indepartate de
prezent capatd un caracter nostalgic si ambiguu, punandu-se parca ele
insele sub semnul intrebarii:

,Memoria postcanonica isi cunoaste statutul tarziu, critic si metatextual.
Ea nu mai poate simula continuitatea intre trecut si prezent, asa
cum o realizau operele identificabile ca apartinand memoriei de
tip « modernist » [...] Ea trebuie sd propuna simulacre identitare
« de gradul al doilea » care-si subliniazd propria artificialitate si
discontinuitate. Dar discontinuitatea nu poate fi semnalata mai bine
decat asezand-o In contrast cu o epoca de maxima centralitate canonica,
cea care fixeaza atat reperele identitare majore, cat si marile modele
literare romanesti. Iata o posibila explicatie pentru intoarcerea romanului
contemporan nu doar spre tema istoricd, ci si spre secolul al XIX-lea,
epoca in care canonul literar si canonul memoriei nationale au fost
pentru prima data fixate.” (Mironescu 2016: 272).

Oricum ar fi, numerosi autori sunt atrasi la ora actuala de rescrierea
trecutului, chiar daca iIn moduri mai curand neconventionale, care au
foarte putine lucruri In comun cu romanul istoric traditional, o categorie
socotita irelevanta sau depasitd. Nimeni nu mai acordd prea mult credit
astazi unui avatar al romanului realist, fidel principiului verosimilitatii
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si care nu 1si propune altceva decat sa reconstituie cu maximd acuratete
evenimentele intamplate intr-o anumita epoca istorica. Desi, chiar romanele
cu subiect istoric din secolele trecute se abateau frecvent de la aceste principii,
perceptia (cvasi)unanima cu privire la ceea ce numim indeobste ,roman
istoric” s-a fixat In discursul critic gratie studiului consacrat de Georg Lukacs
acestei categorii. Ganditor de stanga, Lukdcs adopta o perspectiva
sociologic-determinista in analiza scrierilor pe care le alege drept repere
(selectia sa privilegiaza, In esenta, nu atat romanele preocupate de
reconstituirea riguroasa a unor epoci trecute, ci pe acelea care constituie
puncte nodale, In masurd sa capteze bogatia determindrilor sociale ale
devenirii istorice). Altminteri, cu greu s-ar putea explica pretuirea sa
pentru un autor ca Walter Scott, al carui rol e socotit esential de
teoreticianul marxist, pentru evolutia categoriei in discutie: , Factorul
decisiv in aceastd Inraurire seculara a lui Walter Scott constd insd in
aceea cd, dupa el, romanul social s-a istoricizat si el, ca scriitorii au fost
impulsionati sa conceapa si sa configureze propriul lor prezent ca pe un
moment al istoriei” (Lukacs 1978, I: 5-6).

Venind catre prezent, observam ca teoreticienii si criticii literari
contemporani au incercat sd gaseasca formule alternative pentru a
cartografia teritoriul fictiunii de inspiratie istorica, printre cele mai frecvent
vehiculate numarandu-se cea de , fictiune neo-istorista” (Rousselot ed.
2014: 1-16), definita ca o tendinta ce perpetueaza, relativizandu-le, unele
caracteristici ale , metafictiunii istoriografice” (Hutcheon 2002 [1988]:
173-200), printre care se numara in primul rand scepticismul cu privire
la posibilitatea fundamentarii reprezentarii trecutului intr-o realitate
sutd la suta verificabila.

In practica literars, semne ale acestei neincrederi se pot discerne
pretutindeni, si nu doar in spatiul literar autohton. Este suficient sa
amintim titlurile unor romane ca Tyll al prozatorului german Daniel
Kehlmann, Cirtile lui Iacob de Olga Tokarczuc sau Theodoros, amplul
roman de inspiratie istorica al lui Mircea Cartarescu. Tuturor acestor
opere nu li se mai potrivesc — decat intr-o foarte micd masura — vechile
etichete generice. Nici macar romanul Simonei Antonescu, Chigjna din
Casa Mugatinilor, o naratiune ce dezvolta un tacticos ceremonial prozastic,
in maniera sadoveniand, nu este, in fond, un roman istoric pe stil vechi.
Desi, la prima vedere, cartea destinata sa o reabiliteze pe doamna Chiajna
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(al cdrei profil a fost desenat in culori sumbre de Al Odobescu in
cunoscuta nuvela inclusa, in 1860, alaturi de Mihnea Vodi (cel Rau) in
dipticul odobescian de Scene istorice din cronicele romdnesti) nu pare sa
respecte canoanele prozei traditionale. Ea ascunde, sub aparentele unei
naratiuni solid ancorate in realitatea istorica a secolului al XVI-lea, un
mecanism pe cat de discret, pe atat de ingenios: exploateaza acumularile,
recurentele, feluritele ,urme” pe care un eveniment sau un personaj le lasa
in mentalul colectiv. Cercetdtorii preocupati de infiltrdrile dintre istorie
si memoria colectiva au intuit exact impactul acestor straturi suprapuse
de referinte: ,Recurentele si chiar redundantele discursive construiesc —
dupa cum observa Andi Mihalache - suprasemnificari narative susceptibile
de a fi preluate de generatiile urmatoare, care le transforma [...] in
evergreen-uri ale memoriei culturale.” (Mihalache 2017: 145).

Articolul de fatd isi propune sa aseze fatd in fata doua moduri de
figurare literara a trecutului: proza secolului al XIX-lea si romanul contemporan,
pornind de la cele doud volume amintite mai sus: Theodoros de Mircea
Cartarescu, respectiv Chiajna din Casa Musgatinilor de Simona Antonescu.
Apadrute la mai putin de un an distantd unul de celdlalt, ambele romane
se revendica de la modele canonice ,tari” din perioada de inceput a
literaturii romane moderne, primul de la memorialistica lui Ion Ghica,
iar cel de-al doilea de la formula nuvelei istorice, specie magistral ilustrata
in secolul romantic de Costache Negruzzi si Alexandru Odobescu.

2. (De)mitizare, mistificare, insolitare. Partitura personajelor

Romanele in discutie par sd se sustraga deliberat oricaror tentative de
clasificare, mizand pe resuscitarea unor personaje ale caror biografii se
pierd in legenda si mit, pe mistificarea deliberatd, pe rescrierea infidela a
unor povesti cunoscute, intr-un cuvant, fantazeaza cu nonsalanta fictiunii
congtiente de sine ca fictiune. Ele sunt, in fond, ingenioase conglomerate
significante, naratiuni-palimpsest, populate de personaje din povesti
anterioare, fie ele atestate documentar sau nu, de entitdti fictionale, ale
cdror istorii se intersecteaza adeseori cu cele ale lumii reale, majoritatea
lesne de recunoscut in masura in care isi pdstreaza o mare parte din
,proprietdtile lor diagnostice” (Eco 2011: 124). In asemenea conditii,
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cititorului 1i revine sarcina de a identifica provenienta , pieselor” disparate
pentru a putea apoi (re)construi, ca intr-un puzzle, sensurile noii opere.

2.1. ,Theodoros”. De la eroul de poveste la personajul-palimpsest

In prima parte a romanului Theodoros, Mircea Cértirescu se miscd cu
dezinvoltura cam in acelasi perimetru pe care avusese ocazia sa-1 exploreze
si in Levantul, epopeea ludic-intertextuala publicata la inceputul anilor
’90. Se putea observa Inca de pe atunci atat abilitatea scriitorului de a
amplifica rumoarea sensurilor, cat si predilectia sa pentru un spatiu
fictional (si textual) lesne recognoscibil: Valahia secolului al XIX-lea.
Acelasi cronotop se regdseste si in romanul din 2022, cu deosebirea ca de
aceastd data accentul se mutd pe poveste, mai exact pe tesdtura
nesfarsita de povesti ,,ce sclipesc ca firele de aur pe vesnicul gherghef al
zilelor si-al noptilor” (Cartarescu 2022: 26). Cusaturile textuale nu mai
sunt ldsate cu ostentatie la vedere, iar umorul si verva ludic-parodica fac
loc acum meditatiei melancolice pe marginea desertaciunii ambitiei,
aspiratiilor si iluziilor omenesti. Desi piruetele autoreferentiale nu lipsesc,
ele devin aproape insesizabile, topite in tesdtura labirintica de
naratiuni ce formeaza o retea de o anvergura rar intalnita, intinzandu-se
,pe 3000 de ani de istorie si pe jumatate de glob terestru” (Cartdrescu
2024: 18).

Pretextul de la care porneste de data aceasta autorul este scrisoarea
Teodoros a lui Ion Ghica din volumul Scrisori citre Vasile Alecsandri (Ghica
2014 [1884]: 199-208)2. Adeseori citatd ca exemplu elocvent pentru modul

2 lIubite amice,

In mai multe randuri am apucat condeiul cu gandul sa-ti spui o istorie; dar m-am tot
oprit dinaintea temerii ca ai obiceiul de arati scrisorile mele lui Negruzzi; si el, ca
unul ce se afla in capul unei publicatiuni, cdind pune mana pe ceva scris si tramis de
tine, il si tipareste. M-am tot oprit, cum vezi, dinaintea temerii de a nu intra in gura
lumii, care gaseste pete chiar in soare.

Am mai ezitat si pentru ca-mi ziceam cd poate n-oi fi crezut chiar nici de tine in
spusele mele, si sa nu ma pomenesc tractat de om cu stafii si cu strigoi. Am insa
convictiunea cd ceea ce voi sa-ti spun este curatul adevar si ca o sd vie o zi cand zisele
mele sa se poata Intemeia pe documente si pe dovezi.
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in care granitele dintre memorie si fictiune se permeabilizeaza in proza
memorialistici romaneasca din secolul al XIX-lea, scrisoarea lanseaza
ipoteza neverosimild conform cdreia fiul islicarului Grigore si al grecoaicei
Sofiana, slujitori pe mosia familiei Ghiculestilor, ar fi ajuns — dupa
intortocheate deambulari demne de un picar¢ levantin — la demnitatea
de impérat al Etiopiei. Intr-o notd de la sfarsitul romanului, Mircea
Cértarescu marturiseste ca ipoteza cu privire la destinul de poveste al
tandrului servitor, care dupa cateva decenii de aventuri prin Balcani ar fi
cucerit tronul Etiopiei, ludndu-si numele de Tewodros II, 1-a atras intrucat
,,deschidea fascinanta perspectiva a unei istorii contrafactuale, fictionale,
mitice si arhetipale, tocmai potrivite sa faca substanta unui roman”
(Cartarescu 2022: 625).

Printre strategiile — nu putine — de insolitare a perspectivei la care
apeleaza autorul, un rol insemnat il joaca optiunea pentru persoana a
doua ca mod de narare (alternand la rastimpuri cu persoana intai plural), o
modalitate de ambiguizare, de transmutare a istoriei In poveste si In mit,
dar si o dovada cd anvergura romanului este una cu totul neobisnuita.
Pe langa perspectiva upside-down (aflam in final ca istoria maririi si

Cate din povestirile lui Herodot n-au fost, sute si mii de ani, tratate de fabule, pana ce
au venit Imprejurari cari au dovedit, limpede ca lumina zilei, veracitatea spuselor si
observatiunilor sale; si au facut ca marele istoric sd nu mai fie tratat de basnar! [...]
La insurdtoarea caminarului Tachi Ghica i s-a dat din casa banului Scarlat Ghica un
flacau anume Grigorie, fiul islicarului poslusnic, care dregea gugiumanele si islicele
casei banului; iar Maritei, fetei vornicului Scarlat Campineanu, i s-a dat Sofiana, fata
Aspasiei, greacd adusa din Tarigrad de cucoana Luxandra Campineanca, cand s-a
intors din surghiun din Tara Turceasca.

Grigorie, islicarul, tanar, nalt, rumen si placut; Sofiana, fatda numai de sasesprezece ani,
oachesd, sprancenata si frumoasa; tot imbracand si dezbracand dimineata si seara,
Grigorie pe cuconu si Sofiana pe cuconita, desi nu stiau nici unul limba celuialalt, dar
tot soptindu-si din ochi si din sprancene, s-au inteles la vorba asa de bine, incat a
rezultat un copil care, desi conceput din flori, dar gratie binecuvantarii parintelui
Lesviodax, mai tarziu: chir Neofit, inaltpreasfintit mitropolit al Ungro-Vlahiei, s-a
nascut fiu legitim si s-a botezat In Christos, dupa legea ortodoxa a Rasaritului, cu
numele de Teodor, fiindca venise in lume in intdia sdimbatd a postului celui mare.
Grigorie {i zicea Tudor si Tudorache, pe romaneste; iar Sofiana, ca o greaca ce era, 1i
zicea Theodoros, nume cu care ne obicinuisem mai toti In casd atat pentru ca ni se
pdrea mai original, cat si pentru ca eram, ca copii, in contact mai des cu chera Sofita
decat cu logofatul Grigorie.” (Ghica 2014 [1884]: 199-201).
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decdderii lui Theodoros e povestita chiar de arhanghelii ce iau parte la
Judecata de Apoi), reteaua intinsa de aluzii si referinte intertextuale se
articuleaza rizomatic, acoperind spatii ample si perioade intinse, de la
Biblie la mitul Zburatorului si de la cele O mie si una de nopti ale Seherezadei,
la Kebra Nagast si Povestea lui Arcos pasa, intorcandu-se mereu la lumea
vrdjita a copildriei personajului, care se confunda cu cea a basmelor si,
deopotrivd, cu atmosfera unei Valahii asezate la raspantii, intre Orient si
Occident, devenita prin aceasta ,tinut mai mult de poveste si vis decat
de gheografie” (ibidem: 17). Iar mosia familiei Ghica devine pentru fiul
Sofianei un fel de interfata intre lumea reald si lumile vrdjite ale inchipuirii:

,Gherganii erau atunci, pentru tine, lumea, cu maica ta in miezul
ei si cu multe chipuri de oameni si dobitoace aratandu-se pe
dealuri si valcele, la ferestrele caselor si chiar pe cer, fdcandu-ti cu
mana de-acolo, dintre nourii tiviti cu aur si sineald. Oamenii si
femeile erau 1nalti ca niste turnuri, iar acesti uriasi te ridicau
adesea in bratele lor ca sa te-nvarta prin aer si sa-ti stranga obrajii-
ntre degete, scuipandu-te ca sa nu te deoache [...]. Sofiana te lua
adesea cu ea, inca din zori, cand mergea la indeletnicirea ei cea
mai de cdpdtai, imbracarea boieroaicei Marita, si-atunci patrundeai
in lumea de basm a conacului Ghiculestilor gi te minunai de
covoarele de pe jos si de candelabrele din tavanul odaii ce ti se
pdreau mari ca bolta cerului, si de cadrele cu zugraveli de pe
pdreti, si de canapelele largi pe care stateau boieri batrani cu islice
mari si rotunde pe capete, tragand fum parfumat din narghilele.”
(Cartarescu 2022: 50).

Valahia este totodatd si locul unde Theodoros leaga primele prietenii, cu
tatarul Ghiuner, cu zugravul Sisoe (alias Chir Mitrofan), sau cu lon, fiul
cu cativa ani mai mic al stdpanilor sdi; este un soi de spatiu-timp privilegiat,
unde eroul descoperad cele dintai senzatii, imbdtat de feluritele miresme
si de aromele orientale, de ,santal, scortisoard, cuisoare, sofran, nucsoard,
ghimbir, vanilie, enibahar...” (Cartarescu 2022: 95). Printre aceste descoperiri
aureolare isi face loc si cea dintai iubire, o dragoste naprasnica si nefericitd, in
acord cu ethosul secolului romantic. Proba iubirii este, 1n fond, cea mai
teribila incercare la care este supus trufasul, neinfricatul Theodoros.
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Fundalul pe care se infiripd aceastd neasemuit de trista poveste de
liubov capatd contururile vagi ale unui spatiu-real-inventat, la limita
dintre realitate i vis. Sunt convocate cateva repere referentiale, unghere
si strazi din Bucurestiul secolului al XIX-lea, cu Sarindarul, Hanul lui
Manuc, Podul Mogosoaiei si mahalaua Beilicului, cu salepgiii si bragagiii
lui vestiti, cu tei Inmiresmati si cu valurile de caprifoi si de glicind
revarsandu-se peste garduri prabusite. Toate acestea se topesc in ceturile
unui alt Bucuresti, fantast, ireal, rasfrant in oglinda visului si a amagirii,
cu un cer mieros si prafos, strdjuit de zmeie incondeiate ca ouale de Pasti
si strabatut de fiinte straine ,lumii estii”, precum Zburdtorul cel cu trup
,,de turcoaza moale si smarald”, duh al intunericului, in prezenta caruia
Theodoros isi recunoaste nimicnicia.

Mircea Cartdrescu zaboveste indelung asupra acestui personaj fabulos,
devenit motiv predilect al poeziei de dragoste din secolul romantic.
Episodul amintit e inaugurat cu imaginea memorabild a puzderiei de
zmeie colorate ce invadeaza vazduhul Bucurestiului, transformandu-1 in
spectacol feeric. Acesta este practic preambulul nefericitei povesti de
liubov In centrul cdreia se afla Stamatina, fiica domnitorului Grigorie
Ghica, frumoasa domnita vrdjita pe care Theodoros doreste cu ardoare
sd o salveze, eliberand-o din mrejele Zburatorului. In noua ipostaza,
personajul mitic care i-a fascinat pe poetii romantici capata ceva din
insolitul fapturilor extraterestre ce populeaza imaginarul lumilor SF:

,« E un Zburator », ti-ai spus, caci maica ta, Sofiana, iti povestise
de-atatea ori, inspaimantata, despre fetele tinere care aveau zmeu,
vizitate fiind noapte de noapte de fapturi ce nu erau de pe aceasta
lume si simtindu-le imbrdtisarea inghetata. Se bolnaveau atunci de
lungoare, topindu-se ca o faclie de ceara, plangand si suspinand
dupd logodnicul lor nevazut [...]. Mama-ta, spunandu-ti aceste
basme ce te faceau sa te strangi infricosat langa trupul ei fierbinte,
iti ddduse mereu a intelege ca erau adevdrate [...]. Inotand cu
miscari de o nespusa gratie si putere, Zburatorul se-apropie de
tine, te privi o clipd cu ochii sai uriasgi, dar numai in treacat, cum
te-ai uita la un pom sau la o surd de pe marginea drumului, apoi
se rasuci si-o lua in sus, lopdtand catre zmeu. Siragul de bule
stralucitoare te izbi-n fatd, rdspandind miros de pucioasa. Fiinta de
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turcoaz se ghemui intre sprancenele domnitei celei zugrdvite,
ramanand o vreme acolo ca un al treilea ochi, si, cand capdta putere,
incepu sd lumineze slab imprejur. Apoi zvacni iute si se-ndrepts,
inotand si mai viguros, catre miazanoapte, unde Campina se zdrea ca
un satuc neinsemnat la poale de munte [...]. Acolo dormea in iatacul
ei Stamatina, cdtre care Zburatorul grabea acum, cdci se ldsa noaptea,
iar noaptea era-mparatia lui. L-ai urmarit micsorandu-se-n departare,
pand ce nu s-a mai vazut, si l-am urmadrit si noi dintre norii nostri,
cu scarba si manie, caci in el nu era nici adevar, nici lumina, fiind
el un demon al vazduhului intre multii trimisi de Printul acestei
lumi ca sa chinuie muritorii. « Cici lupta noastrd nu este impotriva
trupului si a sangelui, ci impotriva incepdtoriilor, impotriva stipdniilor,
impotriva stipdnitorilor intunericului acestui veac, impotriva duhurilor
rautatii, care sunt in vizduh », graise Apostolul Pavel despre astfel
de aratari necurate.” (Cartarescu 2022: 261-262).

Pe langa istoriile cu duhuri necurate si cu domnite Invesmanate in
salvari de geanfez, care-i confera romanului poleiala de basm oriental,
intalnim in Theodoros si intamplari cu haiduci si cu zugravi de subtire, cu
condamnati trimisi in subteran, sa taie sare la ocna, precum Dinu
Paturica in romanul postpasoptist al lui Nicolae Filimon, descrieri de
batalii sangeroase, ca in cdrtile istorice de aventuri, povesti cu pirati ce
bantuie Arhipelagul cu cordbiile lor fantomatice, semanand groaza
printre navigatori. Apar si numeroase digresiuni narative ce au in centru
personaje istorice reale, ca Iancu Jianu, Regina Victoria sau Petrache
Poenaru, inventatorul stiloului.

Nu este intamplator nici faptul ca, in materie de referinte intertextuale,
pe langa basme, legende si carti populare, un loc privilegiat ocupa in
aceasta istorie a maririi si decaderii lui Theodoros trimiterile la scrieri
sacre, In special la Kebra Nagast si la Cartea Apocalipsei din Noul Testament.
Ultimul capitol al romanului este indeajuns de edificator in acest sens.
Povestea devine astfel taind ce se reveleaza; toate incredibilele minuni
infatisate pana la acest punct reprezinta intelesul tainic a ceea ce se
intampla de cand lumea (deci si in prezent). Valurile cad unul dupa
altul, iar perspectiva de sus in jos 1si dezvdluie natura profetica: ceea ce
oamenii numesc Istorie nu e, In fond, decat panorama a degsertaciunilor,
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iar prin perdelele de fum pe care ei ingisi le inventeaza incearca sa
contrabalanseze apocaliptica intuitie a precaritatii.

2.2. De la istoria ca poveste la istoria ca reprezentatie

S-a observat, pe buna dreptate, ca ,,primul reflex al unei lumi in lupta cu
precaritatea este obsesia puterii” (Teutisan 2020: 114). Menita a defini
imaginarul levantin in datele sale esentiale, constatarea de mai sus poate
servi ca punct de plecare si pentru fixarea atmosferei caracteristice din
romanul Chiajna din Casa Musatinilor. Acordand o atentie considerabild
constructiei minutioase a personajului si manifestand o inclinatie evidenta
pentru ceea ce s-ar putea numi o supratemad a puterii (cu tot evantaiul de
motive adiacente), romanul Simonei Antonescu o aduce in prim plan,
reabilitand-o, pe doamna Chiajna, fiica lui Petru Rares, nepoata lui Stefan
cel Mare si sotia lui Mircea Ciobanul din neamul Draculestilor, dar, in
mod indirect, si pe Doamna Chiajna din nuvela lui Alexandru Odobescu,
personajul generator de dubii morale al unei fictiuni istorice din epoca
postpasoptista, cu scene cel putin la fel de sangeroase ca acelea din
Alexandru Liapusneanul a lui Costache Negruzzi. De altfel, mai izbutita
din punct de vedere artistic, cea din urma a fost socotita veritabil cap de
serie In canonul nuvelei istorice, servindu-i lui Odobescu drept model.

Chiajna, personajul istoric despre care, de altfel, se cunosc destul
de putine detalii, , dialogheaza”, astfel, peste timp, cu avatarurile sale
,apocrife”, capatand contururi tot mai fluide, aidoma oricdrui personaj
intrat in legenda si beneficiind astfel de o infuzie consistentd de capital
fabulatoriu si emotional.

Desi Incdrcat de aluviunile reprezentarilor anterioare (sau poate
tocmai datorita lor), portretul domnitei din Casa Musatinilor capdta in
romanul contemporan o prospetime incontestabila, autenticitatea si firescul
desenului fiind, in mod paradoxal, reflex al optiunii autoarei pentru o
formula fictionala indatorata in buna masura romanului sadovenian.

La fel ca in Theodoros, primele descoperiri ale copilei aduc cu ele
ceva din magia incursiunilor in lumi invizibile, iar cititorul — pe masura ce
se familiarizeaza cu lumea secolului al XVI-lea, vazuta prin ochii Chiajnei —
este cucerit de amestecul de seriozitate si inocenta, de spontaneitate si
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calcul, cu care personajul se pregateste sa infrunte aceasta lume plina de
capcane, uneltiri si intrigi. Incd din perioada formdarii, Chiajna isi
dezvaluie tendintele dominatoare, care, departe de a se confunda cu
simplele capricii infantile, sunt dublate constant de reflectie, dovedind
stapanire de sine, sange rece, vointd precoce si iscusinta In modelarea de
strategii si planuri. Emblematice sunt, din acest punct de vedere,
momentele in care personajul isi interpreteaza impecabil rolul de
stdpand, constientizand importanta gesturilor, a tonului si a mimicii prin
care se poate face temuta si ascultata:

,,Se ridicd si ramase In picioare pand cand iesira oaspetii, raspunzand
cu Inclinari din cap abia ghicite la plecdciunile lor. Procesiunea
marilor boieroaice ale tdrii prin fata ei nu o stanjenea. Parea inconjurata
de propriul ei taram invizibil, o bula de aer cu hotare migcdtoare in
interiorul cdreia se simtea In siguranta. Porunci sa fie stinse tortele
si trimise dupa stolnic sa randuiascd strangerea mesei. Simtea crescand
in ea o cutezanta ori de cate ori era Inconjurata de oameni neajutorati,
o tarie straina de ea insasi, care ar fi putut intra in oricine pentru
salvarea clipei de cumpdnad, dar intra in ea, pentru ca ea era aceea pe
care puterea aceasta o gasea mereu pregatita.” (Antonescu 2023: 142).

Sunt multe asemenea scene In roman, dar memorabile rdman mai ales
acelea din copilaria domnitei, cand personajul oscileaza intre certitudini
si perplexitati, alternand , repetitiile” pentru marele rol de stapana, cu
jocuri copilaresti, sotii si farse, In care complici 1i sunt atat fratii mai mici,
Ilias si Stefanita, cat si cei doi pisoi favoriti. $i uneori chiar tatal, domnitorul
Petru Rares, care nu-si ascunde slabiciunea pentru fiica sa mijlocie, mai
curajoasa decat cei doi fii si inzestrata cu o vointd puternicd, de neinfrant.
Surprins In asemenea ipostaze, personajul eponim al romanului castiga
rapid adeziunea cititorului, e ,viu”, autentic si foarte uman.

De altfel, pe tot parcursul amplei naratiuni, Chiajna apare ,,umanizata”
in felul acesta, fie ca e vorba de scenele de lupta propriu-zise sau de
,batdliile” diplomatice pe care le poarta cu aceeasi pasiune, constienta ca
puterea nu face parte din aceeasi sfera cu omenescul, dar hotarata sa o
exercite cu dibdcie pana la capat si prin orice mijloace, In incercarea de a
supravietui. Semnificativa este, din aceasta perspectivd, confruntarea cu
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sultana Roxelana, cand pana si aceasta din urma este impresionata de
abilitatea diplomatica si de determinarea fostei doamne a Valahiei:

,Roxelana stia ce dorea musafira sa. De cand sosisera cei doi Draculesti
in oras, ea si sultanul primisera nenumadrate scrisori de la ei, uneori
chiar zilnic. O vreme le citise. Vorbeau despre nevinovatia lor si despre
acuzatiile mincinoase ale varului de pe tronul de la Suceava. Nu
pentru asta fusese de acord sa o primeasca astazi, ci pentru ca felul
in care Chiajna intelesese sa raspunda tdcerii ei ii atrasese atentia.
Il descoperise pe Riistem Pasa si-i scrisese in limba lui de acasa.
Acest simplu fapt, doar acest pas facut de o fostd Doamna a Valahiei
intr-un oras potrivnic ei, strdin si indepartat de orice prieten din
tara, 1i grdise despre Chiajna mai mult decat ar fi putut sa o facd ea
insasi vreodatd. Roxelana crezuse cd recunoaste in gestul acesta o
hotdrare veche a ei insesi, atat de indepartata incat si-o amintea astazi
incetosat: hotdrarea de a supravietui, care de cele mai multe ori se
simte ca mirosul sangelui si ingenuncheaza vrajmasii.” (Antonescu
2023: 555-556).

Prin pasaje de acest fel, Simona Antonescu reuseste sa surprinda exact
mecanismele subtile ale unor psihologii feminine proiectate pe fundalul
unei lumi neagezate, in care familiile domnitoare erau la tot pasul
amenintate de tradari, uneltiri, rdzboaie, maziliri, descdpatanari, precum
si de stihiile naturii si de felurite alte calamitati (titlurile si subtitlurile
multor capitole sunt grditoare In acest sens, prin mentiuni ca ,,anul holerei”,
»anul lunii sangerii”, ,,anul manei”, ,,anul secetei”, ,,anul leprosilor” s.a.m.d.).
Adaosuri de acest fel ne trimit cu gandul atat la gromovnicele din epoca
medievald, cat si la letopisete si scrisori particulare, in care se fac frecvente
referiri la semne rau prevestitoare, la comete, invazii de lacuste, cutremure,
molime, seceta si multe alte nenorociri.

Dupa cum lesne ne putem da seama, Simona Antonescu manuieste
cu multa mdiestrie un arsenal impresionant de instrumente in masura sa
(re)creeze atmosfera secolului al XVI-lea, ldsand uneori impresia cd intuieste
potentialul scriiturii de tip palimpsest. Dovada cd nu face un secret din
faptul ca plateste un tribut precursorilor din secolul al XIX-lea (descrierile
luxuriante, cateodata muzeistic incarcate, ale costumelor, interioarelor,
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arhitecturii palatelor sau cetatilor, dovedesc simt al echilibrului si rafinament
cromatic, actualizand parcd, in noul context, pasiunea odobesciana pentru
culoare locala, obiceiuri, datini, detalii rafinate si arheologie).

Oricum ar fi, ,,scenele” istorice din romanul Simonei Antonescu,
castiga consistentd si relief, in primul rand datoritd personajelor , conjurate”
in ampla tesdtura a naratiunii. O mentiune speciala meritd, desigur, cele
feminine; indiferent ca e vorba de figuri , reale” (adica atestate documentar)
sau de personaje inventate, , actorii”— multi cu adevarat remarcabili —
imbogatesc fiecare in felul sdu aceasta laborioasa tapiserie de epocd,
tesutd pe canavaua mai multor veacuri din istoria Tarilor Romane.

3. Rescrierea trecutului si (re)valorificarea functiilor sale alegorice
(in loc de concluzie)

Cele doud romane discutate demonstreazd, o data in plus, ca rescrierea
trecutului presupune, In ecuatia noii proze de inspiratie istoricd, o
consistenta infuzie de imaginatie, atat din partea autorilor, cat si din
partea cititorilor. Reinterpretatea unor evenimente si biografii , istorice”,
mai mult mai putin fantaste, mai mult sau mai putin documentate, chiar
daca nu urmareste sa submineze cu tot dinadinsul discursul istoriografic, ar
putea sd reconfigureze, in anumite situatii, relieful unor epoci intregi.
Pornind de la detalii marginale sau de la reprezentdri ambiguizate de
prezenta mai multor ,filtre”, prozatorii contemporani ar putea face, la
rigoare, concurenta tratatelor de istorie serioase. Dar nu aceasta este
miza principald pe care si-o asuma.

Dincolo de deschiderile catre eventuale istorii contrafactuale, delectabile
pentru cititori, atat Mircea Cartdrescu, in Theodoros, cat si Simona Antonescu,
in romanul consacrat Chiajnei, propun mai curand o invitatie la reflectie
implicitd pe tema mecanismelor complicate ale exercitarii puterii. In lumea
de la Portile Orientului, unde treburile stapanirii s-au aflat mereu sub
semnul ,neagezarii”, al confuziei si al precaritatii, proiectiile spaimelor
si ale fobiilor ancestrale s-au materializat adeseori — prin jocul capricios
al unor mecanisme compensatorii — sub forma unor figuri paradigmatice
de stapanitori acaparati de obsesia Puterii. Personaje-palimpsest, atat
Chiajna, cat si Theodoros sunt, in fond, exponentii unei lumi inconstient
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agonice, principi din Rasarit, devorati in final de propria lor trufie. Un
moralism implicit — care nu poate sd scape cititorului atent — rdzbate din
paginile acestor doud romane ce exploreaza — incd o data — taramul levantin,
marcand punctele iradiante ale mentalului colectiv. Una dintre mizele
importante ale prezentului articol a fost aceea de a testa — pornind de la
exemplele analizate — , bornele”si ,nodurile” situate la intersectia dintre
plasmuirile literare si reprezentarile imaginarului istoric autohton. Atat
Theodoros, cat si Chiajna din Casa Musatinilor ofera argumente edificatoare
in aceasta directie.
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