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REFILTERING THE PAST THROUGH A ROMANTICIST LENS  
IN THE CONTEMPORARY ROMANIAN FICTION  

 
Abstract. The present article aims at deciphering some of the functions and meanings of 
the so-called historical turn in Romanian contemporary fiction. In this attempt, we’ll 
analyse two recently published novels, Mircea Cărtărescu’s Theodoros (2022), respectively 
Simona Antonescu’s Chiajna din Casa Muşatinilor (2023), that can be read not only as 
“exoticized” representations of the past, but also as parables that reflect upon the 
consequences entailed by the obsession with exercising absolute power.  
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Romancierii au privilegiul de a crea personaje care le omoară 
pe cele ale istoricilor. Motivul e că istoricii evocă nişte simple 
năluci, în vreme ce romancierii creează ființe în carne şi oase. 

(Al. DUMAS, Viva Garibaldi ! Une Odysée en 1860) 
 
 
1.  Rescrierea trecutului. Urme şi ecouri  
 
Dată fiind împrejurarea că ficțiunea de inspirație istorică a revenit în forță 
în peisajul literar autohton la începutul anilor 2000, mai mulți critici şi 
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istorici literari au încercat să interpreteze şi să explice fenomenul, 
sesizând – cu îndreptățire – o preocupare constantă a scriitorilor pentru 
renegocierea reprezentărilor identitare, cu precădere în accepțiunea 
lor soft, prin prisma căreia identitatea apare ca un fel de memorie 
împărtăşită cu cei de lângă noi. În acest sens, Doris Mironescu considera 
că revenirea temei istorice în romanul contemporan, deşi surprinzătoare 
într-un context sensibil diferit față de cel din perioada paşoptistă, când 
consolidarea identitară reprezenta o prioritate, s-ar putea explica prin 
postularea unui mecanism transistoric, responsabil, printre altele, de 
feluritele update-uri ale romantismului (Mironescu 2016: 257-283). 

Dacă postmodernitatea aduce cu sine, după spusele lui Pierre Nora, 
„sfârşitul unei tradiții a memoriei” (Nora 1984: XXIII), ficțiunile contemporane 
îşi asumă sarcina de a tematiza statutul ambiguu, iluzoriu şi paradoxal 
al recuperării trecutului într-o epocă de faliment al ideologiilor, când 
reprezentările unor perioade mai apropiate sau mai îndepărtate de 
prezent capătă un caracter nostalgic şi ambiguu, punându-se parcă ele 
însele sub semnul întrebării:  
 

„Memoria postcanonică îşi cunoaşte statutul târziu, critic şi metatextual. 
Ea nu mai poate simula continuitatea între trecut şi prezent, aşa 
cum o realizau operele identificabile ca aparținând memoriei de 
tip « modernist » […] Ea trebuie să propună simulacre identitare 
« de gradul al doilea » care-şi subliniază propria artificialitate şi 
discontinuitate. Dar discontinuitatea nu poate fi semnalată mai bine 
decât aşezând-o în contrast cu o epocă de maximă centralitate canonică, 
cea care fixează atât reperele identitare majore, cât şi marile modele 
literare româneşti. Iată o posibilă explicație pentru întoarcerea romanului 
contemporan nu doar spre tema istorică, ci şi spre secolul al XIX-lea, 
epoca în care canonul literar şi canonul memoriei naționale au fost 
pentru prima dată fixate.” (Mironescu 2016: 272). 

  
Oricum ar fi, numeroşi autori sunt atraşi la ora actuală de rescrierea 
trecutului, chiar dacă în moduri mai curând neconvenționale, care au 
foarte puține lucruri în comun cu romanul istoric tradițional, o categorie 
socotită irelevantă sau depăşită. Nimeni nu mai acordă prea mult credit 
astăzi unui avatar al romanului realist, fidel principiului verosimilității 
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şi care nu îşi propune altceva decât să reconstituie cu maximă acuratețe 
evenimentele întâmplate într-o anumită epocă istorică. Deşi, chiar romanele 
cu subiect istoric din secolele trecute se abăteau frecvent de la aceste principii, 
percepția (cvasi)unanimă cu privire la ceea ce numim îndeobşte „roman 
istoric” s-a fixat în discursul critic grație studiului consacrat de Georg Lukács 
acestei categorii. Gânditor de stânga, Lukács adoptă o perspectivă 
sociologic-deterministă în analiza scrierilor pe care le alege drept repere 
(selecția sa privilegiază, în esență, nu atât romanele preocupate de 
reconstituirea riguroasă a unor epoci trecute, ci pe acelea care constituie 
puncte nodale, în măsură să capteze bogăția determinărilor sociale ale 
devenirii istorice). Altminteri, cu greu s-ar putea explica prețuirea sa 
pentru un autor ca Walter Scott, al cărui rol e socotit esential de 
teoreticianul marxist, pentru evoluția categoriei în discuție: „Factorul 
decisiv în această înrâurire seculară a lui Walter Scott constă însă în 
aceea că, după el, romanul social s-a istoricizat şi el, că scriitorii au fost 
impulsionați să conceapă şi să configureze propriul lor prezent ca pe un 
moment al istoriei”(Lukács 1978, I: 5-6).     

Venind către prezent, observăm că teoreticienii şi criticii literari 
contemporani au încercat să găsească formule alternative pentru a 
cartografia teritoriul ficțiunii de inspirație istorică, printre cele mai frecvent 
vehiculate numărându-se cea de „ficțiune neo-istoristă” (Rousselot ed. 
2014: 1-16), definită ca o tendință ce perpetuează, relativizându-le, unele 
caracteristici ale „metaficțiunii istoriografice” (Hutcheon 2002 [1988]: 
173-200), printre care se numără în primul rând scepticismul cu privire 
la posibilitatea fundamentării reprezentării trecutului într-o realitate 
sută la sută verificabilă. 

În practica literară, semne ale acestei neîncrederi se pot discerne 
pretutindeni, şi nu doar în spațiul literar autohton. Este suficient să 
amintim titlurile unor romane ca Tyll al prozatorului german Daniel 
Kehlmann, Cărțile lui Iacob de Olga Tokarczuc sau Theodoros, amplul 
roman de inspirație istorică al lui Mircea Cărtărescu. Tuturor acestor 
opere nu li se mai potrivesc – decât într-o foarte mică măsură – vechile 
etichete generice. Nici măcar romanul Simonei Antonescu, Chiajna din 
Casa Muşatinilor, o narațiune ce dezvoltă un tacticos ceremonial prozastic, 
în manieră sadoveniană, nu este, în fond, un roman istoric pe stil vechi. 
Deşi, la prima vedere, cartea destinată să o reabiliteze pe doamna Chiajna 



CATRINEL POPA 

 

110 

(al cărei profil a fost desenat în culori sumbre de Al. Odobescu în 
cunoscuta nuvelă inclusă, în 1860, alături de Mihnea Vodă (cel Rău) în 
dipticul odobescian de Scene istorice din cronicele româneşti) nu pare să 
respecte canoanele prozei tradiționale. Ea ascunde, sub aparențele unei 
narațiuni solid ancorate în realitatea istorică a secolului al XVI-lea, un 
mecanism pe cât de discret, pe atât de ingenios: exploatează acumulările, 
recurențele, feluritele „urme” pe care un eveniment sau un personaj le lasă 
în mentalul colectiv. Cercetătorii preocupați de infiltrările dintre istorie 
şi memoria colectivă au intuit exact impactul acestor straturi suprapuse 
de referințe: „Recurențele şi chiar redundanțele discursive construiesc – 
după cum observa Andi Mihalache – suprasemnificări narative susceptibile 
de a fi preluate de generațiile următoare, care le transformă […] în 
evergreen-uri ale memoriei culturale.” (Mihalache 2017: 145).  

Articolul de față îşi propune să aşeze față în față două moduri de 
figurare literară a trecutului: proza secolului al XIX-lea şi romanul contemporan, 
pornind de la cele două volume amintite mai sus: Theodoros de Mircea 
Cărtărescu, respectiv Chiajna din Casa Muşatinilor de Simona Antonescu. 
Apărute la mai puțin de un an distanță unul de celălalt, ambele romane 
se revendică de la modele canonice „tari” din perioada de început a 
literaturii române moderne, primul de la memorialistica lui Ion Ghica, 
iar cel de-al doilea de la formula nuvelei istorice, specie magistral ilustrată 
în secolul romantic de Costache Negruzzi şi Alexandru Odobescu.      
 
 
2. (De)mitizare, mistificare, insolitare. Partitura personajelor 
 
Romanele în discuție par să se sustragă deliberat oricăror tentative de  
clasificare, mizând pe resuscitarea unor personaje ale căror biografii se 
pierd în legendă şi mit, pe mistificarea deliberată, pe rescrierea infidelă a 
unor poveşti cunoscute, într-un cuvânt, fantazează cu nonşalanța  ficțiunii 
conştiente de sine ca ficțiune. Ele sunt, în fond, ingenioase conglomerate 
significante, narațiuni-palimpsest, populate de personaje din poveşti 
anterioare, fie ele atestate documentar sau nu, de entități ficționale, ale 
căror istorii se intersectează adeseori cu cele ale lumii reale, majoritatea 
lesne de recunoscut în măsura în care îşi păstrează o mare parte din 
„proprietățile lor diagnostice” (Eco 2011: 124). În asemenea condiții, 
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cititorului îi revine sarcina de a identifica proveniența „pieselor” disparate 
pentru a putea apoi (re)construi, ca într-un puzzle, sensurile noii opere. 

 
 

2.1. „Theodoros”. De la eroul de poveste la personajul-palimpsest  
 

În prima parte a romanului Theodoros, Mircea Cărtărescu se mişcă cu 
dezinvoltură cam în acelaşi perimetru pe care avusese ocazia să-l exploreze 
şi în Levantul, epopeea ludic-intertextuală publicată la începutul anilor 
’90. Se putea observa încă de pe atunci atât abilitatea scriitorului de a 
amplifica rumoarea sensurilor, cât şi predilecția sa pentru un spațiu 
ficțional (şi textual) lesne recognoscibil: Valahia secolului al XIX-lea. 
Acelaşi cronotop se regăseşte şi în romanul din 2022, cu deosebirea că de 
această dată accentul se mută pe poveste, mai exact pe țesătura 
nesfârşită de poveşti „ce sclipesc ca firele de aur pe veşnicul gherghef al 
zilelor şi-al nopților” (Cărtărescu 2022: 26). Cusăturile textuale nu mai 
sunt lăsate cu ostentație la vedere, iar umorul şi verva ludic-parodică fac 
loc acum meditației melancolice pe marginea deşertăciunii ambiției, 
aspirațiilor şi iluziilor omeneşti. Deşi piruetele autoreferențiale nu lipsesc, 
ele devin aproape insesizabile, topite în țesătura labirintică de 
narațiuni ce formează o rețea de o anvergură rar întâlnită, întinzându-se 
„pe 3000 de ani de istorie şi pe jumătate de glob terestru” (Cărtărescu 
2024: 18). 

Pretextul de la care porneşte de data aceasta autorul este  scrisoarea 
Teodoros a lui Ion Ghica din volumul Scrisori către Vasile Alecsandri (Ghica 
2014 [1884]: 199-208)2. Adeseori citată ca exemplu elocvent pentru modul 

                                                      
2  „Iubite amice, 

În mai multe rânduri am apucat condeiul cu gândul să-ți spui o istorie; dar m-am tot 
oprit dinaintea temerii că ai obiceiul de arăți scrisorile mele lui Negruzzi; și el, ca 
unul ce se află în capul unei publicațiuni, când pune mâna pe ceva scris și trămis de 
tine, îl și tipărește. M-am tot oprit, cum vezi, dinaintea temerii de a nu intra în gura 
lumii, care găsește pete chiar în soare. 
Am mai ezitat și pentru că-mi ziceam că poate n-oi fi crezut chiar nici de tine în 
spusele mele, și să nu mă pomenesc tractat de om cu stafii și cu strigoi. Am însă 
convicțiunea că ceea ce voi să-ți spun este curatul adevăr și că o să vie o zi când zisele 
mele să se poată întemeia pe documente și pe dovezi. 
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în care granițele dintre memorie şi ficțiune se permeabilizează în proza 
memorialistică românească din secolul al XIX-lea, scrisoarea lansează 
ipoteza neverosimilă conform căreia fiul işlicarului Grigore şi al grecoaicei 
Sofiana, slujitori pe moşia familiei Ghiculeştilor, ar fi ajuns – după 
întortocheate deambulări demne de un picarό levantin – la demnitatea 
de împărat al Etiopiei. Într-o notă de la sfârşitul romanului, Mircea 
Cărtărescu mărturiseşte că ipoteza cu privire la destinul de poveste al 
tânărului servitor, care după câteva decenii de aventuri prin Balcani ar fi 
cucerit tronul Etiopiei, luându-şi numele de Tewodros II, l-a atras întrucât 
„deschidea fascinanta perspectivă a unei istorii contrafactuale, ficționale, 
mitice şi arhetipale, tocmai potrivite să facă substanța unui roman” 
(Cărtărescu 2022: 625).  

Printre strategiile – nu puține – de insolitare a perspectivei la care 
apelează autorul, un rol însemnat îl joacă opțiunea pentru persoana a 
doua ca mod de narare (alternând la răstimpuri cu persoana întâi plural), o 
modalitate de ambiguizare, de transmutare a istoriei în poveste şi în mit, 
dar şi o dovadă că anvergura romanului este una cu totul neobişnuită. 
Pe lângă perspectiva upside-down (aflăm în final că istoria măririi şi 

                                                                                                                                  
Câte din povestirile lui Herodot n-au fost, sute și mii de ani, tratate de fabule, până ce 
au venit împrejurări cari au dovedit, limpede ca lumina zilei, veracitatea spuselor și 
observațiunilor sale; și au făcut ca marele istoric să nu mai fie tratat de băsnar! […] 
La însurătoarea căminarului Tachi Ghica i s-a dat din casa banului Scarlat Ghica un 
flăcău anume Grigorie, fiul ișlicarului poslușnic, care dregea gugiumanele și ișlicele 
casei banului; iar Mariței, fetei vornicului Scarlat Câmpineanu, i s-a dat Sofiana, fata 
Aspasiei, greacă adusă din Țarigrad de cucoana Luxandra Câmpineanca, când s-a 
întors din surghiun din Țara Turcească. 
Grigorie, ișlicarul, tânăr, nalt, rumen și plăcut; Sofiana, fată numai de șasesprezece ani, 
oacheșă, sprâncenată și frumoasă; tot îmbrăcând și dezbrăcând dimineața și seara, 
Grigorie pe cuconu și Sofiana pe cuconița, deși nu știau nici unul limba celuialalt, dar 
tot șoptindu-și din ochi și din sprâncene, s-au înțeles la vorbă așa de bine, încât a 
rezultat un copil care, deși conceput din flori, dar grație binecuvântării părintelui 
Lesviodax, mai târziu: chir Neofit, înaltpreasfințit mitropolit al Ungro-Vlahiei, s-a 
născut fiu legitim și s-a botezat în Christos, după legea ortodoxă a Răsăritului, cu 
numele de Teodor, fiindcă venise în lume în întâia sâmbătă a postului celui mare. 
Grigorie îi zicea Tudor și Tudorache, pe românește; iar Sofiana, ca o greacă ce era, îi 
zicea Theodoros, nume cu care ne obicinuisem mai toți în casă atât pentru că ni se 
părea mai original, cât și pentru că eram, ca copii, în contact mai des cu chera Sofița 
decât cu logofătul Grigorie.” (Ghica 2014 [1884]: 199-201). 
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decăderii lui Theodoros e povestită chiar de arhanghelii ce iau parte la 
Judecata de Apoi), rețeaua întinsă de aluzii şi referințe intertextuale se 
articulează rizomatic, acoperind spații ample şi perioade întinse, de la 
Biblie la mitul Zburătorului şi de la cele O mie şi una de nopți ale Şeherezadei, 
la Kebra Nagast şi Povestea lui Arcoş paşa, întorcându-se mereu la lumea 
vrăjită a copilăriei personajului, care se confundă cu cea a basmelor şi, 
deopotrivă, cu atmosfera unei Valahii aşezate la răspântii, între Orient şi 
Occident, devenită prin aceasta „ținut mai mult de poveste şi vis decât 
de gheografie” (ibidem: 17). Iar moşia familiei Ghica devine pentru fiul 
Sofianei un fel de interfață între lumea reală şi lumile vrăjite ale închipuirii: 

 
„Gherganii erau atunci, pentru tine, lumea, cu maica ta în miezul 
ei şi cu multe chipuri de oameni şi dobitoace arătându-se pe 
dealuri şi vâlcele, la ferestrele caselor şi chiar pe cer, făcându-ți cu 
mâna de-acolo, dintre nourii tiviți cu aur şi sineală. Oamenii şi 
femeile erau înalți ca nişte turnuri, iar aceşti uriaşi te ridicau 
adesea în brațele lor ca să te-nvârtă prin aer şi să-ți strângă obrajii-
ntre degete, scuipându-te ca să nu te deoache […]. Sofiana te lua 
adesea cu ea, încă din zori, când mergea la îndeletnicirea ei cea 
mai de căpătâi, îmbrăcarea boieroaicei Marița, şi-atunci pătrundeai 
în lumea de basm a conacului Ghiculeştilor şi te minunai de 
covoarele de pe jos şi de candelabrele din tavanul odăii ce ți se 
păreau mari ca bolta cerului, şi de cadrele cu zugrăveli de pe 
păreți, şi de canapelele largi pe care stăteau boieri bătrâni cu işlice 
mari şi rotunde pe capete, trăgând fum parfumat din narghilele.” 
(Cărtărescu 2022: 50). 

 
Valahia este totodată şi locul unde Theodoros leagă primele prietenii, cu 
tătarul Ghiuner, cu zugravul Sisoe (alias Chir Mitrofan), sau cu Ion, fiul 
cu câțiva ani mai mic al stăpânilor săi; este un soi de spațiu-timp privilegiat, 
unde eroul descoperă cele dintâi senzații, îmbătat de feluritele miresme 
şi de aromele orientale, de „santal, scorțişoară, cuişoare, şofran, nucşoară, 
ghimbir, vanilie, enibahar…” (Cărtărescu 2022: 95). Printre aceste descoperiri 
aureolare îşi face loc şi cea dintâi iubire, o dragoste năprasnică şi nefericită, în 
acord cu ethosul secolului romantic. Proba iubirii este, în fond, cea mai 
teribilă încercare la care este supus trufaşul, neînfricatul Theodoros.     
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Fundalul pe care se înfiripă această neasemuit de tristă poveste de 
liubov capătă contururile vagi ale unui spațiu-real-inventat, la limita 
dintre realitate şi vis. Sunt convocate câteva repere referențiale, unghere 
şi străzi din Bucureştiul secolului al XIX-lea, cu Sărindarul, Hanul lui 
Manuc, Podul Mogoşoaiei şi mahalaua Beilicului, cu salepgiii şi bragagiii 
lui vestiți, cu tei înmiresmați şi cu valurile de caprifoi şi de glicină 
revărsându-se peste garduri prăbuşite. Toate acestea se topesc în cețurile 
unui alt Bucureşti, fantast, ireal, răsfrânt în oglinda visului şi a amăgirii, 
cu un cer mieros şi prăfos, străjuit de zmeie încondeiate ca ouăle de Paşti 
şi străbătut de ființe străine „lumii estii”, precum Zburătorul cel cu trup 
„de turcoază moale şi smarald”, duh al întunericului, în prezența căruia 
Theodoros îşi recunoaşte nimicnicia.  

 Mircea Cărtărescu zăboveşte îndelung asupra acestui personaj fabulos, 
devenit motiv predilect al poeziei de dragoste din secolul romantic. 
Episodul amintit e inaugurat cu imaginea memorabilă a puzderiei de 
zmeie colorate ce invadează văzduhul Bucureştiului, transformându-l în 
spectacol feeric. Acesta este practic preambulul nefericitei poveşti de 
liubov în centrul căreia se află Stamatina, fiica domnitorului Grigorie 
Ghica, frumoasa domniță vrăjită pe care Theodoros doreşte cu ardoare 
să o salveze, eliberând-o din mrejele Zburătorului. În noua ipostază, 
personajul mitic care i-a fascinat pe poeții romantici capătă ceva din 
insolitul făpturilor extraterestre ce populează imaginarul lumilor SF: 

 
„« E un Zburător », ți-ai spus, căci maica ta, Sofiana, îți povestise 
de-atâtea ori, înspăimântată, despre fetele tinere care aveau zmeu, 
vizitate fiind noapte de noapte de făpturi ce nu erau de pe această 
lume şi simțindu-le îmbrățişarea înghețată. Se bolnăveau atunci de 
lungoare, topindu-se ca o făclie de ceară, plângând şi suspinând 
după logodnicul lor nevăzut […]. Mamă-ta, spunându-ți aceste 
basme ce te făceau să te strângi înfricoşat lângă trupul ei fierbinte, 
îți dăduse mereu a înțelege că erau adevărate […]. Înotând cu 
mişcări de o nespusă grație şi putere, Zburătorul se-apropie de 
tine, te privi o clipă cu ochii săi uriaşi, dar numai în treacăt, cum 
te-ai uita la un pom sau la o şură de pe marginea drumului, apoi 
se răsuci şi-o luă în sus, lopătând către zmeu. Şiragul de bule 
strălucitoare te izbi-n față, răspândind miros de pucioasă. Ființa de 
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turcoaz se ghemui între sprâncenele domniței celei zugrăvite, 
rămânând o vreme acolo ca un al treilea ochi, şi, când căpătă putere, 
începu să lumineze slab împrejur. Apoi zvâcni iute şi se-ndreptă, 
înotând şi mai viguros, către miazănoapte, unde Câmpina se zărea ca 
un sătuc neînsemnat la poale de munte […]. Acolo dormea în iatacul 
ei Stamatina, către care Zburătorul grăbea acum, căci se lăsa noaptea, 
iar noaptea era-mpărăția lui. L-ai urmărit micşorându-se-n depărtare, 
până ce nu s-a mai văzut, şi l-am urmărit şi noi dintre norii noştri, 
cu scârbă şi mânie, căci în el nu era nici adevăr, nici lumină, fiind 
el un demon al văzduhului între mulții trimişi de Prințul acestei 
lumi ca să chinuie muritorii. « Căci lupta noastră nu este împotriva 
trupului şi a sângelui, ci împotriva începătoriilor, împotriva stăpâniilor, 
împotriva stăpânitorilor întunericului acestui veac, împotriva duhurilor 
răutății, care sunt în văzduh », grăise Apostolul Pavel despre astfel 
de arătări necurate.” (Cărtărescu 2022: 261-262). 

 
Pe lângă istoriile cu duhuri necurate şi cu domnițe înveşmânate în 
şalvari de geanfez, care-i conferă romanului poleială de basm oriental, 
întâlnim în Theodoros şi întâmplări cu haiduci şi cu zugravi de subțire, cu 
condamnați trimişi în subteran, să taie sare la ocnă, precum Dinu 
Păturică în romanul postpaşoptist al lui Nicolae Filimon, descrieri de 
bătălii sângeroase, ca în cărțile istorice de aventuri, poveşti cu pirați ce 
bântuie Arhipelagul cu corăbiile lor fantomatice, semănând groaza 
printre navigatori. Apar şi numeroase digresiuni narative ce au în centru 
personaje istorice reale, ca Iancu Jianu, Regina Victoria sau Petrache 
Poenaru, inventatorul stiloului.  

Nu este întâmplător nici faptul că, în materie de referințe intertextuale, 
pe lângă basme, legende şi cărți populare, un loc privilegiat ocupă în 
această istorie a măririi şi decăderii lui Theodoros trimiterile la scrieri 
sacre, în special la Kebra Nagast şi la Cartea Apocalipsei din Noul Testament. 
Ultimul capitol al romanului este îndeajuns de edificator în acest sens. 
Povestea devine astfel taină ce se revelează; toate incredibilele minuni 
înfățişate până la acest punct reprezintă înțelesul tainic a ceea ce se 
întâmplă de când lumea (deci şi în prezent). Vălurile cad unul după 
altul, iar perspectiva de sus în jos îşi dezvăluie natura profetică: ceea ce 
oamenii numesc Istorie nu e, în fond, decât panoramă a deşertăciunilor, 
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iar prin perdelele de fum pe care ei înşişi le inventează încearcă să 
contrabalanseze apocaliptica intuiție a precarității. 
 
 
2.2. De la istoria ca poveste la istoria ca reprezentație     
 
S-a observat, pe bună dreptate, că „primul reflex al unei lumi în luptă cu 
precaritatea este obsesia puterii” (Teutişan 2020: 114). Menită a defini   
imaginarul levantin în datele sale esențiale, constatarea de mai sus poate 
servi ca punct de plecare şi pentru fixarea atmosferei caracteristice din 
romanul Chiajna din Casa Muşatinilor. Acordând o atenție considerabilă 
construcției minuțioase a personajului şi manifestând o înclinație evidentă 
pentru ceea ce s-ar putea numi o supratemă a puterii (cu tot evantaiul de 
motive adiacente), romanul Simonei Antonescu o aduce în prim plan, 
reabilitând-o, pe doamna Chiajna, fiica lui Petru Rareş, nepoata lui Ştefan 
cel Mare şi soția lui Mircea Ciobanul din neamul Drăculeştilor, dar, în 
mod indirect, şi pe Doamna Chiajna din nuvela lui Alexandru Odobescu, 
personajul generator de dubii morale al unei ficțiuni istorice din epoca 
postpaşoptistă, cu scene cel puțin la fel de sângeroase ca  acelea din 
Alexandru Lăpuşneanul a lui Costache Negruzzi. De altfel, mai izbutită 
din punct de vedere artistic, cea din urmă a fost socotită veritabil cap de 
serie în canonul nuvelei istorice, servindu-i lui Odobescu drept model.  

Chiajna, personajul istoric despre care, de altfel, se cunosc destul 
de puține detalii, „dialoghează”, astfel, peste timp, cu avatarurile sale 
„apocrife”, căpătând contururi tot mai fluide, aidoma oricărui personaj  
intrat în legendă şi beneficiind astfel de o infuzie consistentă de capital 
fabulatoriu şi emoțional.  

Deşi încărcat de aluviunile reprezentărilor anterioare (sau poate 
tocmai datorită lor), portretul domniței din Casa Muşatinilor capătă în 
romanul contemporan o prospețime incontestabilă, autenticitatea şi firescul 
desenului fiind, în mod paradoxal, reflex al opțiunii autoarei pentru o 
formulă ficțională îndatorată în bună măsură romanului sadovenian.  

La fel ca în Theodoros, primele descoperiri ale copilei aduc cu ele 
ceva din magia incursiunilor în lumi invizibile, iar cititorul – pe măsură ce 
se familiarizează cu lumea secolului al XVI-lea, văzută prin ochii Chiajnei – 
este cucerit de amestecul de seriozitate şi inocență, de spontaneitate şi 
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calcul, cu care personajul se pregăteşte să înfrunte această lume plină de 
capcane, uneltiri şi intrigi. Încă din perioada formării, Chiajna îşi 
dezvăluie tendințele dominatoare, care, departe de a se confunda cu 
simplele capricii infantile, sunt dublate constant de reflecție, dovedind 
stăpânire de sine, sânge rece, voință precoce şi iscusință în modelarea de 
strategii şi planuri. Emblematice sunt, din acest punct de vedere, 
momentele în care personajul îşi interpretează impecabil rolul de 
stăpână, conştientizând importanța gesturilor, a tonului şi a mimicii prin 
care se poate face temută şi ascultată:  

 
„Se ridică şi rămase în picioare până când ieşiră oaspeții, răspunzând 
cu înclinări din cap abia ghicite la plecăciunile lor. Procesiunea 
marilor boieroaice ale  țării prin fața ei nu o stânjenea. Părea înconjurată 
de propriul ei tărâm invizibil, o bulă de aer cu hotare mişcătoare în 
interiorul căreia se simțea în siguranță. Porunci să fie stinse torțele 
şi trimise după stolnic să rânduiască strângerea mesei. Simțea crescând 
în ea o cutezanță ori de câte ori era înconjurată de oameni neajutorați, 
o tărie străină de ea însăşi, care ar fi putut intra în oricine pentru 
salvarea clipei de cumpănă, dar intra în ea, pentru că ea era aceea pe 
care puterea aceasta o găsea mereu pregătită.” (Antonescu 2023: 142). 

 
Sunt multe asemenea scene în roman, dar memorabile rămân mai ales 
acelea din copilăria domniței, când personajul oscilează între certitudini 
şi perplexități, alternând „repetițiile” pentru marele rol de stăpână, cu 
jocuri copilăreşti, şotii şi farse, în care complici îi sunt atât frații mai mici, 
Iliaş şi Ştefăniță, cât şi cei doi pisoi favoriți. Şi uneori chiar tatăl, domnitorul 
Petru Rareş, care nu-şi ascunde slăbiciunea pentru fiica sa mijlocie, mai 
curajoasă decât cei doi fii şi înzestrată cu o voință puternică, de neînfrânt. 
Surprins în asemenea ipostaze, personajul  eponim al romanului câştigă 
rapid adeziunea cititorului, e „viu”, autentic şi foarte uman.  

De altfel, pe tot parcursul amplei narațiuni, Chiajna apare „umanizată” 
în felul acesta, fie că e vorba de scenele de luptă propriu-zise sau de 
„bătăliile” diplomatice pe care le poartă cu aceeaşi pasiune, conştientă că 
puterea nu face parte din aceeaşi sferă cu omenescul, dar hotărâtă să o 
exercite cu dibăcie până la capăt şi prin orice mijloace, în încercarea de a 
supraviețui. Semnificativă este, din această perspectivă,  confruntarea cu 
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sultana Roxelana, când până şi aceasta din urmă este impresionată de 
abilitatea diplomatică şi de determinarea fostei doamne a Valahiei:       

 
„Roxelana ştia ce dorea musafira sa. De când sosiseră cei doi Drăculeşti 
în oraş, ea şi sultanul primiseră nenumărate scrisori de la ei, uneori 
chiar zilnic. O vreme le citise. Vorbeau despre nevinovăția lor şi despre 
acuzațiile mincinoase ale vărului de pe tronul de la Suceava. Nu 
pentru asta fusese de acord să o primească astăzi, ci pentru că felul 
în care Chiajna înțelesese să răspundă tăcerii ei îi atrăsese atenția. 
Îl descoperise pe Rűstem Paşa şi-i scrisese în limba lui de acasă. 
Acest simplu fapt, doar acest pas făcut de o fostă Doamnă a Valahiei 
într-un oraş potrivnic ei, străin şi îndepărtat de orice prieten din 
țară, îi grăise despre Chiajna mai mult decât ar fi putut să o facă ea 
însăşi vreodată. Roxelana crezuse că recunoaşte în gestul acesta o 
hotărâre veche a ei înseşi, atât de îndepărtată încât şi-o amintea astăzi 
încețoşat: hotărârea de a supraviețui, care de cele mai multe ori se 
simte ca mirosul sângelui şi îngenunchează vrăjmaşii.” (Antonescu 
2023: 555-556). 

 
Prin pasaje de acest fel, Simona Antonescu reuşeşte să surprindă exact 
mecanismele subtile ale unor psihologii feminine proiectate pe fundalul 
unei lumi neaşezate, în care familiile domnitoare erau la tot pasul 
amenințate de trădări, uneltiri, războaie, maziliri, descăpățânări, precum 
şi de stihiile naturii şi de felurite alte calamități (titlurile şi subtitlurile 
multor capitole sunt grăitoare în acest sens, prin mențiuni ca „anul holerei”, 
„anul lunii sângerii”, „anul manei”, „anul secetei”, „anul leproşilor” ş.a.m.d.). 
Adaosuri de acest fel ne trimit cu gândul atât la gromovnicele din epoca 
medievală, cât şi la letopisețe şi scrisori particulare, în care se fac frecvente 
referiri la semne rău prevestitoare, la comete, invazii de lăcuste, cutremure, 
molime, secetă şi multe alte nenorociri. 

După cum lesne ne putem da seama, Simona Antonescu mânuieşte 
cu multă măiestrie un arsenal impresionant de instrumente în măsură să 
(re)creeze atmosfera secolului al XVI-lea, lăsând uneori impresia că intuieşte 
potențialul scriiturii de tip palimpsest. Dovadă că nu face un secret din 
faptul că plăteşte un tribut precursorilor din secolul al XIX-lea (descrierile 
luxuriante, câteodată muzeistic încărcate, ale costumelor, interioarelor, 
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arhitecturii palatelor sau cetăților, dovedesc simț al echilibrului şi rafinament 
cromatic, actualizând parcă, în noul context,  pasiunea odobesciană pentru 
culoare locală, obiceiuri, datini, detalii rafinate şi arheologie).  

 Oricum ar fi, „scenele” istorice din romanul Simonei Antonescu, 
câştigă consistență şi relief, în primul rând datorită personajelor „conjurate” 
în ampla țesătură a narațiunii. O mențiune specială merită, desigur, cele 
feminine; indiferent că e vorba de figuri „reale” (adică atestate documentar) 
sau de personaje inventate, „actorii”– mulți cu adevărat remarcabili –  
îmbogățesc fiecare în felul său această laborioasă tapiserie de epocă, 
țesută pe canavaua mai multor veacuri din istoria Țărilor Române.    
 

 
3. Rescrierea trecutului şi (re)valorificarea funcţiilor sale alegorice  

(în loc de concluzie) 
 
Cele două romane discutate demonstrează, o dată în plus, că rescrierea 
trecutului presupune, în ecuația noii proze de inspirație istorică, o 
consistentă infuzie de imaginație, atât din partea autorilor, cât şi din 
partea cititorilor. Reinterpretatea unor evenimente şi biografii „istorice”, 
mai mult mai puțin fantaste, mai mult sau mai puțin documentate, chiar 
dacă nu urmăreşte să submineze cu tot dinadinsul discursul istoriografic, ar 
putea să reconfigureze, în anumite situații, relieful unor epoci întregi. 
Pornind de la detalii marginale sau de la reprezentări ambiguizate de 
prezența mai multor „filtre”, prozatorii contemporani ar putea face, la 
rigoare, concurență tratatelor de istorie serioase. Dar nu  aceasta este 
miza principală pe care şi-o asumă.   

Dincolo de deschiderile către eventuale istorii contrafactuale, delectabile 
pentru cititori, atât Mircea Cărtărescu, în Theodoros, cât şi Simona Antonescu, 
în romanul consacrat Chiajnei, propun mai curând o invitație la reflecție 
implicită pe tema mecanismelor complicate ale exercitării puterii. În lumea 
de la Porțile Orientului, unde treburile stăpânirii s-au aflat mereu sub 
semnul „neaşezării”, al confuziei şi al precarității, proiecțiile spaimelor 
şi ale fobiilor ancestrale s-au materializat adeseori – prin jocul capricios 
al unor mecanisme compensatorii – sub forma unor figuri paradigmatice 
de stăpânitori acaparați de obsesia Puterii. Personaje-palimpsest, atât 
Chiajna, cât şi Theodoros sunt, în fond, exponenții unei lumi inconştient 
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agonice, principi din Răsărit, devorați în final de propria lor trufie. Un 
moralism implicit – care nu poate să scape cititorului atent – răzbate din 
paginile acestor două romane ce explorează – încă o dată – tărâmul levantin, 
marcând punctele iradiante ale mentalului colectiv. Una dintre mizele 
importante ale prezentului articol a fost aceea de a testa – pornind de la 
exemplele analizate – „bornele”şi „nodurile” situate la intersecția dintre 
plăsmuirile literare şi reprezentările imaginarului istoric autohton. Atât 
Theodoros, cât şi Chiajna din Casa Muşatinilor oferă argumente edificatoare 
în această direcție. 
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