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Abstract. In 1759, Louise d’Épinay published Lettres à mon fils, an epistolary work addressed 
to Louis Joseph de Lalive d’Épinay. The twelve letters summarize the educational 
principles she advocates for, as well as the concept of self-identity construction. I address 
the idea of educating one’s conscience and analyse the way in which the springs of one’s 
personality are driven not by a society dominated by superficiality and artifice, but by 
the just principles of good and truth, as revealed by a conscience endowed with 
discernment and dedicated to achieving happiness, rather than aiming at one’s own 
satisfaction. I also discuss the idea of self-knowledge: the innate and acquired qualities 
that are to be continuously perfected by means of the will and effort and put in the 
service of the other, which also acts as a defence against any form of negative influence. 
An exercise in discernment, carefully directed towards oneself and the world, contributes 
to the refinement of conscience: in this sense, education must emphasize the role of 
language as the vehicle of truth and virtue as the essence of an honest man. The stage of 
childhood, for an aristocrat, is oriented towards discovering one’s vocation, which 
allows one to contribute to the improvement of society. 
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Le siècle français des Lumières incite à des réflexions au sujet de l’éducation 
morale et à propos de l’acquisition des connaissances intellectuelles, inspirées 
par la théorie de John Locke (Some Thoughts Concerning Education, 1693/ 
Quelques pensées sur l’éducation, 1966) et synthétisées dans Dictionnaire 
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européen des Lumières par Fritz-Peter Hager dans l’article « Education, 
instruction et pédagogie » (DEL, 2014 : 429). Conformément à Locke, les 
objectifs visés par l’éducation sont hiérarchisés : on accorde une 
importance primordiale à la vertu (envisagée comme la domination de 
la raison sur la passion) ; secondement – la sagesse pratique (c’est-à-dire 
le don de réfléchir sur les problèmes d’ordre pratique de la vie) ; 
troisièmement – la conduite qui s’appuie sur les bonnes manières (qui 
synthétisent le respect de soi et le respect de l’autre) ; dernièrement – on 
retrouve l’accent mis sur l’acquisition du savoir : « … je dirai que son 
précepteur doit se rappeler que son rôle n’est pas tant de lui enseigner 
toutes les sciences connues, que de lui inspirer le goût et l’amour de la 
science, et de le mettre en état d’acquérir de nouvelles connaissances, 
quand il en aura envie. » (1966 : 256) Par conséquent, la formation de 
l’individu comporte comme point de départ l’insistance sur la raison et 
le raffinement de celle-ci, tellement utile dans le processus de définir 
l’identité, et dans le processus de construire la relation avec l’Autre. Dans ce 
sens, l’exemple du Maître (son comportement, ses méthodes éducatives 
basées sur le respect et la douceur) est fondamental pour l’élève/l’enfant. Qui 
plus est, Locke pense qu’il faut adapter les méthodes d’enseignement à 
partir de la personnalité de chaque élève : « Chaque homme a ses 
qualités propres qui, aussi bien que sa physionomie, le distinguent de 
tous les autres hommes ; et il n’y a peut-être pas deux enfants qui 
puissent être élevés par des méthodes absolument semblables. » (1966 : 
179) D’ailleurs, le sujet de l’éducation au XVIIIe siècle est bien sensible 
pour plusieurs raisons, selon Béatrice Bomel-Rainelli : « … tout d’abord 
parce qu’il prolonge la pensée des analystes du XVIIe siècle français et 
anglais, notamment Fénelon et Locke, puis parce que l’expulsion des 
Jésuites en France, au milieu du siècle, avive les discussions sur 
l’éducation, enfin parce que la Révolution fait se multiplier les plans de 
création de l’Instruction publique. » (2007 : 26) 

 
Éducation : c’est le soin que l’on prend de nourrir, d’élever et 
d’instruire les enfants ; ainsi l’éducation a pour objectifs, la santé et 
la bonne conformation du corps ; ce qui regarde la droiture et 
l’instruction de l’esprit ; les mœurs, c’est-à-dire la conduite de la 
vie et les qualités sociales. (E, 1751-1772 : 397) 
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Selon Dumarsais, l’auteur de l’article Éducation, la réflexion pédagogique 
suppose la présence de trois thèmes, Nourrir, Élever, Instruire, qui mettent 
en lumière : 1. l’importance accordée à la santé et au développement 
harmonieux du corps ; 2. l’accent mis sur le besoin de cultiver l’esprit, la 
droiture; 3. l’impératif de parfaire l’éducation morale. Ces exigences révèlent 
le but de la démarche éducative : l’individu, capable de discernement et 
fidèle aux principes moraux inculqués à travers l’éducation et assimilés 
par sa propre conscience, réussira à se rendre utile à la société (qui le 
respectera), à la famille (dont il sera le membre d’honneur et qu’il 
soutiendra matériellement et financièrement), à l’État (dont la bonne 
évolution dépend du fruit de l’éducation reçue par ses membres). 
Accomplir ces désidérata suppose, donc, essentiellement, acquérir une 
conscience lucide, juste, résultat d’une action conjuguée de la raison et de la 
morale : et tout cela non pas à travers une influence directe sur l’enfant 
(grâce à la formation intellectuelle et à l’éducation morale dispensée par 
l’intermédiaire des leçons) mais en faisant appel aux expériences 
personnelles, vécues profondément et guidées par le Maître/Précepteur. 

De cette manière, cultiver le bon sens, la spiritualité, la conscience 
de soi depuis l’âge tendre de l’enfance veut dire préparer les objectifs les 
plus nobles de l’individu – la moralité et la raison. Le but de l’éducation 
se traduirait, selon la conception du XVIIIe siècle, par le désir de chaque 
personne de gagner l’excellence morale, qualité impossible à acquérir 
sans une conscience éduquée et, par conséquent, sans la capacité de 
connaître profondément le bien et le mal. 

Nous venons de brosser le contexte où Louise d’Épinay (1726-1783) 
publie, en 1759, Lettres à mon fils, ouvrage épistolaire, adressé à Louis 
Joseph de Lalive d’Épinay (1746-1813) : « Madame d’Épinay avoue 
qu’elle ne savait pas grand-chose quand elle s’est mariée, ce qui ne 
l’empêchera pas ensuite d’écrire des textes remarquables et de tenir 
honorablement sa partie dans l’équipe de la Correspondance littéraire de 
Grimm et Meister. » (Girou-Swiderski, 2009 : 7) Annie Duprat rappelle 
également la situation toujours précaire de cette dame, dès sa plus 
tendre enfance : « … orpheline placée sous la férule d’une tante bien peu 
tendre, (elle) a été placée sous le sceau, si ce n’est de la pauvreté, du 
moins de la nécessité d’être toujours débitable. » (2007 : 210) 
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Le nom de Louise d’Épinay est associé au monde des salons, 
qu’elle maîtrise brillamment grâce à l’esprit curieux qui lui ouvre des 
perspectives sur les domaines les plus divers : arts, morale, histoire, 
métaphysique, théâtre, pédagogie. Grande amie de Diderot (qui « par 
deux fois, recommande sa fille à Louise, comme il l’a fait à Sophie, 
autrefois promue tutrice pendant l’absence du père : Si ma fille était assez 
bien avisée pour aller vous voir, je la recommande à vos bontés, écrit-il le 
22 juillet 1773 à la marquise ») (Richard-Pauchet, 2008 : 9), de l’abbé 
Galiani, de Grimm et de Rousseau, cette salonnière se fait remarquer 
non seulement par l’aisance des entretiens polémiques – « Une heure de 
conversation donne plus de satisfaction que tous les trésors de la terre ». 
(Gréard, 1893 : 277) mais également à travers ses écrits - « Chacune de 
vos lettres est une encyclopédie » (Gréard, 1893 : 255) affirme l’abbé Galiani, 
et ses œuvres pédagogiques (Lettres à mon fils (1759), Conversations 
d’Émilie (1781)) privilégient les échanges, l’apprentissage par l’entremise 
du dialogue, l’expérience directe, l’observation et l’assimilation raisonnée. 
On peut aussi rejoindre Isabelle Brouard-Arends quand elle affirme : « ... les 
impératifs d’une vie mondaine et les contraintes liées au milieu aristocratique 
sont des obstacles à l’expression d’un discours individuel. Écrire et parler 
représentent pour une femme un engagement personnel audacieux. » 
(2004 : 189) Pour Louise d’Épinay, « le talent et les connaissances 
“affranchissent de la dépendance des autres” » (DEL, 2014 : 524). On 
pourrait proposer comme noyau de sa théorie une affirmation qui 
synthétise le rôle fondamental accordé à la réflexion sur chaque détail, 
qui assure l’indépendance de toute autorité : « Rien de plus utile surtout 
que de s’adresser à la conscience de l’enfant et de la faire juge d’elle-
même » (Gréard, 1893 : 275). 

Les douze « lettres fictives à valeur pédagogique » (Girou-Swiderski, 
2004 : 179) synthétisent les principes éducatifs en faveur desquels elle 
plaide, ainsi que sa conception concernant la construction de l’identité 
de soi. Dans ce qui suit, nous étudierons la manière dont on éduquait sa 
conscience à l’époque, nous analyserons les ressorts de la personnalité 
entraînés non pas par la superficialité et l’apparence qui règnent dans la 
société, mais par les justes principes du bien et de la vérité, révélés grâce 
à une conscience éduquée, douée de discernement, encline à forger le 
bien de l’Autre plutôt qu’à viser sa propre satisfaction. 
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Le Chevalier Jaucourt propose plusieurs définitions de la conscience 
dans l’Encyclopédie : 

 
...l’opinion ou le sentiment intérieur que nous avons nous-mêmes 
de ce que nous faisons … Puisque, de l’aveu de tout le monde, il y 
a dans l’âme des perceptions qui n’y sont pas à son insu ; ce 
sentiment qui lui en donne la connaissance et qui l’avertit du 
moins d’une partie de ce qui se passe en elle, M. l’abbé de 
Condillac l’appelle avec raison conscience … (E, 1751-1772 : 902) 
 

et aussi : 
 
… acte de l’entendement qui indique ce qui est bon ou mauvais 
dans les actions morales, et qui prononce sur les choses qu’on a 
faites ou omises, d’où il naît en nous-mêmes une douce tranquillité 
ou une inquiétude importune, la joie ou la sérénité, ou ces remords 
cruels si bien figurés par le vautour de la fable qui déchirait sans 
cesse le cœur de Prométhée. (E, 1751-1772 : 902) 
 

De son côté, Louise d’Épinay envisage la construction de soi comme 
essentiellement fondée sur une conscience claire, entraînée, éduquée à 
saisir la vérité. C’est le juge « le plus redoutable » (1759 : 187) de 
l’homme qui n’est jamais leurré par les autres. « La tranquillité d’une 
bonne conscience » (Ibidem) est le fruit d’un choix existentiel cultivé 
depuis l’âge tendre par un homme courageux, à travers un exercice de 
censure intérieure, au moment des confrontations avec les autres : 

 
Celui qui fait dépendre sa vertu des circonstances ou du jugement 
des autres, devient l’esclave des événements et de tous ceux qui 
veulent se donner la peine de l’enchaîner : mais l’homme qui met 
un haut prix à l’opinion qu’il doit porter de lui-même est le maître 
de son sort ; sa vertu est en son pouvoir. (1759 : 190) 
 

Voilà un élément essentiel propre à la théorie pédagogique de Louise 
d’Épinay : sauvegarder la vertu humaine à travers un esprit éclairé, lucide, 
froid, insensible aux attaques de l’orgueil. On peut d’ailleurs affirmer 
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avec Martin Rueff : « Si la conscience est un “instinct divin”, elle ne se 
développe et n’agit qu’avec les lumières de l’homme. » (DEL, 2014 : 840) 

Puisque les buts de l’existence, selon Louise d’Épinay, seraient la 
liberté, le bonheur, la tranquillité, la paix de l’âme, l’estime de soi, il faut 
savoir écouter « le cri de la conscience » (1759 : 193) - le seul « censeur 
intérieur », « juge intègre et sévère » (Ibidem) des actions humaines.  

La vocation de vivre en société et d’accomplir les devoirs que celle-ci 
exige est constamment nourrie de l’aspiration vers la perfection et à 
l’estime publique - ce qui demande des modèles à étudier et à imiter. 
Aussi Louise d’Épinay proclame-t-elle le choix de l’éducation privée, au 
milieu de la famille, où la tendresse, l’amitié, la reconnaissance, la 
confiance, la vérité toujours proclamée créent les prémisses d’un fort 
caractère apte à vivre le bonheur : 

 
Élevé sous mes yeux, j’ai voulu vous voir contracter l’habitude et 
l’amour de la vertu et de la bonté, et acquérir cette force et cette 
santé du corps et de l’âme, sans lesquelles la vie ne peut être 
regardée comme un bonheur. (1759 : 9-10) … Tout vous prouve, 
mon cher fils, que si je vous garde auprès de moi, c’est moins pour 
satisfaire ma tendresse que pour travailler efficacement à votre 
bonheur. (1759 : 20) 
 

D’ailleurs, on apprend, grâce à Isabelle Havelange, que « Le débat 
pédagogique des Lumières marque aussi l’éducation féminine. La 
formation traditionnelle des couvents est mise en opposition avec les 
bienfaits de l’éducation privée, la nécessité d’une ouverture sur le 
monde réel s’exprime en même temps que le besoin de l’élargissement 
du savoir profane. » (1996 : 365)  

Observer les comportements, analyser les réactions, les répliques 
des personnes autour de soi – ce sont autant de points de départ pour 
établir des critères d’appréciation morale. Louise d’Épinay insiste sur 
l’importance de se connaître soi-même : les qualités innées et acquises, 
continuellement parfaites à travers la volonté et l’effort, seront mises au 
service de l’Autre mais elles se dresseront aussi comme un mur de 
défense contre les influences négatives. Un exercice de discernement 
orienté vers soi-même et vers le monde aide à raffiner la conscience ; 
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dans ce sens, l’éducation doit accentuer le rôle du langage (porteur de 
vérité) et l’importance de la vérité (l’essence d’une personne honnête) : « Tel 
est l’avantage de la vérité ; elle conserve toujours ses droits ; elle satisfait 
les cœurs les moins formés : elle seule est digne de nous guider par le 
flambeau de la raison, en nous montrant les moyens de nous rendre 
utiles à la société, et à nous-mêmes agréables. » (1759 : 23) L’époque de 
l’enfance, pour un aristocrate, est destinée à déceler sa vocation, grâce à 
laquelle il s’évertuera à améliorer la société. 

Le lecteur des lettres est sensible au ton chaleureux, bienveillant, 
de la mère qui imagine un programme éducatif fondé sur la sensibilité 
du cœur tout d’abord, pour viser les raisonnements pragmatiques, par la 
suite : « J’ai voulu enfin vous accoutumer à ces sentiments intimes et 
délicieux de tendresse et de confiance, inspirés par la nature, cimentés 
par la douce habitude d’un commerce journalier dans lequel le ciel a 
placé le bonheur réciproque des pères et des enfants. » (1759 : 10) Une 
éducation commencée dans une atmosphère propice au libre développement 
personnel engendre le plaisir de la découverte – des autres, de la nature, 
du savoir – qui est inculquée par l’observation, l’expérience, le raisonnement. 
Louise d’Épinay fait preuve dans ses desseins d’ « une certaine compétence 
innée en quelque sorte, avec son rôle traditionnel : la maternité. » (Girou-
Swiderski, 2004 : 175) 

« Vous vous trouverez tous les jours avec des gens de mérite ; tous 
les jours vous êtes à portée de profiter de leur conversation » (1759 : 146) 
: c’est grâce à l’entretien que le savoir trouve une voie plus convaincante 
vers l’intellect. Louise d’Épinay ne plaide pas pour un apprentissage fait 
à la légère, mais pour une sorte d’imprégnation des connaissances qui 
ne saurait être possible « sans soins et sans peines. » (1759 : 146) Elle 
accentue le rôle de l’activité continuelle, de l’effort, du travail – « le 
souverain remède contre les maux attachés à la condition humaine. » 
(1759 : 149) Le travail sur soi est doublement orienté : sur sa propre conscience, 
afin de la mettre à l’épreuve continuellement, en la questionnant – « c’est 
notre conscience, c’est la vérité et la vertu qui doivent régler nos sentiments 
et nos actions, non l’opinion, ni les vains et frivoles jugements des 
hommes » (1759 : 157), et sur l’assimilation du savoir, qui raffine l’être 
humain, en l’arrachant à la légèreté, à l’indolence, à la mollesse, aux 
distractions éternelles, au dégoût, à l’ennui, à la maladie. « La bonne 
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santé et le courage d’esprit » (1759 : 126) sont les qualités des gens actifs. 
La paresse d’esprit fait plonger l’homme dans « une léthargie cruelle » 
(1759 : 147). Qui plus est, il risque de tomber proie aux désordres psychiques 
si la légèreté s’empare de lui : « Vous voyez combien la légèreté est 
dangereuse : celui qui ne réfléchit point est exposé, sans le vouloir, au 
danger de commettre des désordres et des actions déraisonnables. » 
(1759 : 126) Elle rencontre sur ce point l’opinion de l’abbé Galiani (reprise 
dans son livre par O. Gréard), qui insiste sur le rôle de l’effort pour 
acquérir le savoir : « Toutes les méthodes agréables d’apprendre aux 
enfants les sciences sont fausses et absurdes ; car il n’est pas question 
d’apprendre la géographie, la géométrie, mais bien de s’accoutumer à 
travailler. » (O Gréard, 1893 : 268) 

Ce chemin d’apprentissage exige, de la part du Maître : de 
l’attachement, de la douceur, de la patience, et invite l’enfant à faire 
l’exercice de l’application, de la confiance, de la reconnaissance. Ce 
modèle oriente également les rapports de l’enfant avec la société. Son 
but sera de faire le bien, au profit des autres et non pas pour sa propre 
image sociale : « C’est donc pour sa propre satisfaction et pour être 
heureux qu’il faut faire le bien, et non pour l’opinion que les hommes 
peuvent prendre de nous : car la louange n’est que l’ombre de la vertu, 
et l’ombre ne peut exister sans le corps qui la produit. » (1759 : 40) 

L’enfant est mis en garde contre la fausseté, la flatterie, la perfidie, 
les éloges immérités – « un poison subtil et trompeur » (1759 : 37), la 
dissipation. C’est toujours à une conscience éveillée et éduquée qu’il doit 
faire appel, pour juger correctement des actions et du caractère des gens, 
mais aussi pour voir clair les détails de sa propre conduite, admirable 
réellement dans la société ou non : « Un honnête homme travaille à 
mériter la louange mais ne la recherche pas. » (1759 : 36) 

Accomplir les tâches de sa condition sociale est primordial, c’est un 
devoir préparé très tôt, dès la plus tendre enfance, à commencer par une 
éducation privilégiée, orientée vers la connaissance de soi. Découvrir sa 
« voix » semble être essentiel pour semer le bonheur autour de soi et 
le vivre : 

 
Notre enfance, je vous l’ai déjà dit, mon fils, doit donc être employée 
à bien connaître la portion et la sorte de talent dont le Ciel a bien 
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voulu nous distinguer des autres, afin de les mettre à profit par 
une culture entendue. C’est là ce qu’on appelle notre vocation. Il 
faut la bien connaître et lui obéir sans réserve pour assurer le 
bonheur de notre vie. (1759 : 108) 
 

Son propre bonheur touche à l’apogée lorsque l’enfant s’ingénie à 
contribuer au bonheur de son prochain : tout cela suppose l’exercice 
d’apprivoiser son orgueil, d’effacer sa volonté égoïste. À force de lutter 
contre ses penchants naturels (entêtement, paresse intellectuelle, indolence, 
inconséquence, ennui, superficialité), l’enfant se prépare à parcourir un 
chemin qui suppose effort et difficultés – insurmontables sans la présence 
d’une conscience éduquée. Il doit, donc, savoir renoncer à s’exercer dans 
les domaines pour lesquels il aurait du talent (les arts agréables, par 
exemple), afin de se perfectionner dans la direction des devoirs 
essentiels de son état auquel il est appelé, vu son nom et sa fortune. Un 
homme bien né, c’est « un être touché de la vérité et sensible à la vertu » 
(1781 : 109, 5e Lettre), des qualités améliorables à travers l’effort. 

« Le spectacle de la nature est le plus beau de tous. Ses plaisirs 
constants et universels comme elle, sont de tous les lieux, de tous les 
moments et de tous les âges ! » (1759 : 120) : contempler la nature incite 
la curiosité et enrichit les réflexions de l’enfant, qui en admire le 
spectacle et le compare à celui de la société. Contempler la nature incite 
la curiosité et enrichit les réflexions de l’enfant : il en admire le spectacle 
et le compare à celui de la société. La raison et l’esprit analytique l’y 
accompagnent constamment, en éveillant les zones mon explorées de la 
conscience : « … tout dans la nature doit exciter la curiosité, et fournir à 
la réflexion d’un homme bien né. » (1759 : 120) 

Si Louise d’Épinay insiste à ce que son fils établisse des similitudes 
entre, par exemple, le travail des fourmis, leur entraide, l’attention 
qu’elles prêtent à leurs consœurs, et, de l’autre côté, la société des 
humains, c’est pour mettre en relief le rôle de l’observation et de la prise 
de conscience des attitudes à adopter pour soutenir ses semblables :  

 
Vous êtes quelquefois amusé à considérer le travail des insectes : 
avez-vous remarqué, mon fils, avec quel art ils se bâtissent des 
maisons, avec quelle tendresse ils nourrissent leurs petits ? … J’ai 
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souvent passé des heures entières à observer des troupeaux de 
fourmis ; vous les voyez voiturer au bas d’un arbre en haut des 
brins d’herbe ou de paille, de petits morceaux de terre ou de 
gravier. N’est-il pas bien singulier de trouver tant de politesse 
parmi les fourmis, et de voir combien cet instinct de s’aider 
mutuellement dans leurs besoins les élève au-dessus de l’homme 
chez qui il se trouve si souvent troublé par un faux amour-propre 
et par un sot orgueil. (1759 : 122-123) 
 

Le respect des ouvrages de la nature est une leçon que Louise d’Épinay 
donne par l’intermédiaire de l’exemple, une figure rhétorique qui est plus 
suggestive pour les enfants et qui pourrait faire passer le message moral 
d’une manière beaucoup plus persuasive que les arguments d’autorité.  

Observer, établir des correspondances entre la vie dans la nature et 
la vie dans la société des humains, aiguiser la capacité de raisonner 
plutôt que celle de mémoriser des connaissances difficiles, toutes ces 
actions transforment l’éducation dans une source de bonheur, dans une 
occasion de mieux se connaître et de se forger une conscience indépendante 
des influences extérieures. Le savoir acquis, filtré par la raison, la sensibilité 
et l’expérience directe, devient, par conséquent, plus durable et mieux 
ancré dans la mémoire de l’enfant. Coralie Bournonville souligne l’avantage 
de l’éducation transmise grâce à l’exemple plutôt qu’aux maximes 
données a priori : « … les exemples, historiques et contemporains, ne 
viennent plus illustrer des maximes, mais il faut partir des exemples 
pour en tirer des leçons de morale. L’exemple, mettant en jeu les sens ou 
l’imagination, laisse une impression plus forte que les maximes dans la 
mémoire de qui les reçoit, et constitue un socle de réflexions morales sur 
lequel fonder sa conduite. » (2013 : 130) 

En guise d’exemple, nous pouvons considérer la Troisième Lettre, 
porteuse de sens au sujet du rapport de l’homme avec la société, à travers 
l’histoire des deux frères, James – qui est sourd, et William – qui est aveugle. 
Ils décident de quitter la maison paternelle afin de conquérir le monde. 
Se fiant trop à son mérite, à ses connaissances, James fait semblant de 
comprendre les paroles des autres, il joue du théâtre, mais finalement, 
dans son voyage, il échoue en prison suite à une mésaventure lors de 
laquelle il n’avoue pas son infirmité, par orgueil, par entêtement, par 
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amour-propre et à cause d’un esprit borné qui ne lui permet pas de 
discerner le bien du mal (tout comme il ne peut pas comprendre ce 
qu’on lui dit) : « Plus on a d’esprit, plus on saisit promptement les 
réflexions et les avertissements des autres, aidés de notre propre 
conscience, nous distinguons les bons et les mauvais avis : au contraire, 
moins un homme a d’esprit, plus vous le voyez opiniâtrement attaché à 
ses idées. » (1759 : 84) 

La première leçon à saisir par le lecteur pourrait porter sur l’entêtement 
d’une personne dépourvue d’expérience et de raison ; tout comme la 
surdité, l’entêtement empêche les gens de comprendre ce qu’ils écoutent 
ou bien les rend à tel point infatués, qu’ils pensent savoir d’avance ce 
qu’on a l’intention de leur dire, ne voulant rien écouter, trop attachés à 
leur soi-disant savoir :  

 
Je parie que la plupart de ceux qui me connaissent sont encore à 
s’apercevoir de ma prétendue infirmité ; il y a une certaine manière 
de prendre part à tout, sans y rien concevoir : un sourire, un signe 
de la tête, un mot de temps en temps jeté à propos suivant la mine 
des spectateurs, tout cela m’a toujours réussi au-delà de mes 
souhaits. (1759 : 51-52) 
 

Williams, le frère aveugle, est trop guidé, entraîné par l’opinion et la volonté 
des autres, devenant finalement la victime des malheurs provoqués par 
une faiblesse incorrigible. C’est un homme faible, hésitant, prêt à se plier 
aux décisions de ses guides, auxquels il fait trop confiance, sans prendre 
le soin de forger sa propre capacité de décider. Son cœur est « une cire 
molle » (1759 : 87), facilement influençable autant par les honnêtes que 
par les malhonnêtes gens. Ce qui lui fait défaut, donc, c’est une 
conscience claire, entraînée à flairer le danger et à discerner les bonnes 
des mauvaises intentions par lesquelles les autres tentent d’agir sur lui : 
« … j’écoute ce que l’on me dit, et me soumets sans peine aux volontés 
des autres. C’est ainsi que j’ai trouvé le secret de me servir des yeux 
d’autrui, et de doubler mes lumières par celles des gens éclairés par qui 
je me laisse gouverner. » (1759 : 53) 

Louise d’Épinay maîtrise également l’art de la narration et emploie 
le récit à valeur didactique comme un instrument porteur de sens moral, 
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mieux adapté pour un enfant que la sagesse froide des préceptes. Nous 
rejoindrons Colas Duflo quand il affirme qu’à travers les récits, on peut 
« mieux communiquer sa pensée » et « parler à l’imagination du lecteur 
pour agir sur la formation de sa raison. » (2013 : 4) D’ailleurs, au XVIIIe 
siècle, le récit, de la même façon que le roman, s’évertue à « servir et 
illustrer des idéaux élevés et socialement valorisés » affirme Éric 
Leborgne (DEL, 2014 : 1092) 
On peut conclure que, dans ses lettres, Louise d’Épinay réunit les 
objectifs propres à l’homme d’honneur : la vérité, la vertu, la prudence, 
la droiture, qui deviennent le guide de la conscience – juge intègre et 
sévère des sentiments, des actions, des opinions. 
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