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Abstract. The creation of Antonio Machado’s apocryphal personalities, the best known 
of which are Abel Martin and Juan de Mairena, represents a central part of his poetic 
thought. Our paper aims to explore the personality of Juan de Mairena as reflected in the 
1936 prose volume, Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo. 
The falsification of identity and the appropriation of an independent body of work 
separate from what the real author publishes under his real name offers freedom of 
opinion and a special strategy to debate controversial topics related to artistic creation, 
philosophy, religion and politics. We shall argue that for Machado the apocrypha is 
more than an aesthetic and literary motif, that it represents a way of establishing a 
complex and problematic relationship with reality. 
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1. Propósito del trabajo 

 
El interés de la crítica por las creaciones apócrifas de Antonio Machado, 
sobre todo por las figuras de Abel Martín y Juan de Mairena, ha ido 
aumentando a medida que las teorías en torno a la figura del autor han 
venido ocupando un lugar central en el campo literario. Considerada 
como la parte más fascinante y misteriosa de la obra machadiana (Cerezo 
Galán, 1994: 185), su creación apócrifa ha sido analizada especialmente a 
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partir de los orígenes y las funciones de sus múltiples heterónimos. En 
1923, Antonio Machado creó la biografía de hasta dieciséis poetas "que 
pudieron existir" (Machado, 1989)2, y al final de la década aparecieron 
sus apócrifos más famosos que contaban con un corpus de textos en versos 
y prosa extenso y variado: el maestro, poeta y filósofo Abel Martín (Sevilla, 
1840 – Madrid, 1898) y su discípulo Juan de Mairena (Sevilla, 1865 – Casariego 
de Tapia, 1909): poeta, filósofo, retórico e inventor de una Máquina de 
Cantar (Machado, 1989). Además de los poemas atribuidos a Mairena en 
el Cancionero apócrifo y Los complementarios, sus textos más importantes 
son en prosa y aparecen por primera vez recogidos en un libro de 1936, 
bajo el título Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo, 
que recompila los apuntes "ágiles, bienhumorados y profundos" (Valverde, 
1971, p. 9) que se habían publicado en el Diario de Madrid durante un año 
desde noviembre de 1934 a 1935 y en El Sol, desde 1935 hasta junio de 
1936. Machado siguió escribiendo artículos bajo la firma de Mairena después 
del comienzo de la guerra civil, desde enero de 1937 hasta 1939, en las 
revistas Hora de España y La vanguardia. Estos textos de guerra se publicaron 
en ediciones completas que abarcaban toda la prosa de Mairena o bien 
en volúmenes independientes. 

Nuestro trabajo se centra básicamente en el discurso en prosa del 
“primer” Mairena, hasta 1936, tomando en cuenta las variadas ocurrencias 
de la palabra apócrifo: desde la referencia autorial, a la textual y al empleo 
adjetival del vocablo. Nos interesa resaltar los rasgos discursivo-narrativos 

                                                           

2  En la edición de Oreste Macrí son mencionados los siguientes apócrifos poetas: Jorge 
Menéndez, Víctor Acucroni, José María Torres, Manuel Cifuentes Fandanguillo, Antonio 
Machado, Abraham Macabeo de la Torre, Lope Robledo, Tiburcio Rodrigálvarez, Pedro 
Carranza, Abel Infanzón, Andrés Santallana, José Mantecón del Palacio, Froilán 
Meneses, Adrián Macizo, Manuel Espejo, José Luis Fuentes. En Los Complementarios, 
los apócrifos se extienden a cinco ensayistas del siglo XIX – Mateo de Andrade, Pedro 
Illán de Vinuesa, Cosme de la Fuente (Mireno), Adelardo Vallés y Bustillo (El Abencerraje), 
José Gilabert y Monforte) – y a seis filósofos “que pudieron existir, con seis metafísicas 
diferentes” (1980, 1274) – Ignacio Santaren, Homobono Laegre, José Callejo y Nandin, 
Eugenio March, Miguel Zurumburo, Antonio Espinosa y Mon. Entre los nombres más 
conocidos, – Abel Martín, Juan de Mairena, Jorge Meneses y Pedro de Zúñiga –, y otros 
más oscuros, repartidos por el Cancionero apócrifo, Macrí cuenta un número total de 
treinta y cuatro apócrifos (1989, 77). La creación de las falsas personalidades va desde 
la simple mención del nombre y apellidos hasta imaginar una biblio-biografía extensa.  
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de la prosa de Mairena, que, a diferencia de los textos periodísticos 
(1938-1939), se articula a través de una armazón dialogada a cargo de 
varias voces narrativas.  

 
 

2. Desde el apócrifo textual al apócrifo  
autorial – la ficcionalización del yo narrativo 

 
El uso más frecuente de la palabra apócrifo se relaciona con la idea de un 
texto de dudosa autenticidad en cuanto a su origen y a la autoría. Los 
apócrifos textuales aludían originariamente a textos de índole religiosa, 
tachados de oscuros, secretos u ocultos. Como artificio literario, el apócrifo 
puede desempeñar varias funciones. Desde el punto de vista retórico, el 
texto apócrifo se considera un instrumento literario, con varios efectos 
argumentativos en su papel persuasivo para crear la impresión de 
verosimilitud y objetividad. Desde el punto de vista poético, el apócrifo 
es un texto ficticio, parte de una obra mayor. Es un texto que alude a un 
texto real, auténtico pero inexistente. En palabras de Genette, es un texto 
que encubre a otro, debajo de él, a modo de palimpsesto (1982). Como 
cualquier objeto falsificado, el apócrifo expresa una tensión, una 
necesidad virtual figurada a través de una mentira, confiando en la 
imaginación del lector para elaborar un texto que pueda determinar su 
propia realidad (Anghelescu, 2016). Una vez que sabemos que la obra 
literaria podría ser un fraude, por ser apócrifa, la forma en que la 
percibimos cambia por completo. Según María Rosell, la idea de un texto 
falsificado que guarda el secreto de su creación es un claro guiño a la 
idea de moneda falsa, aludiendo a la correlación entre el intercambio de 
dinero y el de los textos (Rosell, 2017). Al igual que el capital económico, 
los manuscritos siempre están en peligro de perderse, esconderse, 
enterrarse, destruirse o encontrarse, regalarse o tomarse. Como un 
tesoro dejado a merced del destino, la integridad física de los textos 
apócrifos nunca está garantizada. Nunca sabemos si falta una parte, si el 
cuerpo de la obra ha sido desmembrado, atomizado o dividido. Este es 
otro aspecto que nos va a interesar a la hora de tomar en consideración 
el género literario en que se inscriben los textos del Mairena apócrifo.  
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Desde el punto de vista narrativo, los apócrifos sitúan al autor 
frente a frente con el anonimato. En épocas remotas, según Michel 
Foucault, el prestigio y valor de un texto tenía que ver con el hecho de 
que fuera antiguo, o incluso de que su autor fuese desconocido (2004). 
En cuanto al estatuto del autor, consideramos relevante aquí la 
distinción realizada por Pérez Fontdevila, que contrapone la idea de un 
autor débil propio de la cultura manuscrita – marcado por la anonimia y 
falta de autonomía – a la de un autor fuerte moderno, autónomo, 
original que surge con la cultura de la imprenta (2023). Si consideramos 
las estructuras narrativas como estructuras mentales que explican ciertos 
patrones que utilizamos para dar fe del mundo que nos rodea, los textos 
apócrifos y los autores heterónimos son formas de conceptualizar el acto 
de creación, de construcción de la identidad del autor y de su autoría 
(Stancu, 2016). Sobre este último aspecto insistiremos en el siguiente 
apartado al tratar más a fondo los apócrifos machadianos. 

En cuanto a la narrativa española, el juego de los apócrifos, de los 
manuscritos perdidos, que subexiste en la imposibilidad de discernir 
entre la verdad y la mentira se remite sin duda al menos hasta Don 
Quijote de Cervantes y a todo su entramado de autores, editores y voces 
narrativas, aspecto que también será de suma relevancia también en el 
caso de los apócrifos machadianos.  

 
 

3. La construcción del apócrifo machadiano 
 

La invención de los personajes apócrifos de Antonio Machado, de sus 
heterónimos3, personalidades alternativas que guardan varios parecidos 
biográficos con su creador, se realiza a través de una alternancia de 
elementos ficticios y elementos reales, que se añaden a los personajes y 
episodios de la fabulación. En cierta medida, se podría entender la creación 
de las personalidades apócrifas como una forma de autoficcionalización, 

                                                           

3  Los “apócrifos” machadianos funcionan como pseudónimos – meros nombres falsos 
para cubrir la verdadera identidad del autor –, y también como heterónimos – 
personalidades inventadas, a quienes se le atribuyen datos bio-bibliográficos propios. 
Sin embargo, según se verá, el concepto machadiano del “apócrifo” supera los dos 
términos mencionados anteriormente, cobrando matices adicionales.  
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una forma de ocultar y, a la vez, de revelar aspectos del autor empírico. 
La crítica machadiana ha explicado la aparición de los apócrifos como 
resultado de una doble crisis: una crisis espiritual y una crisis de la 
palabra (Cerezo Galán, 1994). Más que un reflejo del yo, los apócrifos de 
Machado aparecen como posibilidad, complementariedad y antagonismo. 
Sobre la inspiración cervantina y unamuniana de los heterónimos 
machadianos ha tratado extensamente Aurora Albornoz (1968). Las 
máscaras autoriales, bajo diversas formas, constituyeron un recurso que 
Machado utilizó desde el principio de su carrera como poeta, cuando 
firmó bajo tres pseudónimos – Cabellera, Tablante de Ricamonte (junto a 
su hermano, Manuel) y César Lucanor – (Albornoz, 1968), hasta elaborar 
sus “yos” intelectuales desde los años veinte. La falsificación de la 
identidad y la apropiación de una creación independiente y separada de 
la del autor real ofrecería libertad de opinión y una estrategia especial, 
llena de ironía y escepticismo, para debatir temas relacionados con la 
creación artística, la filosofía, la estética literaria, la religión y la política. 
Según Olenza, la falsificación del yo resulta ilustrativa antes que nada de 
la imagen del sujeto-autor en una determinada época y de su evidente 
crisis personal (2013: 5).  

Sobre el género y la estructura de los textos del volumen 
Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo se ha tratado 
en muchas ocasiones, insistiéndose en las posibles influencias de Ortega 
y Gasset, Unamuno, Eugenio D´Ors, Nietzsche o bien de Valéry y su M. 
Teste (Valverde, 1971, 1975; Cerezo Galán, 1994; Brioso, 2007). La prosa 
modernista de Machado se abre hacia una forma heterodoxa por su 
estilo y su falta de convencionalismo. El fragmentarismo discursivo y el 
hibridismo genérico que intercala la prosa breve aforística con la 
narrativa dialogada, el diálogo filosófico y los versos líricos, todo 
impregnado de un tono coloquial e irónico, son marcas del libro de 
Mairena. Según argumenta Brioso (2007), aludiendo a la propuesta 
teórica de Lane Kauffman para considerar el apócrifo como un género 
de por sí, la intención autorial, la relación autor-lector, la relación entre 
partes y todo, entre texto y tradición, entre escritura y reescritura, son 
aspectos que podrían apuntar hacia cierta autonomía poética del 
apócrifo, que supera, ciertamente, el mero tópico estético-retórico.  
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Una de las cuestiones más intrincadas de las Sentencias, donaires, 
apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo, es el entramado de voces narrativas 
y personajes que nos hace pensar en la forma de una narración dialógica. 
El libro se construye alrededor de cincuenta secuencias que entretejen 
fragmentos de dimensión variable para reproducir parte del diálogo 
entre Mairena y sus alumnos en las clases de Retórica. Machado alterna 
la voz unipersonal del profesor apócrifo con el relato en tercera persona 
de una instancia exterior que documenta, compila, incluso investiga 
sobre la veracidad de las palabras o de las experiencias que ese 
protagoniza. Desde esta perspectiva, el narrador omnisciente nos hace 
recordar el papel del segundo autor-editor de Don Quijote, o sea de 
documentar la actividad y el carácter de Mairena: 

 
Juan de Mairena, que murió en los primeros años del siglo XX, 
mantuvo hasta la última hora su fe ochocentista, pensando que los 
siglos no empiezan ni terminan con la exactitud cronológica que 
fuese de desear, y que algunos siglos como el suyo, bien pudieran 
durar siglo y medio. Mairena no alcanzó la guerra europea, que él 
hubiera llamado el gran morrón de la gran centuria; ni el triunfo y 
boga de la obra de Bergson, ni el documento póstumo más interesante 
del ochocientos, la novela de Marcelo Proust. (…) Le temps perdu 
es, en verdad, el siglo del autor, visto como un pasado que no 
puede convertirse en futuro y que se pierde, irremediablemente, si 
no se recuerda. (Machado, 1971, p. 108) 

 
Esta breve nota biográfica coloca la personalidad de Mairena en el contexto 
de su época, en relación con dos personalidades del pensamiento 
finisecular – Bergson y Proust –, emblemáticas de los temas centrales de 
la prosa machadiana: el tiempo, la memoria, la conciencia y la infancia. 
Sevillano por nacimiento como Machado, Mairena le saca diez años al 
autor empírico, y muere con solo cuarenta y cuatro años en el pueblo 
llamado Casariego de Tapia, que podría corresponder al municipio de 
Tapia de Casariego, ubicado en Asturias.  

En uno de los últimos apartados de las Sentencias donaires, apuntes 
y recuerdos de un profesor apócrifo, Mairena incluye un recuerdo personal 
de su infancia, sobre el que declara de absoluta relevancia para su 
trayecto vital posterior:  
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Era yo muy niño y caminaba con mi madre, llevando una caña 
dulce en la mano. Fue en Sevilla y en ya remotos días de Navidad. 
No lejos de mí caminaba otra madre con otro niño, portador a su 
vez de otra caña dulce. Yo estaba muy seguro de que la mía era la 
mayor. ¡Oh, tan seguro! No obstante, pregunté a mi madre: “La 
mía es mayor, ¿verdad?” “No, hijo – me contestó mi madre –. ¿Dónde 
tienes los ojos?” He aquí lo que yo he seguido preguntándome 
toda mi vida. (Machado, 1971, p. 252) 

 
Esta nota es ilustrativa para la actitud de vacilación, duda y subjetivismo, 
propia del pensamiento de Mairena, que, siempre al presentar las ideas 
desde una perspectiva diferente, llega a relativizar y cuestionar las 
convicciones de sus alumnos. Mairena oscila entre desempeñar la función 
de mero observador y la de conciencia de la modernidad a finales del 
siglo XIX. Sin abandonar nunca su tono lúdico, les pide a sus alumnos, y 
por ende a sus lectores: “no toméis al pie de la letra lo que os digo” 
(1971, p. 110).  

Mairena se hace eco de las ideas de su maestro, Abel Martín, al 
que cita siempre en clase y al que le atribuye la mayor parte de su 
pensamiento. No obstante, Machado duda que Mairena haya adherido 
plenamente a las convecciones de Martín, como pensador de su época: 

 
Juan de Mairena era un hombre de otro tiempo, intelectualmente 
formado en el descrédito de las filosofías románticas, los grandes 
rascacielos de las metafísicas postkantianas. (...) Mucho menos pudo 
alcanzar las últimas consecuencias del temporalismo bergsoniano, 
la fe en el valor ontológico de la existencia humana. Porque de otro 
modo, hubiera tomado más en serio las fantasías poético-metafísicas 
de su maestro Abel Martín.” (1971, p. 171) 

 
Machado hace a sus apócrifos oscilar continuamente entre la gravedad 
de los temas debatidos y las contradicciones que destacan en su actitud 
y comentarios. El profesor Mairena provoca a sus alumnos a entrar en 
un tipo de diálogo socrático en que el maestro no hace gala de su sabiduría, 
sino que intenta estimular el pensamiento a través de la ironía, el humor, 
las preguntas retóricas, la humilde experiencia personal, la relativización 
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de las figuras tutelares4. Mairena tacha a Martín de “reaccionario, y no 
siempre de acuerdo consigo mismo” (1971, p. 169), mientras que el 
narrador omnisciente comenta la naturaleza sorprendente de Mairena: 
era, a pesar de su apariencia seráfica, “hombre de malísimas pulgas” 
(1971, p. 113). Más que una referencia a la auctoritas, Mairena menciona 
constantemente a su maestro como si se tratara de una fuente apócrifa, 
con un doble efecto: reforzar la importancia de sus afirmaciones y eludir 
a la vez la atribución directa del pensamiento que difunde entre sus 
alumnos. Sin imposiciones o doctrinas, Mairena se dirige a sus alumnos 
en un tono firme, sentencioso, pero sencillo, infundiéndoles no solo 
sabiduría, sino también valores humanos: “sed benévolos” (1971, p. 58), 
“procurad que vuestra máscara sea obra vuestra” (56), “sed modestos” (65), 
“huid de escenarios, púlpitos, plataformas y pedestales” (65), “vosotros 
debéis amar y respetar a vuestros maestros”(66), “sed originales” (84), 
“huid del preciosismo literario” (84), “yo os aconsejo una posición escéptica 
frente al escepticismo” (111) etc. Los preceptos de Mairena sorprenden 
muchas veces por su poco conformismo y actitud contestataria de lo 
artificial y mecanizado, como formas de desestabilizar el equilibrio de la 
vida. Aunque se presenta como profesor de Retórica, su principal 
asignatura es Gimnasia, pero su actitud es más bien “antideportiva” 
(Machado, 1971, p. 97): 
 

Sabido es que Juan de Mairena era, oficialmente profesor de Gimnasia 
y sus clases de Retórica, gratuitas y voluntarias, se daban al margen 
del programa oficial del Instituto. Para crear hábitos saludables – 
añadía –, que nos acompañen toda la vida, no hay peor camino que el 
de la gimnasia y de los deportes, que son ejercicios mecanizados, 
en cierto sentido abstractos, desintegraos, tanto de la vida animal 

                                                           

4  Machado esboza la figura de un profesor adelantado a su época, que no concibe la 
enseñanza a base de la repetición de “contenidos memorísticos y carentes de sentido” 
(Collado Salguero, 2018: 205), tal como el propio poeta recuerda que pasaba en la 
escuela de Sevilla a la fue hasta los ocho años. Según Martínez Hernández, la 
inspiración para Mairena radica en la figura de don Francisco Giner de los Ríos, 
profesor de Machado en la Institución Libre de Enseñanza y del que el poeta 
recuerda que “estimulaba el alma de sus discípulos para que la ciencia fuse pensada, 
vivida por ellos mismos” (Martínez Hernández 2021: 176). 
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como de la ciudadana. (…) Si lográsemos despertar en el niño el 
amor a la naturaleza, que se deleita contemplarla, o la curiosidad 
por ella (…), tendríamos más tarde hombres maduros y ancianos 
venerables. (1971, p. 96-97) 

 
La identidad de los alumnos de Mairena se funde en el anonimato de la 
clase: “muy jóvenes, casi niños, apenas bachilleres” (1971, p. 61). Destacan 
unos cuantos – señor Pérez, señor Rodríguez, señor Martínez, señor Gonzálvez, 
señor Joaquín García “oyente, al cual Mairena no preguntaba nunca” 
(1971, p. 150) – interlocutores predilectos del profesor, sobre todo en las 
primeras secciones del libro. Las réplicas breves y obedientes de los 
alumnos tienen un papel claro de conducir el diálogo con su maestro al 
efecto deseado. La pedagogía del profesor apócrifo supone métodos 
convencionales, como por ejemplo hacer a los alumnos salir a la pizarra 
o dictar citas importantes que los alumnos tienen que apuntar en sus 
cuadernos. Sin embargo, Mairena practica también un método menos 
común para aquel entonces de involucrar en el diálogo a todos los 
alumnos, especialmente a los más flojos, al colocar “en el primer banco 
de su clase a los más torpes” y dirigirse siempre a ellos (1971, p. 61). 

El esfuerzo renovador de Mairena y su afán didáctico se tendría 
que verse transpuestos en la fundación de la Escuela Popular de Sabiduría 
Popular, cuya misión sería “enseñarle [al hombre de nuestra tierra] a 
repensar lo pensado, a desaber lo sabido y a dudar de su propria duda, 
que es el único modo de empezar a creer en algo”. (1971, p. 199) El 
proyecto un tanto irrealista es abandonado por Mairena después de la 
muerte de su maestro “a quien destinaba la cátedra de Poética y de 
Metafísica. [Mairena] se reservaba la cátedra de Sofística” (196). El 
propósito de esta escuela del saber permanecerá grabado en las almas de 
los alumnos, como legado supremo de su profesor (197).  

En un juego de espejos y reflejos, ilustrado por los versos “mas 
busca en tu espejo al otro/ al otro que va contigo” (CLXI 1979, p. 356), 
Mairena descubre su estatuto de apócrifo en el mundo que mira:  

 
Vivimos en un mundo esencialmente apócrifo, en un cosmos o 
poema de nuestro pensar, ordenado o construido todo él sobre supuestos 
indemostrables, postulados de nuestra razón, que llaman principios 
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de la lógica, los cuales, reducidos al principio de identidad que los 
resume y reasume a todos, constituyen un solo y magnífico 
supuesto: el que afirma que todas las cosas, por el mero hecho de 
ser pensadas, permanecen inmutables, ancladas, por decirlo así, en 
el río de Heráclito (1971, p. 137). 

 
El concepto de apócrifo vuelve a su función adjetival, asociado en esta 
cita y las siguientes a las ideas de mundo, tiempo, texto, para sugerir la 
idea de posibilidad, de hipótesis, de que algo que pudiera existir, 
aunque fuese solo resultado de nuestra conciencia: 
 

Lo apócrifo de nuestro mundo se prueba por la existencia de la 
lógica, por la necesidad de poner el pensamiento de acuerdo 
consigo mismo, de forzarlo, en cierto modo, a que sólo vea lo 
supuesto o puesto por él, con exclusión de todo lo demás. Y el 
hecho de que nuestro mundo esté todo él cimentado sobre un 
supuesto que pudiera ser falso, es algo terrible, o consolador. 
Según se mire.” (1971, p. 137). 

 
Por tanto, el mundo apócrifo, elevado sobre cimientos falsos, productos 
exclusivos de la razón humana, relativiza su identidad homogénea. Esta 
cita se enlaza con la idea de subjetividad de la percepción del mundo 
externo, falto de autenticidad y de verdad cuando no conoce “la soledad 
campesina donde el hombre deja de vivir entre espejos” (1971, p. 157). 

En relación con el concepto de tiempo y, sobre todo, con el del 
pasado, el apócrifo viene asociado a la idea de tiempo inventado, 
imaginado, que podría ser alterado por la conciencia, a diferencia del 
pasado experimentado, por lo que recibe la descripción de “fantástico, 
hipotético” o sea apócrifo:  
 

Lo pasado es lo que vive en la memoria de alguien, y en cuanto 
actúa en una conciencia, por ende, incorporando a un presente, y 
en constante función de porvenir. Visto así, lo pasado es materia 
de infinita plasticidad, para recibir las más variadas formas. (…) A 
este pasado llamo yo apócrifo, para distinguirlo del otro, del pasado 
irreparable que investiga la historia y que sería el auténtico: el 
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pasado que ha pasó o pasado propiamente dicho. Mas si vosotros 
pensáis que un apócrifo que se declara deja de ser tal, puesto que 
nada oculta, para convertirse en puro juego o mera ficción, 
llamadle fantástico, hipotético, como querías; no hemos de discutir 
por palabras” (159). 

 
Mairena insiste en que la percepción del mundo no puede ser el 
resultado de una conciencia que lo refleja como si se tratara de un mero 
espejo. El espejo debe también “ver las imágenes”, comprenderlas, 
entender la lengua en que están escritas, proyectar encima de las cosas la 
luz de la mirada. A los ojos que miran a su alrededor se les devuelve el 
reflejo de su propia mirada, por tanto, la conciencia de las imágenes 
percibidas es una conciencia del yo sujeto. 

Juan de Mairena es a su vez creador de apócrifos autoriales y 
textuales. Inventa al poeta Jorge Meneses5, al que le encarga la máquina de 
trovar, y a quien le atribuye sus Coplas Mecánicas (1979). El juego de espejos 
de los apócrifos se multiplica sin fin: la revista El Faro de Rota en que Mairena 
publica algunos de sus versos es apócrifa, como también apócrifas son 
las coplas y los breves textos dramáticos que se antologan en el volumen 
de las Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo. 

La aparición de los personajes apócrifos son el resultado de la profunda 
reflexión poética de Machado (Gamoneda, 2020) y corresponden a su 
idea sobre la manipulación de la realidad como resultado de la plasticidad 
del pasado, en que la historia se adapta al presente (Ros, 2015) para 
proponer un mundo hipotético y alternativo, como era el caso de los 
dieciséis poetas finiseculares inventados para contrarrestar la nueva 
poética vanguardista emergente. Los apócrifos encarnan dos principios 
complementarios que Machado asigna a Abel Martín: la heterogeneidad 
del ser y la unidad (Gamoneda, 2020). La sustancia del ser se mueve y se 
multiplica en la conciencia, puesto que “el ser pensado es inmutable y en 
constante movimiento”. (CLXVII, 1989, p. 687) El apócrifo machadiano 

                                                           

5  Si nos fijamos en la relevancia de los nombres de los apócrifos, notamos que Abel 
Martín lleva las iniciales de Antonio Machado. El nombre de Jorge Meneses tiene las 
mismas iniciales que su creador, y es a la vez una combinación de nombres de los 
quince poetas apócrifos: “lleva el nombre de pila del primero y el apellido del 
decimotercero.” (Macrí, 1989: 79) 
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encarna precisamente esta idea suya sobre la “movilidad de lo 
inmutable”: la misma sustancia que se metamorfosea en decenas de 
avatares poéticos y filosóficos. Identidad personal y obra poética son 
distintas hipóstasis del apócrifo machadiano como resultado de la 
percepción y reflejo del mundo y del tiempo en la conciencia del poeta.  
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