Bukarest durch die Augen eines Fremden.
Stadtbilder anhand des Romans Die sieben Leben
des Felix Kannmacher von Jan Konefftke

Ana Karlstedt

ABSTRACT: Jan Koneffke’s 2011 novel closely follows the path of a German fugitive that
fate has sent to the capital of Romania in the 1930s. The way young Felix Kannmacher
perceives his new environment, his new home defines who he is and who he will become.
At first, he is frightened, insecure and feels lost in a hostile space. He is overwhelmed by
sensations and does not know how to master this new location. But little by little, through
the aid of experience — and not always the best one — he manages to domesticate his
surroundings and be reborn. The article focuses on Felix’ (the novel’s first person narrator)
view on the city of Bucharest. His ever-changing relationship with this space makes the
novel so special and so fruitful for and worthy of literary analysis.
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MOTTO: ,Herbes Mitgefiihl hat mich mit all jenen Ungliickseligen erfafst,
die heimatlos durch fremde Landschaft irren.” (SCHWAB 1989: 127)!

1. Einleitung

Die vorliegende Arbeit geht von der Pramisse eines noch unbetretenen, doch
wissenschaftlich sehr fruchtbaren Terrains aus. In seinem Roman Die sieben Leben
des Felix Kannmacher zeigt Jan Koneffke auf melancholische und humorvolle Art
deutsch-ruméanische Beziehungen, vor allem in Bukarest — der rumaénischen

! Die Worte stammen von Deianira, der Frau von Herkules. In Gedanken an ihren geliebten
Ehemann, fiihlt sie mit all denjenigen mit, die aus verschiedenen Griinden dazu gezwungen und
verdammt sind, in der Ferne zu weilen. Nun, Felix Kannmacher, der Heimatlose, hat es in seinem
ziellosen Schlendern durch Bukarest sowohl mit Mitgefiihl, als auch mit Widrigkeit zu tun. Es ist
der Weg, der zdhlt. Dieser Weg fiihrt ihn zur Hoélle und zuriick. Und er, im Unterschied zu
Herkules, iiberlebt. Wie, das zeigt sich in diesem Beitrag.
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Hauptstadt der Vor-, Zwischen- und Nachkriegszeit. Der Roman ist ein Grof$stadtroman
par excellence. Eine Ode und eine Hasstirade an Bukarest, zugleich.

In diesem Sinne betritt der vorliegende Beitrag ergiebiges Neuland, das fiir
deutsch-rumanische Verhéltnisse heute von grofler Bedeutung sein kann. Das
Thema bietet eine hohe Relevanz und Aktualitdt mit Blick auf interkulturelle
Begegnungen zwischen Ost und West. Indem er seinen Protagonisten, Felix
Kannmacher, nach Ruménien migrieren lasst, 6ffnet Koneffke Tiir und Tor fiir
Reflexionen tiber beide Lander. Rumanien ist also keine Wahlheimat, sondern
eher ein stiefmiitterliches neues Vaterland.

,Nein, ich hatte nicht vor, Bukarest zu verlassen, in dem ich mir heimischer
vorkam denn je.” (KONEFFKE 2011: 201) So sieht der Expatriate-Protagonist aus
Jan Koneffkes Roman die ruménische Hauptstadt — allerdings nicht gleich zu
Beginn des Romans. Denn Stadt und Protagonist brauchen Zeit, um einander
besser kennen zu lernen. Der Text folgt dem Werdegang des jungen deutschen
Fliichtlings, den das Schicksal nach Rumanien verschlagt. Getarnt als Johann
Gottwald aus Siebenbiirgen, landet Felix in eine bliihende Kulturlandschaft der
Zwischenkriegszeit, in eine regelrechte europaische Metropole. Felix verliebt sich
in diesen teils bilderbuchartigen, teils alptraumhaften fremden Raum, in dem
hinter den sieben symbolischen Leben, sieben verschiedene Identititen versteckt
sind. Victor Marcu, ein weltbekannter Klavierspieler, rettet den Ich-Erzahler
Felix, als dieser vor den Nazis flieht.

Felix Kannmachers Bukarest-Bild schwankt zwischen ,Verteufelung” und
»Verengelung”. Mal ist die Hauptstadt Freund, mal Feind. Seine Wahrnehmung
ist stark durch seine Perspektive als Fremder gepragt. Felix’ Stationen in
Bukarest sind, unter anderem: die Chocolaterie Capsa, der Park Cismigiu, das
Hotel Lido, ein Nachtasyl, Kinos, billige Restaurants, nebst dem fiktiven Kasino,
betrieben vom Juden Aristide Slumowitz. Hier ein Auszug aus dem Roman, aus
dem ersichtlich wird, was fiir eine feine Beobachtungsgabe der Protagonist hat,
und wie er ein vielschichtiges Bild der von Kontrasten regierten Stadt Bukarest
entstehen lasst:

Bukarest, Stadt der Basare und Tanzschuppen, der Webereien und Tabakfabriken,
Konfektionsmagazine und Glasdachpassagen, der Kioske, Blumenfrauen, Boxkampfarenen
und Bierkneipen, Hammeltreiber und Bettler, Hausierer und Diebe, der Ziegeleien
und Wurstproduzenten, des Findlingsasyls und des Pferdemarkts. Stadt der Tankstellen,
Esel und Ochsenfuhrwerke, der pechrabenschwarzen Zigeunerinnen im Glockenrock,
Werbetafeln und Leuchtreklamen, Busse und Trambahnen, die von Zentralhallen zum
Stadion bummelten und vom Hippodrom an den Friedhof. (KONEFFKE 2011: 157)
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So gesehen verfiigt der Text {iber eine unglaubliche Authentizitat und Aktualitat.
Bukarest war und bleibt eine Stadt der Gegensatze und Spagaten zwischen Arm
und Reich, Heruntergekommen und Herausgeputzt, Gefdhrlich und Sicher.
Selbst wenn aus heutiger Sicht vieles im obigen Zitat nicht mehr anzutreffen ist,
so bleiben so viele andere Elemente, die unverandert sind.

2. Theoretischer Rahmen

MorTtTO: Spune-mi unde locuiesti, ca si-ti spun cine esti.? (MANOLESCU
2008: 732)

Jan Koneffke imaginiert fiir seinen Protagonisten einen ambivalenten Raum -
Bukarest —, der ohne die Einbettung in eine historische Zeit undenkbar ware. Der
Roman spielt namlich in einer Zeit wie dieser, in der Zeit und Raum nicht
voneinander zu trennen sind:

Unsere Zeit liefle sich [...] als Zeitalter des Raumes begreifen. Wir leben im
Zeitalter der Gleichzeitigkeit, des Aneinanderreihens, des Nahen und Fernen, des
Nebeneinander und des Zerstreuten. (FOUCAULT: 317)

Denn Felix hat eine prekare Existenz. Er ist die Verkorperung des Nahen (Johann
Gottwald, sein Siebenbiirger Sachsischer Alias oder Alter Ego) und des Fernen
(Felix Kannmacher, aus Pommern). Bukarest ist in Felix’ Augen der Inbegriff der
Gleichzeitigkeit, des Vertrauten und des Fremden, des Chaos und der Ordnung.
Foucault spricht hier von der , fatalen Kreuzung der Zeit mit dem Raum” (ebd.). Felix
ist immer am falschen Ort, zur falschen Zeit, schafft es aber, einem Marchenhelden
gleich, wie durch ein Nadelohr jeder Gefahr doch noch zu entkommen.

2 In Bezug auf den Grofistadtroman Enigma Otiliei vom beriihmten ruménischen Literaturwissenschaftler
und Autor George Calinescu schreibt der wiederum sehr famose zeitgendssische Literaturkritiker
Nicolae Manolescu diese Worte. Die Hauptfigur im ruménischen Roman, Felix Sima, gelangt auch
plétzlich, von weitem kommend, noch unschuldig und beeindruckbar in Bukarest. Eine Stadt, in
der er zunachst fremd ist und an die er sich kleinschrittig, genau wie Felix Kannmacher, gewohnt.
Beide Helden betreten somit eine Terra Incognita. Es ist sicherlich kein Zufall, dass Jan Koneffke
seinen Helden auch Felix nennt. Beide Autoren, Calinescu und Koneffke, sehen das urbane Ambiente,
das stadtische Milieu, in dem sich die beiden Hauptfiguren bewegen, als bezeichnend fiir deren
Werdegang. Zum Stadtleben haben die beiden Helden eine besondere Beziehung. Die Stadt pragt
ihre Erlebnisse mafigeblich und sie konstruieren und konturieren ihr Bild von Bukarest in diesem
Prozess. Sie lesen die Stadt (beide) und dokumentieren (Felix Kannmacher) ihre Wirkung auf sie.
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Der Roman spielt mit verschiedenen Wahrnehmungsmustern und generiert auf
diese Weise verschiedene Selbst- und Fremdbilder. Wahrnehmung ist selektiv,
triigerisch und subjektiv. Denn Felix, Koneffkes reichsdeutscher Protagonist, stellt
seine Erinnerungen an Bukarest in Frage. Ist alles blof} eine erfundene Geschichte?
Wahrnehmung ist kulturell codiert und konditioniert. Die Frage, die sich bei der
Lektiire stellt ist: Ist Felix Kannmachers kulturelles Filter, seine kulturelle Brille
als Deutscher abnehmbar? Kann er seine deutsche Identitit beiseiteschieben,
wird er rumidnisiert? Oder bleibt er zwischen zwei Welten gefangen?

Felix baut sich Bilder tiber Bukarest zusammen, um mit seinem Leben als Migrant,
als Fliichtling, als Auflenseiter klarzukommen. Somit ist die Fremdheit, die er
empfindet, auch eine Konstruktion. Er konstruiert das Fremde zur Stabilisierung
des Selbst (s. HOLZBRECHER 2004:14). Er strickt sich sein Bukarest zurecht, um in der
Masse an Leuten und Situationen weder unterzugehen noch hervorzustechen.

Bei seiner Ankunft in Bukarest kommt es fast zu einer Kollision, ja zu einem
Unfall. Als Felix eines Tages in Gedanken verloren die Strafle {iberquert, wird er
vom jiidischen Kasinobesitzer Aristide Slumowitz, seinem spateren Arbeitgeber,
fast angefahren:

Es war wieder ein heifler Septembertag. In brennender Sonne lief§ ich mich im
Menschenstrom treiben, Angestellte, Beamte und Offiziere, Handwerker, Ladenbesitzer,
Dienstboten und Schulkinder, eine wuselnde, schwatzende, kichernde Menge, die
sich vom Schlof- zum Theaterplatz schob. Zwischen den schwirrenden Stimmen
hupten Automobile, um sich einen Weg durch die Menge zu bahnen, die ohne besondere
Eile zur Seite wich. Ich war zu benommen und bemerkte nicht rechtzeitig, als man
mich aus Achtlosigkeit vor ein Cabriolet schubste. (KONEFFKE 2001: 162)

Die Fast-Kollision, der Fast-Unfall entreifst Felix seiner Traumerei und riittelt ihn
auf gewaltsame Weise wach. Zu vergleichen ware der Vorfall mit einem Gedicht
von Erich Kastner (Besuch vom Lande) und der opening scene aus dem Hollywood-
Film LA Crash von Paul Haggis (2005). Genau zu Beginn des Films heift es ndmlich:

Graham: It's the sense of touch.
Ria: What?

Graham: Any real city, you walk, you know? You brush past people. People bump into
you. In L.A., nobody touches you. We're always behind this metal and glass. I think we
miss that touch so much that we crash into each other just so we can feel something.

(http://www.script-o-rama.com/movie_scripts/c/crash-script-transcript-paul-
haggis.html 00:02:46)
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Besuch vom Lande® hingegen thematisiert die Kluft zwischen Stadt- und Landmenschen.
Felix ist in diesem Sinne keineswegs ein Landmensch. Nichtsdestotrotz findet er
sich in der neuen Hauptstadt noch nicht zurecht. Folgende Zeilen aus Erich Kastners
Gedicht passen auch zu ihm: ,Und stehn auf dem Potsdamer Platz herum,/ bis
man sie iiberfahrt”. Die Orientierungslosigkeit der Menschen vom Lande ist analog
zu verstehen zu Felix’ anfanglicher Unfahigkeit, ja Unmoglichkeit, sich anzupassen.

Das Portrétieren der ruméanischen Hauptstadt durch die Augen des Ich-Erzahlers
geht mit folgender Frage einher: Ist Felix ein zuverladssiger Erzdhler? Als Leser
sind wir auf seine Wahrnehmung angewiesen. Diese Wahrnehmung ist
wiederum gefiltert — durch seine eigenen Sinne, durch die subjektive Erfassung
seiner Umwelt und Umgebung, durch seine deutsche Vergangenheit. Die Frage,
die sich hier stellt, ist die nach Plausibilitit, zumal Felix leitmotivisch, im
gesamten Roman, an seinen Erinnerungen zweifelt. ,Heute kommt es mir vor,
als sei meine Erinnerung eine erfundene Geschichte” (KONEFFKE 2011: 11).

Er verfiigt, peu a peu, iiber intime Kenntnisse ausgewahlter Bukarester Milieus.
Er ist ein allwissender und trotzdem ein sehr zogerlicher Erzahler, zumal fast in
jedem Kapitel die Aussage vorkommt, er wisse nicht, ob seine Erinnerung, sein
Gedachtnis ihn nicht triigen wiirden — siehe auch das obige Zitat. Seine
Grof$stadtwahrnehmung entspricht einer Gratwanderung zwischen beklemmendem
Panddmonium und verfiihrendem Paradies. Orientierungs- und Haltlosigkeit
sowie absolute Selbstsicherheit koexistieren. Mit jedem Tod (der anderen Figuren)
und jeder neuen Station (des eigenen Lebens) tritt er aus seiner Komfortzone
heraus und tiberwindet eigene Grenzen.

Alfred Holzbrecher meint, es gibt mehrere Modelle der Deutung von Fremdheit.
Zunachst thematisiert er Fremdheit als Voraussetzung von Eigenheit. Hier wird das
Fremde als faszinierend wahrgenommen. Selbst- und Fremdbilder sind
komplementadr. Die ,Faszination durch das noch Unbekannte, der Reiz des
Unbekannten” (HOLZBRECHER 2004: 14) machen Felix’ Erfahrungen in Bukarest
aus. Seine spontanen Reaktionen werden aufgezeigt. Seine Anpassung an die
neuen Umstande dokumentiert.

Eine andere Perspektive ware, Fremdes als Gegenbild des Eigenen zu betrachten
(ebd.: 16). Das Fremde wird negativ aufgefasst — wie in der Szene mit dem Fast-
Unfall dem Felix in letzter Sekunde entkommt. Er projiziert in die rumaéanische
Hauptstadt seine ganzen Angste und Phobien als Auslinder, der sich als
Dazugehoriger tarnt, sich jedoch nicht als solcher fiihlt.

3 https://www.deutschelyrik.de/besuch-vom-lande-1929.html
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3. Eine symbiotische Beziehung (I): Bukarest, fiir Felix

MorTto: ,Bukarest, quirlig und quecksilbrig, fiebrig und lumpig,
verkommen und rein.” (KONEFFKE 2011: 157)

Felix weist seiner Zwangsheimat Bukarest unterschiedliche Eigenschaften zu.
Somit oszilliert sein Bukarest-Bild zwischen Angst und Faszination. Und diese
Bukarest-Bilder sagen wiederum viel aus iiber den Beobachter Felix:

Stadt der verkrusteten Zehen und Schuhriemchen, der Hermelinpelze und filzigen
Schafsfelle, der Seidenstrumpfpaare und klobigen Wollsocken, der Gardistenstudenten,
Armenier, Juden, Hofschranzen und Dienstboten. Stadt der sauber rasierten Bankiers
und Gendarmen, Stadt der Popen mit Rauschebart und schwarzem Rock, Stadt des
scharfen Nordosts, der mit Messern ins Fleisch schnitt, der Schmetterlingsluft im
April und der wogenden, glimmenden, rauchigen Sommer. Bukarest roch nach
Pflaumenschnaps, Weihrauch und Kerzenwachs, Mandelmilch, Hundekadavern
und Eisen, Auberginen auf dem Feuer, nach Puffmais, Rasierwasser, Veilchen und
Kernseife, Flieder, Glyzinien und uraltem Staub. Stadt der in Efeu ertrinkenden
Hausmauern, byzantinischen Kuppeln und des Telefonpalasts, der mit seiner
Spitze im Nebel versank. (KONEFFKE 2011: 157)

So beschreibt der Protagonist Felix seine Heimat wider Willen. Denn von einer
Wahlheimat kann es fiir den einstigen Berliner kaum die Rede sein. Zweifellos
ist das Buch {iiber einen historischen Roman hinaus auch ein Bildungsroman, der
Felix auf seinem Weg zur Reife und zur Lauterung begleitet. Die Stadterlebnisse
haben zum Schluss eine kathartische Funktion, eine reinigende Wirkung auf
den Protagonisten.

Felix Kannmacher ist und bleibt nirgends zu Hause, er ist ein Vertriebener, ein
Heimatloser. Fiir sein Leben schafft der Bukarester Aufenthalt auch Bedrohung,
Beunruhigung. Bukarest ist das, was Michel Foucault einen ,entsakralisierten”
Lebensraum (FOUCAULT: 319) nennt. Es ist ein Ort, an dem der junge Felix noch
keinen Fuf$ gefasst hat:

Ich war dreiunddreifiig, bewohnte ein lausiges Dachzimmer in einer Stadt, die mir
fremd war, verrichtete lumpige Kellnerarbeiten und mufste den Pfennig umdrehen,
den ich ausgeben wollte. (...) (KONEFFKE 2011: 177)

Bukarest gilt im Roman als Figur per se, die mit allen Wassern gewaschen ist.
Nichts ist dieser Stadt entgangen, nichts ist ihr erspart geblieben — siehe auch das
Erdbeben 1941. Felix verinnerlicht das innere und dufSere Bukarest, das private
und das offentliche. Bukarest ist sowohl fesselnd, als auch erstickend fiir ihn. Die
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Stadt zerfrisst Felix und wdscht ihn aus (vgl. FOUCAULT: 319). Sie kaut an ihm,
nagt an ihm, spuckt ihn dann als Wrack aus. Die ruméanische Hauptstadt kann,
durch Felix’ Augen, als Monster angesehen werden.

Doch dieses Bild ist nicht immer giiltig. Felix” Beziehung zu seiner neuen Heimat
kann auch eine gute sein. Sobald er anfingt, in seinem neuen Job im Kasino
erfolgreich zu sein und viel Geld zu verdienen, geht es ihm besser und er fiihlt
sich souveran in seiner neuen, luxuridosen Wohnung mitten in der Stadt:

Ich bezog eine Wohnung im letzten GeschofS eines Neubaus im Zentrum von
Bukarest, nicht weit von Kasino, Theater- und Schlofiplatz entfernt. Billig war diese
Bleibe nicht, die man mit einem verspiegelten Fahrstuhl erreichte. Sie besaf} eine
Sonnenterrasse, ein luftiges Zimmer, flieffendes Wasser, Zentralheizung, Duschbad
und Kochecke — mit meinem neuen Gehalt konnte ich sie mir leisten. (...) Bukarest
breitete sich vor mir aus wie ein Teppich aus schimmernden Dachziegeln.
(KONEFFKE 2011: 191f.)

4. Eine symbiotische Beziehung (II): Felix, fiir Bukarest

MoTtTO0: ,,Ich weifs, was es heifst, nicht zu Hause zu sein und ein Fremder
zu bleiben.” (KONEFFKE 2011: 171f.)

Seine hastige, spontane Ankunft in Bukarest aufgrund dessen, dass er von Victor
Marcu, seinem Retter des Hauses verwiesen wird, verheifst nichts Gutes, denn Felix
ist und bleibt ein Fremder — ohne jegliche zwischenmenschlichen Beziehungen:

Mit meinem pommerschen Holzkoffer zog ich in stechender Sonne zum Park
Cismigiu, wo ich eine schattige Bank fand, auf der ich mich niederlies. Im Pavillon
spielte die Sonntagskapelle, auf dem Teich mit Springbrunnen ruderten Paare. Ich
kannte niemanden in dieser Stadt. (KONEFFKE 2011: 160)

Allgemein ist Felix kein aktiver, sondern ein passiver Held. Alles passiert ihm,
ohne dass er etwas dafiir oder dagegen unternehmen kann. Er kann keine Initiative
ergreifen, keine Entscheidung treffen. Seinen ganzen Werdegang zuriickverfolgend,
so entdeckt man eine Kette von wenn...dann. Diese konditionalen Verbindungen
lassen sichtbar werden, wie sehr Felix’ Leben von daufseren Umstianden und von
anderen Personen bestimmt wird. Wenn er nicht Victor Marcu in Berlin getroffen
hatte, ware er vielleicht Opfer der wiitenden Nazis geworden. Wenn Marcu Felix
nicht als Kinderbetreuer fiir seine launische Tochter angestellt hitte, hatte Felix’
Leben eine ganz andere Wendung genommen. Wenn Marcu ihn wiederum nicht,
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vor Eifersucht in Verbindung zu seiner eigenen Tochter, hinausgeschmissen
hatte, ware Felix nicht nach Bukarest gekommen.* Wenn Aristide Slumowitz ihn
nicht fast angefahren hatte, hatte Felix keinen gut bezahlten Job im Kasino
bekommen. Und die Kette der wenn...dann Verbindungen lédsst sich beliebig
verlangern. Und das macht sich Felix auch zum Vorwurf:

Ich hatte mein Leben verfehlt und nichts Besseres verdient, als vom Zufall zertreten
zu werden, der mich mit dem Hacken zerrieb, ohne es zu bemerken. (...) Ich kam mir
vor wie in einem Traum, der nicht vergehen wollte und meine Kehle zusammenpreflte.
(KONEFFKE 2011: 158)

Selbstzweifel und Selbstanschuldigung kulminieren in sehr destruktiven
Beschreibungen dessen, wie er sich fiihlt, als Fremder in einer unfreundlichen,
feindseligen Stadt:

In dieser Stadt war ich ein Nichts — eine kriechende Schabe, ein fremdes Insekt,
eine Ameise, die sich verirrt hatte. Ich krabbelte, wimmelte, keuchte und rannte
mit, um meinem Schicksal ein Schnippchen zu schlagen. (KONEFFKE 2011: 157)

Durch solche Beschreibungen zeigt der Roman kafkaeske Ziige auf: Die eigens
auf sich bezogenen Insekt-Vergleiche erinnern an Kafkas Die Verwandlung. Wie
ein Insekt im Spinnennetz, wie eine Fliege in einem Glas, ist Felix in seiner Umwelt
gefangen. Seine Raumerfahrung, seine traumatische Bukarest-Entdeckungsreise,
seine Kollision mit der fremden Stadt dhneln aber auch folgender Fabel des
gleichen Franz Kafka:

Ach, sagte die Maus, die Welt wird enger mit jedem Tag. Zuerst war sie so weit,
daf$ ich Angst davor hatte, dann lief ich weiter, da stiegen schon rechts und links in
der Ferne Mauern auf, und jetzt — es ist ja noch gar nicht lange her, seitdem ich zu
laufen angefangen habe — bin ich in dem mir bestimmten Zimmer und dort in der
Ecke steht die Falle, in die ich laufe. Du mufst die Laufrichtung d@ndern, sagte die
Katze und frafs sie auf. (KAFKA 2003: 65)

Agora- und Klaustrophobie wechseln sich gegenseitig ab. Auch Felix hat den
Eindruck, in einer Falle zu stecken bzw. auf eine Falle zuzulaufen — ohne die
Moglichkeit, die Laufrichtung zu dndern — genau wie die Maus in Kafkas Fabel.
Es deutet sich eine existentielle Krise an. Bei Koneffke wie bei Kafka. Die Angst
der Maus ist als eine ,, Weltangst” zu deuten, so die Suhrkamp-Ausgabe mehrerer
Kafka-Texte (ebd.: 175). Das unterscheide diese Maus von einer bloSen Fabel-
Maus (ebd.). Die Situation der Maus, wie die von Felix, ist ausweglos. Die Katze
ist sarkastisch, sogar zynisch. Der fiir Maus und Felix bestimmte Raum entpuppt

* Der Roman beginnt im unwahrscheinlich marchenhaften Baltschik.
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sich als fatal. Wie im Nessusgewand gefangen’, sind beide Protagonisten ihrem
Schicksal ausgeliefert:

Eine Existenz vor dem Laufen gerét iiberhaupt nicht mehr in den Blick, so dass
Maus sein heif$t: auf der Flucht sein, sei’s vor der Welt oder der Katze oder der
Katze als Représentantin der Welt. (ebd.: 175)

Aus dieser Deutung kristallisieren sich eine pessimistische Weltanschauung, ein
Ausgeliefertsein und ein bestimmter Fatalismus heraus. Das ruménische Pendant
dieser Passivitit der Figuren wadre die Situation, die in der parabelhaften
Erzahlung Drobul de sare von Ion Creanga beschrieben wird. Bleibt man passiv,
so ist man einer moglichen Gefahr ausgeliefert. Nicht zuletzt kann man die
Lebensreise der Maus mit einer ,todlichen Exkursion ins eigene Ich” (ebd.)
vergleichen. Der Unterschied zu Jan Koneffkes Felix Kannmacher ist Felix’
Fahigkeit, ausweglosen Situationen zu entkommen. Meist passiv, meist weil
jemand anders ihm hilft. So kann er in Bukarest doch noch den Kopf iiber Wasser
halten, tiberleben.

Bukarests Bedeutung fiir Felix baut auf seiner ersten Rumaénienerfahrung auf:
dem idyllischen Aufenthalt im marchenhaften Baltschik — einem Ort, an dem die
Zeit stillsteht. Dort ist er, widerwillig, Kinderbetreuer fiir die verzogene,
launenhafte, gemeine kleine Tochter seines Retters, Victor Marcu: Virginia.
Virginia ist und bleibt Felix’ wunder Punkt, sein Faible. So sehr sich Felix Marcu
gegeniiber dankbar fiihlt, so sehr ist er gleichzeitig unfrei — ein Gefangener, ein
Knecht auf Zeit, ein Kuriosum, eine Raritit — dies auch als Folge seiner deutschen
Herkunft. Seine Identitat ist prekar, auf Schritt und Tritt droht ihm Gefahr. Denn
Marcu erweist sich als ebenso launisch wie seine Tochter. Und er wird Felix beim
ersten vermeintlichen Vergehen so schnell wie moglich los.

Besser als kein anderer lernt ihn sein Arbeitgeber und richtiger Retter, Aristide
Slumowitz, kennen, von dem bereits in diesem Beitrag die Rede war:

Er hat eine schwankende Seele und ruhelose Augen, er ist nicht verwurzelt in
diesem Land. Von der Heimat verstofden, hat er seine Mitte verloren und sich in
der Fremde verirrt. (KONEFFKE 2011: 172)

Denn Felix hat in der Tat seine Heimat verloren. 2004 soll das Wort Heimat zu
den schonsten deutschen Wortern gewdhlt worden sein. Mit diesem Begriff
werden , Erinnerungen hervorgerufen, die gefiillt und aufgeladen sind mit

5 Es geht hier um die Verwundbarkeit der Unverwundbaren: Genauso wie fiir Herkules das
Geschenk von seiner Frau ein morderisches Gewand ist, genauso funktioniert anfangs fiir Felix
Kannmacher die Stadt Bukarest.
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Sehnstichten, Bildern, Gefiihlen, Gertichen und Gerauschen, aber auch mit Schmerz,
Leid, Verlust und Zerstorung” (VOJVODA-BONGARTZ 2012: 236). Und diese Gefiihle
durchlduft auch Felix in Bukarest. Es ist wie eine notwendige Einweihung, ein
Prozess des Sich-Anpassens, ja der Integration. Es hat mit seinen sich wechselnden
Identititen zu tun. Es sind Etappen seines Entwicklungsprozesses. Am Ende
sieht er sich vor positiven Gefiihlen erfiillt: ,,Erinnerung und Vision, Vergangenheit
und Zukunft, Geborgenheit, Sicherheit, Verstehen und Verstiandnis, Vertrautes
und Verwurzelung.” (ebd.)

5. Fazit

MOTTO: ,Nie spiegeln wir uns so, wie im Urteil iber den anderen.”
(HOLZBRECHER 2004: 11)

In unserem Alltag nehmen wir Routinen und Rituale fiir selbstverstandlich. Sie
diktieren und orientieren unser tagliches Leben. Das sind Schutz- und
Bewaltigungsmechanismen, ohne die wir nicht leben konnten. Umso schwieriger
hat es dann ein Fremder, ein Auslinder, der von jetzt auf gleich integriert
werden soll. In einer fremden Umgebung ist man, und das ist normal so,
zundchst sehr unsicher. Man fiihlt sich unstabil, wahrend die Einheimischen,
zumindest an der Oberflache, sich Stabilitédt erfreuen konnen. Doch mit der Zeit
verschwindet das Unwohl, das Unbekannte. Diese weichen den Gefithlen von
Sicherheit und Zugehorigkeit.

Im Alltag gehen wir davon aus, dass Dinge, die wir wahrnehmen, einfach so
sind. Wie ein Foto, das angeblich ein getreues Abbild der Realitdt darstellt. Doch
dem ist nicht so. Unser Verstand funktioniert eben nicht wie ein Fotoapparat.
Denn alles, was wir wahrnehmen, ist eigentlich ein soziales, aber auch
individuelles Konstrukt. Aus diesem Grund ist es nachvollziehbar, dass Felix
Kannmachers Perspektive auf Bukarest eine subjektive ist. Dass es eine Weile
dauert, bis er tatsachlich in Bukarest ankommt.

Obwohl ihm die Stadt anfanglich einfach passiert, wird Felix, der wie eine Katze
sieben Leben hat, zum Eroberer der stadtischen Landschaft. Zundchst durch
Frauen, fiir die er, ohne zu wollen, zum Frauenhelden wird®. Und spater durch die

¢ Ja, in diesen Monaten wollte der Gott des Begehrens sein Gesicht nicht mehr abwenden. Elvira,
Olimpia und Paraschiva — und andere Frauen, die mir namentlich entfallen sind — machten mir im
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verschiedenen Jobs, die er in der Hauptstadt annimmt, um zu {iiberleben. Jan
Koneffkes Roman wurde bisher in Ruménien noch nicht wissenschaftlich rezipiert.
Aus diesem Grund offnet dieser Beitrag Tiiren zu einem besonderen Roman, der
den Rumaénien-Bezug des Autors selbst sehr akkurat und feinfiihlig vermittelt.

Felix Kannmacher entpuppt sich zum Schluss doch als Homo Urbanus, der das
Stadtleben in vollen Ziigen geniefst. In seinen den Odysseus-Irrfahrten dhnelnden
Abenteuern ist er von seiner standig wechselnden Positionierung in der Stadt
Bukarest gepragt. Aber ohne diese Beziehung zum Raum und auch zur Zeit gabe
es keinen Felix Kannmacher gar nicht. Denn raum-zeitliche Orientierung
beeinflusst ,alle Stufen der Menschwerdung” — und somit auch Felix (LEROI-
GOURHAN 2006: 229).
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