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Abstract 

This article aims to analyse and to comprehend the complexity of a fictionalized character such as 

Emil Cioran in Visniec’s play, A Paris attic overlooking death, now, an old man suffering from 

Alzheimer’s, on the edge of death, having to endure not only his memory loss, but also an 

incessant whirlpool of thoughts and emotions of his past, now fragmentary, inaccurate, and 

inconclusive. Wandering in a labyrinth of mirrors and fragilities, we get to contemplate Cioran the 

human instead of Cioran the philosopher, therefore, to that extent, we’ll dismantle and immerge in 

his deconstructive and nihilist philosophy and his well-known paradoxes, but mostly, we will 

focus on how the play reveals a short story of decay, of a gradual disappearance into oblivion, 

contrary to the nirvanization of illness and lyricism of flesh so praised in his writings. 

Keywords: theatrification, Emil Cioran, Matei Vişniec, hagiography, Alzheimer’s disease, 

memory loss, corporality, mediocrity of health 

Une exofiction alimentée plutôt par l’homme Cioran que par le philosophe 

Cioran, même si le texte est truffé de références et de clins d’œil à sa philosophie, 

Les détours Cioran ou Mansarde à Paris avec vue sur la mort de Matéi Visniec 

tente de s’écarter en quelque sorte du mythe Cioran pour nous dévoiler, en 

revanche, une image inattendue et touchante, faite de souffrances et de 

vulnérabilités, celle d’un Cioran réduit à sa maladie de la mémoire, aux antipodes 

de l’hagiographie. S’articulant comme un véritable précis de décomposition, 

doublé d’un théâtre des fragilités, la pièce découpe et resémantise quelques 

épisodes essentiels de la biographie cioranienne vue à travers les yeux d’un 

vieillard atteint par la maladie d’Alzheimer. 

Une théâtrification qui envoûte, qui dresse un portrait bouleversant d’un 

corps dans toute sa douloureuse fragilité, dont il faut approfondir les valences et 

1 Doctorante à l’Université de Bucarest, École doctorale « Études Littéraires et Culturelles ». 
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les actualisations fictionnelles, voire scéniques. Dans cet article, nous allons nous 

pencher sur les implications de ce choix fictionnalisant, sur les manifestations de 

cette corporalité souffrante, parfois repoussante, le plus souvent émouvante, et sur la 

signification ontologique de la démence et de la maladie d’Alzheimer. Nous allons 

également prêter attention aux défis rencontrés par le dramaturge pour rester dans le 

théâtre sans trahir le réel et surtout au catalyseur de ce kaléidoscope théâtral. 

Un personnage en quête d’auteur 
Tchekhov, Ionesco, Meyerhold ou Beckett : Matéi Visniec les a employés 

en tant que matière première pour ses pièces, soit directement comme 

personnages, soit en empruntant des personnages de leurs textes, engendrant des 

réseaux intertextuels complexes, grâce à leur sémiotique inhérente. Bref, ce sont 

les mythes qui ont nourri sa jeunesse et il ressent le besoin de payer ses dettes, 

même si le dramaturge n’a pas connu personnellement le philosophe, en assistant 

uniquement à l’une de ses conférences et en échangeant une poignée de main des 

années plus tard. Après sa mort, Cioran lui semble néanmoins un personnage 

disponible, un personnage en quête d’auteur, dont la fin et surtout la maladie de 

la mémoire, une ironie évidente du destin, éclaircissent l’homme Cioran d’une 

manière tout à fait différente et le rendent abordable en tant que personnage 

littéraire pouvant aisément être encapsulé dans un chronotope théâtral dès lors 

qu’il a l’avantage d’être mort. 

Gilles Losseroy, metteur en scène et universitaire, souligne à maintes 

reprises le risque d’une éventuelle hagiographie, mais, en égale mesure, le pari 

risqué de ce va-et-vient, de cette circulation entre réalité et fiction, qui peut se 

retourner contre le dramaturge lui-même, qualifié de Mauvais Démiurge qui érige 

« un monument de papier »2 à son modèle encombrant, un exilé comme lui. Sauf 

que Visniec conçoit son exil en tant qu’aventure culturelle, une navette entre l’Est 

et l’Ouest, appelant la France sa patrie mentale, déclarant par contre que ses 

racines se trouvent en Roumanie, alors que Cioran reste un apatride. 

En outre, Losseroy révèle les difficultés contre lesquelles un éventuel 

metteur en scène va se heurter lors de la mise en scène d’un texte pareil, nommant 

le texte un cadeau empoisonné : Cioran est une icône et il est « impossible de 

détacher l’œuvre du portrait de son auteur. Cioran, c’est déjà un physique du 

théâtre. C’est une gueule. Comme Gainsbourg. Comme Warhol »3. Donc, qui va 

oser jouer Cioran sur scène et actualiser le texte de Visniec ? C’est Radu Afrim 

2 Gilles Losseroy, « De L’Avantage d’être mort, ou Tentative de théâtrification avec vue sur la 

chambre à coucher du philosophe », postface à Matéi Visniec, Les Détours Cioran ou Mansarde à 

Paris avec vue sur la mort, Manage, Éditions Lansman, 2007, p. 70. 
3 Idem. 
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qui accepte le pari et gagne le prix Coup de Cœur de la presse au festival 

d’Avignon Off en 2008. 

Après avoir critiqué en quelque sorte l’audace de Visniec, qui ose 

s’attaquer à quelqu’un comme Cioran, Losseroy met en évidence le talent du 

dramaturge dont la construction fictionnelle rend visible l’architecture de ce délire 

ontologique : 

Il fallait du talent pour faire véritablement œuvre de théâtre avec un matériau 

aussi pipé au départ. Pour faire exister Cioran personnage qui ne soit pas Cioran 

l’homme sans pour autant le renier. Il fallait l’art subtil et irrévérencieux par quoi 

on reconnaît un authentique exercice d’admiration. Il fallait un dramaturge qui 

sache se tenir à la bonne distance. Il fallait qu’il soit roumain par le sang, qu’il ait 

étudié la philosophie, qu’il ait choisi la France comme terre d’exil, qu’il 

construise son œuvre lui aussi dans cette langue de distance et de lucidité 

puisqu’à jamais étrangère. Il fallait que tout cela ne se voie pas. Il fallait que ce 

fût Matéi Visniec.4 

Puisqu’on parle du français en tant que langue de distance et de lucidité, 

Visniec s’interroge également sur les problèmes de la langue dans la préface de ce 

volume, mettant l’accent sur le caractère cartésien et précis de la langue française 

en comparaison avec la nature volcanique et dynamique du roumain, ce qui pose 

des difficultés quand il faut traduire, parce que le même morceau doit signifier 

avec la même puissance dans deux univers émotionnels distincts et deux 

sensibilités différentes. Peu importe les deux filtres linguistiques, le dramaturge 

fait en permanence preuve d’humilité, se décrivant en tant que mendiant qui 

attend l’incarnation de ses mots. 

Le nosos comme nirvanisation quotidienne versus un royaume pour ma mémoire 

Dans la pièce de théâtre Les détours Cioran ou Mansarde à Paris avec vue 

sur la mort, on se heurte à un Cioran fait d’antinomies et paradoxes, un Cioran 

dépossédé de son mythe, un Cioran malade, décrépit, qui voit sa mémoire se défaire 

graduellement pour plonger finalement dans l’oubli. La maladie d’Alzheimer ronge 

sa mémoire lorsque la mort rôde dans le coin, ce qui fait que le lecteur s’empare 

d’une sorte d’anamnèse ultime du personnage, le suivant dans son errance onirique, 

un Cioran qui déambule à travers son existence. Il cherche inlassablement à 

récupérer son passé, à s’échapper à l’oubli, à l’effacement, mais il se trouve cloîtré 

dans l’absence et dans le vide. Il récupère uniquement des éléments disparates de sa 

vie, ce qui rend impossible la résolution du puzzle mental. 

4 Ibidem, p. 71. 
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En ce qui concerne la pièce, elle comporte 13 scènes, formant un texte 

avec une structure kaléidoscopique, contenant des épisodes de la vie de Cioran qui 

ne sont pas dramatisés, mais instrumentalisés pour soutenir et alimenter le délire 

du personnage et pour suggérer la perte de sa mémoire. Chaque scène renferme 

une rencontre insolite avec sa mémoire, appelée métaphoriquement la dame qui 

fait des miettes, parce que les miettes sont des fragments de sa mémoire en cours 

de se désintégrer, en train de s’émietter. 

Chaque scène se déroule dans un topos connu de sa mythologie personnelle 

où résonnent toujours un morceau de musique ou un son qui rythme d’une 

certaine manière l’enchaînement des événements : on entend soit de la musique 

typique parisienne d’un orgue de Barbarie, soit le chant d’une pleureuse à la fin. 

Errant avec Cioran dans son dédale mental, on essaie de percevoir la géographie 

intime de sa mémoire et de retrouver les souvenirs encastrés dans sa tête, ce qui 

nous mène à la place Fürstenberg, au Jardin de Luxembourg, à la Gare de l’Est, à 

la Sorbonne, au quartier Odéon dans sa mansarde, au service des apatrides, à la 

mer à Dieppe, au Palais Élysée pour rencontrer Mitterrand, à l’hôpital Broca et 

finalement à Sibiu et à Răşinari sur la colline Coasta Boacii, son lieu natal, 

comme une symétrie, comme une fermeture du cercle. Par conséquent, on se voit 

entraîné dans un labyrinthe de miroirs et absorbé dans une esthétique de la 

disparition, de l’émiettement, de la dissolution, du déchirement, dans une tentative 

d’appropriation du pouvoir lénifiant et peut-être rédempteur de la littérature. 

Chaque lieu où l’on se voit emporté par la mémoire fragile du personnage 

dévoile un noyau dur et décortique un sens ou réinvestit une rencontre. Le 

dramaturge resémantise la biographie cioranienne et surprend un Cioran arraché à 

sa condition tragique. Par exemple, la place Fürstenberg est vide, il y a seulement 

un Cioran qui ne se rappelle plus l’heure de son rendez-vous avec ses meilleurs 

amis dont il ne se rappelle plus les noms et un aveugle au télescope, évidemment 

le photographe, les deux immergés dans un espace sur le point de s’écrouler 

simultanément avec la mémoire du personnage. Les didascalies donnent des 

indications scéniques pour faire resurgir cet univers en décomposition : les 

personnages sur la photo s’émiettent doucement et disparaissent. 

Lorsqu’il flâne dans le Jardin de Luxembourg, essayant de rentrer chez lui, 

Cioran fait la rencontre de la Dame qui fait des miettes. Tandis qu’ils parlent, les 

deux personnages commencent à s’enfoncer doucement dans la terre, comme 

engloutis par des sables mouvants, image renvoyant clairement à Beckett et à son 

texte Oh les beaux jours. Une image forte qui concentre l’écroulement de la 

lucidité du personnage, de sa conscience, lorsque tous les fantômes de son passé 

sont engloutis par le sable, par le vide, dans une broderie fine et fragile qui se 

déchire rapidement sous nos yeux. Cruelle dans sa réalité physiologique, la 

maladie est métamorphosée à travers la métaphore des miettes de pain et sert de 

prétexte à l’immixtion dans un chronotope d’une poéticité viscérale où, selon la 
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voix du personnage cioranien, on risque que ces allées cartésiennes vous 

absorbent dans leurs entrailles, dans le ventre noir de l’oubli où le personnage 

donnerait son royaume pour quelques miettes de sa mémoire. 

De plus, le dramaturge engendre une sorte de continuum, enchaînant des 

événements passés avec une finalité différente, des événements qui auraient été 

possibles, par exemple la visite de Cioran chez Mitterrand, parce qu’il avait été 

invité au palais, ou des événements impossibles dans la vie réelle du philosophe : 

sa rencontre sur la plage, à Dieppe, avec sa femme, Simone Boué, qui s’est noyée 

dans l’océan deux ans après la mort de Cioran. En conséquence, on voit se 

préfigurer une construction complexe aux sens multiples où les contours se 

dilatent et le temps est dépourvu de signification, où les dernières scènes se 

succèdent dans un rythme effréné et Cioran erre sans arrêt, sur les cimes du 

désespoir, voulant que sa mémoire rentre à Sibiu avec l’Orient Express, essayant 

de retrouver la cantine de la Sorbonne, mais tombant sur une conférence sur sa 

propre philosophie du néant, de la démolition des systèmes de pensée et du 

suicide comme solution extrême. 

Pendant ses exercices de mémoire, tout étourdi, il éprouve des remords 

quand il se retrouve au service des apatrides ou quand on l’accuse de fascisme ou 

de léninisme, comme si les fantômes et les dilemmes de son passé le hantaient et 

le torturaient près de sa mort dans un tourbillon inquiétant qui côtoie la folie. Il 

vacille entre deux hypostases, entre un Cioran plein de regrets et un Cioran qui a 

pris le risque de vivre à l’abri de l’histoire et a accepté l’horreur de tout oublier. 

Égaré dans un labyrinthe de miroirs, l’âme ébranlée, Cioran doit rencontrer son 

pire ennemi afin de s’évader de soi-même et de l’émiettement : un rendez-vous 

avec lui-même, avec Cioran jeune, un dédoublement qui anticipe la mort. Un 

Cioran jeune, mais furieux et insomniaque se dévoile devant le lecteur, un Cioran 

qui blâme le vieillard de n’avoir pas choisi le suicide au lieu d’embrasser la 

vieillesse et ses infirmités : 

Je suis toi. Je vis encore. Tu me croyais mort et enterré, mais je suis là. Je n’ai 

pas bougé d’ici. Sauf que la nuit je ne peux pas dormir, et j’ai une terrible envie 

de me promener dans les rues de Sibiu. J’ai 22 ans, je viens de terminer mes 

études de philosophie et ma vie est déjà foutue... Pourquoi m’as-tu obligé à vivre, 

à vieillir de cette façon grotesque... Moi, je suis beau comme un dieu, tandis que 

toi... tu es laid comme le diable... J’ai 22 ans et j’ai perdu le sommeil. Je souffre 

comme un chien, j’écris toute la journée et toute la nuit. Maintenant j’ai compris 

pourquoi la vie est supportable... C’est parce que le sommeil nous aide à 

fragmenter le temps. Et j’ai envie de me faire sauter la cervelle... Emil, laisse-moi 

me faire sauter la cervelle... Aide-moi...5 

5 M. Visniec, Les Détours..., op. cit., p. 62-63. 
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Dans une dernière tentative réparatrice et récupératrice, Cioran le malade 

doit rencontrer Cioran le philosophe avant de se livrer finalement à la mort. Afin 

d’approfondir ce délire frisant l’onirisme, il est important d’entremêler la lecture 

du texte de Visniec avec les œuvres de Cioran pour relever les grands paradoxes, 

les antinomies et parfois l’ironie qui caractérisent sa vie, ses écrits et, 

implicitement, la pièce de Visniec. Il est impossible de ne pas remarquer l’ironie 

qui entoure la figure de Cioran rattrapé par la maladie d’Alzheimer, lui qui voyait 

dans la maladie, dans le nosos, une nirvanisation quotidienne et parlait de la 

médiocrité de la santé. 

Michel Bernard, selon lequel le corps fonctionne comme « une matrice de 

sens »6, un centre générateur et ordonnateur, la chair constituant la racine 

identitaire de l’être et possédant sa propre écriture et sa propre grammaire, qui 

conditionnent tout, rejoint la pensée cioranienne, qui se fonde sur l’idée que toute 

expérience humaine est réduite au corps et interprétée en termes de physiologie, 

que tout passe donc par un filtre somatique. Cioran avait construit un discours 

rigoureux sur le devenir ontologique, partant de l’idée que l’être cioranien est un 

malade devenu involontairement un métaphysicien. Tout un imaginaire de la 

maladie se déploie, nuançant le portrait de l’être cioranien, la maladie fonctionnant 

comme un catalyseur du devenir ontologique, parce qu’elle oblige au savoir. 

Dans son œuvre Le Crépuscule des pensées, Cioran met l’accent sur 

l’individuation conférée par la maladie en opposition avec le statut ontologique de 

l’homme sain qui, à cause de sa santé, participe de l’anonymat : « La maladie 

représente le triomphe du principe personnel, la défaite de la substance anonyme 

qui est en nous : en cela, elle est le phénomène le plus caractéristique de 

l’individuation. La santé, même sous sa forme transfigurée, la naïveté – participe 

de l’anonymat. »7. Par conséquent, la maladie constitue un ajout à la condition 

biologique de l’homme sain, dont les infirmités collent à lui et deviennent une 

annexe fatale de son être : « C’est pourquoi parlant d’un homme qui n’est pas en 

bonne santé, on spécifie sa maladie comme une annexe fatale, un supplément 

d’irrémédiable à son identité initiale. »8. La maladie inflige aussi une amplification 

de la vie quotidienne, un changement de rythme, tandis que la santé préserve 

l’identité de l’être – c’est la raison pour laquelle Cioran emploie le concept 

d’identité stérile. 

C’est précisément de ce point-là que dérive l’ironie, parce que la maladie 

dont Cioran est atteint lui vole son identité au lieu de lui apporter un supplément 

d’identité. À ce point-là, la vieillesse et la maladie redeviennent un retrait de notre 

6 Michel Bernard, Le Corps, Paris, Seuil, 1995, p. 8. 
7 Emil Cioran, Le Crépuscule des pensées, Paris, L’Herne, 1991, p. 22. 
8 Ibidem, p. 20. 
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présence au monde et regagnent leur virtualité de stigmate9. La vieillesse est 

réduite aux corps défaits, détruits, qui n’accomplissent plus leur rôle dans le 

champ symbolique, si l’on s’en tient à la pensée de David Le Breton, pour lequel 

la mort et la vieillesse sont des lieux de l’anomalie condamnant le vieillard (qui 

perd sa position de sujet) à devenir l’objet de son propre corps10. 

Revenant en arrière, on observe Matéi Visniec maniant les contradictions, 

instrumentalisant les concepts essentiels de la philosophie cioranienne comme la 

conscience de la chair, la nirvanisation de la maladie, la médiocrité de la santé, le 

lyrisme de la chair afin de forger un texte parsemé de paradoxes où Cioran ne vise 

plus à frôler la transcendance à travers la maladie. Autrefois fier de sa lucidité, de 

son cynisme, dans le dialogue avec le président Mitterrand, mourant aussi à cause 

d’un cancer, un Cioran épouvanté prend le temps de souligner qu’au moins le 

président pourra être le spectateur de sa propre mort tandis que lui, il va oublier la 

signification même de la mort, ce qui représente une vraie punition, celle de 

sombrer dans le néant avant la mort par la perte préalable de la mémoire. 

Le déchirement de la mémoire veut dire qu’on n’est plus un être-au-monde 

dans la logique heideggérienne, mais qu’on incarne tout simplement un corps 

défait tel qu’il est envisagé par David Le Breton. La démence peut être traduite en 

tant que perte totale, parce qu’en perdant son corps, c’est seulement la mort qui 

reste. Ce qui revient à dire que la maladie d’Alzheimer, la démence ou la folie 

sont d’autres façons de n’être plus au monde, parce que, sans mémoire, il n’y a 

pas de lucidité et, implicitement, il n’y a plus de vie. 

En construisant ce puzzle des fragilités, Visniec fixe l’image touchante 

d’un Cioran qui surveille son propre effacement : 

Quelle poisse, cette maladie d’Alzheimer... On oublie même qu’on est malade... 

À la fin je serai aussi inerte, aussi dépourvu d’intériorité qu’un rocher au bord de 

la mer... Ce que le destin m’a réservé pour la fin ressemble trop à une punition... 

Peut-être que Dieu existe quand même ? Autrement, qui aurait eu intérêt à 

s’amuser comme ça avec moi...11 

Continuant à broder sur la philosophie cioranienne, se servant comme outil 

du paradoxe, Visniec s’attarde sur le suicide. Dans la tête du personnage on 

assiste à un va-et-vient permanent des gens qui ont digéré ses livres et qui ont pris 

la décision radicale soit de se suicider, soit de renoncer, car ses livres sont de 

véritables camps de concentration où tout fane devant le néant de sa pensée, 

même le désir de mourir. À travers la voix du personnage, on demeure ancré dans 

le paradigme de la négation et du paradoxe avec un Cioran qui renie le sens et 

9 Voir Erving Goffman, Stigmate, Paris, Éditions de Minuit, 1975, p. 17. 
10 Voir David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 2013, p. 210. 
11 M. Visniec, Les Détours..., op. cit., p. 43. 
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l’importance de ses écrits sur la possibilité de se suicider et sur le suicide en tant 

qu’acte : « Je ne sais pas pourquoi tout le monde croit que je suis un spécialiste du 

suicide... Un maître de cérémonie de la mort... Et pourtant je n’ai jamais dit qu’il 

fallait se suicider... J’ai plutôt dit le contraire... que l’idée de suicide est, 

paradoxalement, la seule qui nous permette de survivre. »12. 

Bref, on a Cioran dans toutes ses hypostases fictionnelles, fragmentaires – 

l’allergique aux étoiles, celui qui regarde la mer de pigeons mangeant les miettes 

de pain de sa mémoire, celui qui s’enfonce dans la terre comme une pâte dans le 

Jardin de Luxembourg, celui qui condamne le suicide, celui qui ressent que son 

intériorité est en train d’être aspirée, Cioran le léniniste, Cioran qui rate le 

spectacle de sa propre mort, Cioran qui mange tranquillement sa soupe, Cioran 

qui fait un adieu à sa mémoire, à son corps, Cioran dont l’ombre hante les ruelles 

de Sibiu où l’on entend les chants des pleureuses – hypostases qui convergent vers 

un portrait bouleversant, humanisé, touchant, où les manifestations de la maladie 

d’Alzheimer sont métaphorisées à travers les miettes de pain et où l’on est 

transporté dans le labyrinthe mental du personnage placé sous le signe de 

l’onirisme et du délire, de la dissolution et de l’émiettement. Refusant de 

transformer sa pièce dans une hagiographie et d’alimenter encore le mythe 

moderne de Cioran, le texte de Matéi Visniec reste quand même un exercice 

d’admiration. 

12 Ibidem, p. 27. 




