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Abstract

The work of VValére Novarina continues to express a very interesting reflection on the complex and
heterogeneous dynamics of French contemporary literature. In his hybrid, both poetic and dramatic
apparatus, but also in his performances or the context of his personal art exhibitions, Novarina
develops a compound symbolic dialogue between text and image, thereby undermining the
traditional frontiers between different semiotic systems. Furthermore, this inter-semiotic, even
intermedial nature of the novarinian oeuvre is an obvious technical characteristic of the latest book
of Novarina, La Clef des langues. In this article, we aim to analyze the strategies and the symbolic
takes of what Novarina understands as a poetic débordement, namely an effort to break all
thematical and practical limitations in the process of artistic creation. Our study focuses on the
metadiscourse and we will examine the novarinian quest for a new poetic formula, as well as his
endeavor to redefine the expressive literary discourse in the context of actual intermedial practices.
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L’ceuvre de Valére Novarina ne cesse de susciter 1’intérét des lecteurs plus
ou moins avisés, surtout dans le contexte, aussi hétérogene que dynamique, de la
littérature contemporaine. A travers ses dispositifs poético-dramatiques (tels que
Devant la parole, L ’Homme hors de lui ou Le Jeu des ombres), mais aussi dans le
cadre de ses expositions d’art et performances scéniques, Valére Novarina avance
un ample réseau de dialogues entre le texte et I’art visuel, essayant de franchir les
frontieres entre les différentes sphéres sémiotiques. Cette dimension intersémiotique,
voire intermédiale, demeure une technique fondamentale au sein de la derniere
publication novarinienne, toujours chez P.O.L, La Clef des langues. Dans cet
article, nous nous proposons d’enquéter sur les stratégies et les enjeux d’un
débordement poétique compris comme un exercice intermédial dans le contexte

! Doctorante a I’Université de Bucarest, Ecole doctorale « Etudes Littéraires et Culturelles ».
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d’une survalorisation de la relation du texte poético-dramatique avec des figures
dessinées. En méme temps, nous nous demanderons dans quelle mesure
I’ambition de Novarina, qui tente de trouver une autre formule poématique, cette
fois mise sous le signe du débordement expressif, serait aussi une stratégie apte a
faire ressortir le caractére fortement métadiscursif de ses ceuvres.

« Roman nominaire » — telle est I’étiquette que Novarina attribue a son
ouvrage de 2023 ; mais ce sous-titre ne représente qu’une invitation a entrer dans
le jeu tres complexe du littéraire, d’autant plus que le début, présentant la descente
des personnages dans un véritable enfer logodynamique?, respecte le schéma
utilisé par P’auteur dans tous ses exercices de théatre-poésie: « Entrent
purgatorius, purgatorius ceratops, purgatorius unio, plesiadapis, plesiadapis
tricuspidens, plesiadapis cookei, adapis magnus, adapis parisiensis, apidium
philomense [...]. »*. Lors d’une autre tentative taxinomique, qui reléve toujours
de la pensée néologique de I’écrivain, Novarina nous présente la liste de ces
espéces humanoides et les formules vouées & déterminer I’homme qui, au fond,
«est un animal plusieurs »*. Cette énumération est complétée par les noms de
quelques personnages avec lesquels nous nous sommes déja familiarisés a travers
d’autres ceuvres novariniennes. Nous retrouvons donc les personnages nommeés
L’Enfant Urs & Nihil, L’Enfant Coriace, Le Laboureur Sic, L’Ouvrier du Un &
du Oui, L’Enfant des Cendres, L’lllogicien, Le Bonhomme Nihil ou Le
Déséquilibriste. Encore une fois, le lecteur a affaire a ces personnages qui ont la
mission de confirmer que la création est un atelier ouvert et un processus
habituellement inachevé. Les remarques suivantes font valoir le propos que nous
venons de formuler : « Nulle part le point. / Nul pas de pont. / Surface sans
point. »°. Les pages liminaires et les premiéres didascalies désignent ainsi un
espace poématique ludique et ouvert, voire infini, qui se défait et se refait
constamment sous les yeux des protagonistes dont la seule tache est de sortir
d’eux-mémes et de contribuer a I’invention d’une nouvelle langue, insoumise aux
normes rhétoriques communément véhiculées.

Sous le signe de la négation radicale de toute limite (car « nulle part le
point »), a savoir du niement®, Valére Novarina rassemble, dans les 40 premigres

2 Ce terme est inventé et utilisé par Novarina pour déterminer la tendance du langage a se
renouveler. Selon Novarina, « la logodynamique est une science encore pas inventée : les mots
font des lancées détectrices, émettent par signaux des morceaux d’appel appelant par
signaux [...] » (Valére Novarina, Devant la parole, P.O.L, 2010, p. 163).

3 Valére Novarina, La Clef des langues, Paris, P.O.L, 2023, p. 7.

4 Idem.

S lbidem, p. 27.

® Dans Voie négative, Valére Novarina introduit ce mot pour désigner a la fois un blocage au
niveau du discours (un déseeuvrement) et le surpassement des limites expressives (Valére Novarina,
Voie négative, Paris, P.O.L, 2017, p. 63).



Jeux autour d’un débordement poiétique dans La Clef des langues de Valére Novarina 33

pages de La Clef des langues, la plupart de ses personnages afin de les anéantir et
de confirmer ce que Le Personnage du Corps veut éprouver : «la mort de la
matiére »” humaine et expressive. Des dialogues minimaux, qui sont, souvent, des
dialogues de sourds, doublent cet exercice de déshumanisation entrepris par les
pseudo-héros novariniens et soutiennent en méme temps la dissolution de toute
unité semiotique. Pourtant, cette dissolution de la cohérence textuelle ne signifie
pas une simple recherche d’un renouvellement littéraire ignorant les
expérimentations déja proposées par d’autres auteurs ou formulées dans d’autres
ceuvres du méme auteur. En effet, le dialogue entre deux personae, figures du
double, dévoile que ce jeu a la lisiere de I’exprimable et du littéraire n’exclut pas
du tout I’importance des deux techniques auxquelles Novarina nous a habitués :
I’intertextualité et Iintratextualité. La réplique du personnage Autrui en
témoigne : « Je ne mets pas I’un de mes deux pieds devant I’autre sans souffrir de
contradiction avec mon pas précédent. »8.,

L accent mis sur les jeux de I’alter ego et le retour parfois surprenant de
certains personnages qui viennent resémantiser, a travers leurs répliques, certains
principes poético-dramatiques dans ce cadre interartistique du dialogue entre le
texte et I’image, s’inscrivent dans le paradigme de la création d’une ceuvre
envisagée comme une vaste étoffe « qu’il faut travailler, coudre et découdre »°.
Ainsi, pendant I’élaboration de cette étoffe artistique, «il faut aller profond
dedans, avec les mains, I’aérer, la renverser et I’ouvrir ; y percer de nouveaux
raccourcis, y tracer de nouvelles ambulations, de nouveaux passages non vus... Il
y a sur le théatre un nouveau lieu a voir sur la terre, une autre maison, une autre
facon d’habiter ici »*°. Compte tenu de ces propos, les messagers de I’altérité, tels
que Sosie ou Autrui, cherchent de maniéere désespérée une nouvelle fagon
d’habiter poétiquement!! le monde, au-dela des clichés lyriques ou des stratégies
dramatiques déja convenues. La métaphore de I’étoffe utilisée pour désigner la
mise en cause de la création littéraire dévoile, en effet, une problématisation
visant les bords de la représentation artistique, mais aussi le pouvoir de la
littérature a exprimer la transgression potentielle des limites de I’humain. Tous ces
aspects trouvent un point d’appui théorique dans Lumiéres du corps ; I’auteur y
lance I’hypothése selon laquelle, pendant le processus de création, «on se
rassemble pour sortir de la convention admise, de la psychologie ambiante, de

"V. Novarina, La Clef..., op. cit., p. 32.

8 Ibidem, p. 58.

® Valére Novarina, Lumiéres du corps, Paris, P.O.L, [2006] 2010, p. 9-10.

10 1dem.

1 Nous renvoyons ici a une question hélderlinienne qui continue de susciter de nouveaux débats :
Friedrich Holderlin, « En bleu adorable », trad. André du Bouchet, Euvres, édition publiée sous la
direction de Philippe Jaccottet, Paris, Gallimard, 1967, p. 937.
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I’histoire qu’on croit, de I’homme reconnu. Dans I’espace en face de nous, entre
un homme, mais c’est un autre animal sur un autre sol »*2, Le dispositif poético-
dramatique et pictural réalisé par Valére Novarina en 2023, expression de la
problématisation pratique des formules évoquées dans Lumieres du corps, s’avere
finalement un espace hybride de tensions métapoiétiques ou se développent les
expérimentations autour de I’idée de graphein, concept compris dans un double
sens, d’écriture et de dessin.

Corollairement, les ambitions métapoiétiques et débordantes exprimées — a
un niveau plutét théorique et thématique — dans Lumiéres du corps, Observez les
logaédres ! ou L’Homme hors de lui reviennent dans La Clef des langues, la
structure de ce dispositif marquant un déplacement d’accent vers I’idée d’une
habitation poétiquement autre du monde et vers une certaine animalisation du
discours artistique. Le blocage de la langue est surmonté non seulement par le
biais de la relégitimation de la portée poétique du chant, mais aussi par la
présence des images suggestives. En outre, par le biais de ces figures dessinées,
I’auteur réussit non seulement a remettre en cause la poiétique du « drame-de-la-
vie »'3, mais aussi a réactualiser le rapport inextricable entre poiein et graphein
dans le contexte de la nécessité d’inventer une autre langue. La présence
graphique des personnages comme Le Désiniant, L’Avaleur lIllico, L’Enfant
Gyrovague ou L’Homme de V confirme cette hypothése. Les noms des
personnages sont fortement suggestifs. A titre d’exemple, Le Désiniant exprime le
double postulat autour duquel se brode la perspective novarinienne sur le
débordement créateur, vu que ce nom évoque a la fois I’attachement poétique a la
pratique du dessin et une certaine philosophie de la négation, doublée par I’idée
d’une sortie des frontiéres purement littéraires, sortie qui s’opére par la négation
des limites textuelles a travers le dessin.

Les interventions poétiques des personnages ne cessent de souligner une
affirmation présente dans Lumiéres du corps : « Le langage est anthropogene et
rebondit sur les murs. »'*. Conscient de cette crise expressive, L’Avaleur Illico
invite les autres personnages a participer au renversement des normes et a ce
nouveau drame de la vie. Ensuite, il ordonne : « Otez les mots du langage : il
souffle & respire ; Otez I’espace du lieu : rien n’est la. »*°. Ce dernier constat

12/, Novarina, Lumiéres..., op. cit., p. 5.

13 Dans cette étude, nous utilisons la formule proposée par Jean-Pierre Sarrazac pour définir une
nouvelle perspective sur le drame contemporain. Par ailleurs, ce terme est congu a partir d’un titre
novarinien: Le Drame de la vie. Selon Sarrazac, dans le drame-de-la-vie, il n’y a plus
d’événement dramatique et « le présent de 1’action et la présence des personnages se trouvent la
plupart du temps mis en péril » (Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne. De Henrik
Ibsen a Bernard-Marie Koltés, Paris, Seuil, 2012, p. 60).

14V, Novarina, Lumiéres..., op. cit., p. 5.

15V. Novarina, La Clef..., op. cit., p. 77.
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réactualise I’importance du vide et de I’idée d’une ouverture creusée au sein de
I’étoffe littéraire. De plus, L’Avaleur Illico, ainsi que tous les autres personnages,
avance l’exigence de réenvisager les pratiques artistiques dans le cadre des
travaux poético-dramatiques, mais pas avant d’avoir redéfini les limites de la
langue méme, devenue, au Sein des ceuvres novariniennes, a la fois matériau et
outil. Ainsi, le débordement est un exercice présent a plusieurs niveaux de
I’ceuvre, visant a la fois les dimensions (méta)discursive, thématique et purement
pratique. La Clef des langues — de méme que d’autres volumes protéiformes,
comme Le Drame de la vie, Devant la parole ou Le Jeu des ombres — invite le
lecteur a plonger dans une expérience intermeédiale, en traversant plusieurs
espaces et formes artistiques : du texte a la performance scénique en passant par le
travail de I’art visuel.

Tout comme L’Avaleur Illico I’a montré, la cristallisation d’une expérience
poétiqguement débordante ou intermédiale commence par une remise en crise de la
langue. Cet accent mis sur le retour au probléme du langage dévoile, au fond, un
retour au souci figuratif dans un contexte ou les pratiques artistiques intermédiales
exigent également une réflexion plus ample sur I’inadéquation du mot et de la
chose. Or, une telle problématisation est renforcée par le style litanique et par le
caractere parfois tautologique des discours formulés par certains personnages
novariniens. Ces artifices stylistiques et I’importance que Novarina accorde aux
listes — car chaque apparition d’un personnage est une occasion pour introduire
une nouvelle liste de noms — témoignent d’une poétique du gaspillage, de
I’évidement ou de I’épuisement du discours que I’auteur utilise pour dénoncer la
crise des valeurs esthétiques et le blocage produit au niveau de I’usage commun
des mots. Les personnages entrent alors dans ce jeu tourbillonnant pour consommer
leur énergie vitale et expressive. Prenons, par exemple, la conversation entre Le
Jeune Loupiol et I’Enfant Tierce. Leur échange verbal n’est pas un dialogue, mais
I’expression d’une errance humaine et discursive :

LE JEUNE LOUPIOL : Y aurait-il, dans la salle, un animal habillé en homme,
muni d’oreilles attentives qui transmettraient a nos cerveaux des signaux qui nous
entendent ?

En suspens.

L’ENFANT TIERCE : Je suis sans mot. Combien de mots restait-il encore ?16

Les interrogations formulées par Le Jeune Loupiol et par L’Enfant Tierce
réiterent les problématiques de I’épuisement expressif et de la sortie de I’homme
de sa condition, aspects qui ont déja été exprimés par d’autres personnages. De

16 Ibidem, p. 102-103.



36 FABIANA FLORESCU

plus, L’Enfant Tierce relance I’enquéte portant sur I’hypostase de I’écrivain dans
le contexte artistique contemporain. Ainsi, la mission de I’écrivain n’est plus de
trouver les bons mots, voire les mots justes pour exprimer une certaine vision du
monde, mais de renverser les sens lorsqu’il tente de faire surgir une nouvelle
langue. Subséquemment, cet enfant infernal rouvre une autre liste d’acteurs qui
joueront sur la scéne du drame-de-la-vie et qui seront préts a étre dissolus dans un
enchainement d’affirmations illogiques et de questions illusoires. A la fin de cette
liste de deux pages, qui commence par quelques personnages du Drame de la vie,
tels que Jean de Viande, Sainte Portalée, Les Membres de Plusieurs de 1’Usine
Culemane, et qui est doublée, au niveau pictural, par les portraits en encre de
Chine et en crayon rouge de L’Homme Comestible, du Tétaniste et du
Morimonde, L’Enfant Calendulaire vient souligner un rapport tres intéressant
entre le processus d’évidement de I’lhnomme et I’effacement du langage :

L’ENFANT CALENDULAIRE : Vider I’homme — le démonter prismatiquement
— jusqu’a ce qu’il n’en reste personne, et qu’il s’avance et s’offre a nous défait.
Ne plus penser I’homme qu’ouvrant. Avec seulement la forme d’une béte a ciel
ouvert ; il n’est pas I’homme mais le théatre respirant ou ont lieu le portement et
I’offrande de la figure humaine. Le mot « personne » — masque vide — lui va bien.

Ainsi de suite.!’

La crise de la représentation refait surface au sein de cette réflexion sur le
déchirement de la conscience humaine et de I’unité de I’ccuvre. L’intervention de
L’Enfant Calendulaire révéle qu’au-dela du masque humain et dramatique, il faut
chercher le vide respirant, I’ouverture dans ce vaste tissu référentiel. Pour ce faire,
il faut d’abord défaire I’espace dramatique comme terrain de figuration, car le
caractére logodynamique de tout geste créateur, tel qu’il est concu par Novarina,
subsiste en dehors de tout principe mimétique. L’idée d’un débordement créateur,
qui peut étre interprété tant6t comme le franchissement des frontiéres rhétoriques,
tant6t comme exercice intermédial, s’érige sur la dynamique complexe du défaire
pour refaire I’ceuvre d’art. Cependant, Valere Novarina met a la base de ce rapport
de démontage-(re)montage deux directions de réflexion: une qui vise la
dissolution des reperes épistémiques et techniques et I’autre qui agit au niveau du
hors texte, de la performance visuelle et scénique.

Si nous nous arrétons au premier axe de réflexion, la crise logodynamique
est exprimee par le dechirement progressif des personnages, constamment en
quéte d’une nouvelle langue. Les personnages novariniens s’efforcent d’extirper
de la langue la pulsion figurative et de détacher leurs démarches de toute intention
mimétique. A travers les pages de La Clef des langues, nous pouvons observer

7 Ibidem, p. 107-108. C’est I’auteur qui souligne.
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une intensification de la tension entre les personnages, confrontés au vide et a
I’impuissance de leur propre parole. De nouveau, comme dans Voie négative ou
Observez les logaédres ! I’étre s’anéantit, devient personne, et les mots cessent de
désigner une certaine réalité. Toutefois, au sein de cette méme problématisation
des limites du figural, s’ouvre la voie vers une autre réflexion portant sur I’objet
précis de I’art ou bien sur I’ceuvre d’art comme objet. Sur ce dernier aspect, chez
Novarina, la limite entre les deux hypothéses a éteé toujours trés fine, surtout dans
les conditions ou les personnages et leurs discours sont déterminés par la
dynamique tres complexe de la déconstruction-reconstruction. Dans sa derniére
étude sur I’ceuvre novarinienne, Le Surgissement de I’inconnu, Laure Née trace
les contours de ce rapport entre la poétique du déchirement humain et une
nouvelle vision sur le pouvoir déchirant et débordant de la littérature :

Le «hors de soi » de la dramaturgie s’accompagne d’un jeu avec les pieces du
répertoire classique, et avec I’objet-chose dans les piéces: I’objet y devient
« I’objeu ». Enfin, la langue elle-méme, pour subvertir la pulsion figurative, devra
a la fois combattre I’ordre figural de la langue, pourfendre les obstacles dressés
contre sa liberté, et inventer des ressources langagiéres propres a permettre
I’oxygénation de I’imaginaire. Un chemin nous aura conduits ainsi de la crise de
la figuration a I’objet dramaturgique fuyant (I’objet des piéces et I’objet dans les
piéces) puis a I’objet-langue.*®

A travers son analyse, Née rassemble quelques éléments clés de la pensée
littéraire novarinienne : la poétique du déchirement et de la sortie de soi, a savoir
les deux poétiques qui mettent en abime la mise en cause des frontiéres
langagieres, ainsi que le rapport entre le mot et la chose. Par ailleurs, en évoquant
le terme pongien d’« objeu » dans le contexte de la réification de la langue au sein
des exercices novariniens de respiration, voire d’oxygénation expressive et
imaginaire, Laure Née souligne encore une fois la valeur esthétique de ce vaste
réseau intertextuel. VValére Novarina accorde une place de premier plan aux jeux
intratextuels (remontant a ses propres textes ou a une série de stratégies poiétiques
déja expérimentées) et aux pratiques intertextuelles a travers son étoffe écrite afin
de marquer I’effort de retisser un discours poétiquement particulier, qui devrait
témoigner des points clés, des blocages ou bien des inquiétudes qui parsément le
processus de création de toute ccuvre d’art. Comme Francis Ponge, Valére
Novarina cherche, a I’aide des personnages créés juste pour qu’ils s’autodétruisent, la
matérialité de la langue et opere une dissection du signifiant pour trouver une
nouvelle formule créatrice.

18 Laure Née, Valere Novarina, le surgissement de I'inconnu, Paris, Presses Universitaires Vincennes,
2022, p. 106-107.
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En enquétant sur I’instabilité du signifiant et sur la crise de I’expression
poétique, Francis Ponge parle non seulement d’une «rage de I’expression »°,
mais il découvre aussi une « tentative d’assassinat du poéme par son objet »2°. Or,
cette tentative d’assassinat invite a une dissection de la matiére poétique, tout en
jetant un doute sur les techniques de création. Dans son étude sur I’ccuvre de
Ponge, Alain Romestaing analyse les valences de I’«objeu » compris en tant
qu’opérateur de langage. Romestaing dépeint une image trés riche de la maniére

dont I’écriture est envisagée par rapport aux valences de I’objeu :

L écriture doit se travailler sans cesse, certes afin de mieux coller aux choses,
mais aussi en les reléguant dans une certaine mesure a l’arriére-plan : nous
verrons dans un deuxiéme temps comment Francis Ponge se donne comme objet
le langage lui-méme qu’il s’agit de « réparer » et de porter a son plus haut niveau
de fonctionnement. Le poéte se plait alors a faire jouer la langue ainsi qu’un
athléete fait jouer ses muscles : c’est cela « I’objeu », une jubilation du langage, un
foisonnement en boucle(s), auxquels on aboutit grace a un objet (au sens premier
dont nous parlions), voire au détriment de cet objet...2

Le chercheur place la langue au premier plan du travail poétique de
Francis Ponge. Toutefois, ce mot-valise pongien releve non seulement des
tensions et des jongleries autour du langage, mais aussi d’un retour sur la
subjectivité, au-dela de toute conception lyrique vulgarisée. Ici, ainsi que dans
I’ceuvre novarinienne, 1’« objeu » peut étre compris €également comme une
réification et une mise en jeu du je. Cet aspect est renforcé dans La Clef des
langues, dispositif artistique a travers lequel le sujet est systématiquement
éviscéré, le je faisant I’objet (voire I’objeu) d’une dissection qui traverse plusieurs
plans expressifs, du texte écrit a la représentation lithographique. De nouveau, il
convient de rejoindre les idées de Laure Née qui souligne que le concept d’objeu
peut résonner avec les réflexions novariniennes sur la relation particuliére entre
I’objet poétique en crise et un réengagement fonciérement poétique par rapport a
la subjectivité. Les Membres de Plusieurs de I’Usine Culemane ou L’Enfant
Calendulaire, ces personnages a la recherche d’un « hors de soi », montrent que ce
n’est pas seulement la matiere poétique qui est en jeu, mais aussi le statut du sujet.
Le théme de la sortie de soi des personnages cache, en effet, un débordement
visant simultanément les frontiéres de la littéralité et les limites de la subjectivité

19 Francis Ponge, La Rage de [’expression, Paris, Gallimard, 1976.

2 Francis Ponge, « Le Carnet du Bois de pins », (Euvres compleétes, |, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de La Pléiade », 1999, p. 168.

2L Alain Romestaig, « L’objet chez Francis Ponge : du “Parti-pris des choses” a “I’objeu” »,
Ecritures de 1'objet, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 1997, document consulté en
ligne : http://books.openedition.org/pub/4934 (derniere consultation : 17.06.2023).
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au sein des dispositifs artistiques hybrides, fondés sur la variation des plans
sémiotiques.

Les protagonistes de La Clef des langues sont pris dans un permanent va-et-
vient entre la pulsion de construire I’ceuvre et le besoin immédiat de la déconstruire
afin de trouver un trou dans ce mur opaque de la communication et du discours
littéraire. Derechef, nous nous confrontons avec ce que Jiaying Li définit, en
analysant les travaux de Novarina, comme étant la «négation de I’homme
philosophique »?. Par cette formule, Li souligne la déconstruction humaine et
discursive que Novarina aborde, en prenant plusieurs angles d’attaque, dont la
perspective littéraire et I’aspect visuel demeurent fondamentaux au moment ou
Novarina met en scene ce détachement radical de tout ce qui est humain ou de la
cohérence du discours littéraire. De plus, en approfondissant ces aspects, Li trouve
dans cette technique de la déshumanisation ou de la dépersonnalisation du personnage
dramatique un symptome des stratégies antiréalistes que nous constatons dans le cas
du théatre moderne. Ainsi, Li note que « cet abandon du personnage pour la personne
sans identité — ou “un étre tissé de mots” selon Robert Abirached — s’inscrit dans le
mouvement antiréaliste du théatre moderne »?3,

Méme si Novarina n’éloigne pas totalement I’idée de personnage, il réduit
les protagonistes humains a une liste de noms au-dela desquels n’existe aucune
identité sociale ou psychologique. L’écrivain transforme ces funambules en une
matiere verbale et graphique vouée a étre (re)travaillée pendant I’exercice
artistique. La réplique de L’Enfant Calendulaire, qui observe la nécessité de vider
I’homme, soutient ce propos qui est renforcé par la dimension intertextuelle, car
son intervention est en effet un écho aux observations d’un texte novarinien de
2014, Observez les logaedres ! : « Vider I’'hnomme — le démonter prismatiquement —
jusqu’a ce qu’il n’en reste personne, et qu’il s’avance et s’offre a nous défait. »%*.
L’insistance sur le principe de I’évidement et du déchirement langagier, grace a la
revalorisation d’une intervention portant sur la déchirure de toute valeur
esthétique, est une autre stratégie pour mettre en cause les limites du pouvoir du
dire littéraire. Ces aspects, doublés par les découpages de I’unité référentielle, sont
soutenus aussi par la dimension visuelle pour faire surgir une autre forme
d’expression poético-dramatique. En outre, le discours est circonscrit par quelques
figures dessinées exprimant soit la confusion et I’abstractisation extréme
(Morimonde), soit la défiguration (les représentations de I’Exécuté Buffet et de
Tropmann, deux personnages grotesques décapités, suggérant a quel point les
masques humains s’effritent lors du processus de création).

22 Jiaying Li, Le Langage mis en jeu et en questions. Jarry, lonesco, Tardieu, Novarina, Paris,
Classiques Garnier, 2021, p. 398.

23 |1dem.

24 Valére Novarina, Observez les logaédres !, Paris, P.O.L, 2014, p. 11.
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A travers d’autres ceuvres telles Le Drame de la vie, L ’Homme hors de lui
ou Le Jeu des ombres, Novarina établit une relation encore plus étroite entre la
sortie de I’homme de soi-méme et la réinvention de la langue. D’ailleurs, dans ses
productions artistiques, I’auteur dévoile les étapes d’une ontogenése paradoxale et
invoque plusieurs fois la présence de certains personnages justement pour les
défigurer sous les regards du lecteur ou du spectateur. Or, ce sacrifice a le pouvoir
de remettre en cause notre conception commune de la représentation. L’intervention
violente de L’Anthropoclaste en témoigne : « Représenter I’homme ? non! le
déreprésenter : lui dire d’entrer arraché a lui, enlevé de la! pas d’ici! Qu’il
apparaisse maintenant devant nous asomatique, en antipsychie, décorporé, mille
fois défait, détissé, désécrit, inhommé. L’ahomme, le donner. »?°. Ainsi,
L’ Anthropoclaste apparait comme une sorte d’Anticrise qui fait également écho a
la philosophie nietzschéenne. Lecteur de Nietzsche, Novarina transforme la
négation de toute distinction entre la moralité et I’immoralité en une manifestation
de cette «volonté de puissance »*® qui caractérise une philosophie située
« par-dela le bien et le mal »*’. Et L’Anthropoclaste insiste sur la violence
logodynamique et sur le déchirement non seulement de I’homme, mais aussi de
son discours, car le personnage forge toute une série de néologismes exprimant la
déconstruction simultanée de la philosophie de I’homme et de la langue
commune. Les préfixes employés suggerent la négation, voire le niement
témoignant d’une approche plutét apophatique de la compréhension de la création
littéraire. Dans ce sens, la littérature novarinienne n’est plus centrée sur le texte, ni

%5 V. Novarina, La Clef..., op. cit., p. 118. C’est I’auteur qui souligne. Ce fragment est également
produit dans le contexte d’un exercice intratextuel. L’intervention de L’ Anthropoclaste reprend un
verbe forgé par Novarina (déreprésenter) et une perspective formulée dans Lumieres du corps
(V. Novarina, Lumieres..., 0p. Cit., p. 18).

% Selon Nieztsche, cette volonté peut étre lue par rapport au nihilisme et a I’insoumission, tout en
désignant finalement une forme de liberté de la pensée, une ouverture et un embrassement de la
pulsion vitale. Dans son texte, le philosophe surprend plusieurs fois ces aspects : « Mais, comme je
I’ai dit, c’est de I’interprétation, ce n’est pas le texte ; et il pourrait venir quelqu’un avec une
intention opposée et un procédé d’interprétation tout autre, qui s’entendrait a déchiffrer, dans cette
méme nature et en considérant les mémes phénomeénes, justement 1’accomplissement tyrannique et
impitoyable d’aspirations a la puissance — un interpréte qui vous mettrait devant les yeux le
caractére universel et absolu de toute “volonté de puissance”, de sorte que presque chaque mot, et
méme le mot “tyrannie” apparaisse finalement inutilisable ou déja comme une métaphore affaiblie
ou adoucie — comme trop humaine — et celui-la finirait cependant par affirmer au sujet de cet
univers la méme chose que vous affirmez, a savoir qu’il y a un cours “nécessaire” et “prévisible”,
mais pas parce que des lois y régnent, au contraire parce que les lois y font absolument défaut, et
que toute force a tout moment tire ses derniéres conséquences » (Friedrich Nietzsche, Par-dela le
bien et le mal. Prélude da une philosophie de [’avenir, présentation et traduction d’ Angéle Kremer-
Marietti, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 45).

27 1dem.
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sur la représentation des étres humains ou des événements, mais elle se construit
comme un atelier ouvert ou I’artiste expérimente le dialogue entre plusieurs
systemes artistiques d’expression et ou il (dé)tisse ou (dé)fait perpétuellement le
discours autour de I’ceuvre d’art. Au niveau visuel, ces aspects sont mis en
exergue par le dialogue entre la réplique du personnage et le dessin représentant
Le Crétin, figure abstraite de I’idiot novarinien, dont les yeux exorbités
contemplent le vide.

Les funambules de Novarina entrent souvent dans ce jeu de I’évidement et
de I’épuisement de la parole. La construction bizarre de ces étres qui explorent la
lisiere de I’animalité résonne, au fond, avec la poétique du gaspillage autour de
laquelle se tisse de maniere paradoxale La Clef des langues. Dans sa réflexion sur
le dispositif novarinien de 2023, Pierre Senges explore les valences de cette
poétique de la consommation. Deés le début de son ceuvre, Novarina met en
exergue cette poétique par l’introduction obsessive des listes de noms qui
témoignent de I’influence de certains auteurs. Par ailleurs, dans son étude, Pierre
Senges souligne I’influence non seulement de la philosophie apophatique du
Pseudo-Denys I’ Aréopagite, mais aussi d’un auteur comme Rabelais :

C’est un art de I’offrande, de la générosité, du gaspillage sans doute, mais en ces
temps de pénurie la surabondance par écrit est un bienfait ; c’est un art de la
ritournelle, la litanie ayant toujours plus ou moins tendance a s’arracher a la page
pour devenir mélodique (la liste des couillons de Panurge gagnerait a étre
interprétée en duo) ; c’est «une priere pour tous les hommes ayant existé »,
comme I’annonce L’Ouvrier du Drame dans L ’homme hors de lui (2018), comme
il le répéte dans L animal imaginaire (2019) et le répéte encore une fois dans le
présent ouvrage, page 285.%

Nous rejoignons les affirmations de Senges pour accentuer encore une fois
la facon dont Novarina fait de I’articulation entre la dimension intratextuelle
(fondée sur le retour constant a ses propres textes) et la sphere intertextuelle un
catalyseur de la recherche d’un débordement poiétique. En outre, ce débordement,
compris comme une sortie des limites conventionnelles du texte a travers le
dialogue avec le dessin, est rendu possible par I’expérience du vide expressif
comme étape préliminaire a la réinvention des enjeux symboliques et pratiques du
théatre protéiforme contemporain.

Cette obstination a explorer le vide logé au-dela des discours littéraires
déja formulés ne cesse de nourrir en égale mesure les expérimentations poético-
dramatiques novariniennes et ce qui pourrait étre interprété comme une nouvelle

28 Pierre Senges, « Ne pas trouver le mot juste », En attendant Nadeau. Journal de la littérature,
des idées et des arts, document consulté en ligne : https://www.en-attendant-nadeau.fr/2023/06/14/
valere-novarina-clef-langues/ (derniére consultation : 21.06.2023). C’est I’auteur qui souligne.
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philosophie de I’art. Or, une telle conception artistique n’est réalisable que si
I’artiste doute de sa mission dans le contexte du monde actuel et des instruments
dont il dispose pour créer. Ainsi, Novarina fait appel a I’art visuel pour mettre en
exergue la problématisation du graphein et la vraie valeur de ce contraste
permanent entre le vide et le plein. Par ailleurs, ce dialogue entre les interventions
fragmentées des personnages, soutenues pourtant par un rythme litanique, et les
dessins de Novarina, qui témoignent de I’influence des peintures de Jean Dubuffet, a
le r6le de porter le lecteur a travers cet espace artistique expérimental vers le vide
humain et expressif. « Tout ce qui est vide est parfait. »*, annonce de fagon
paradoxale La Chair Entiére, avant d’introduire les figures imparfaites et défiantes de
L’homme de Cruciphon, de L’Homme de Fin et, enfin, de L’ Ambon Plumide.

En placant son exercice sous le signe de I’idée de coincidentia oppositorum,
Valere Novarina approfondit la méditation sur le débordement poiétique qui
s’érige sur un rapport tres complexe entre le plein et le vide a I’aide d’un poeme
chanté par L’Enfant Clouant :

Le plein n’aime rien qu’le vide :

Le vide ne s’en plaint point.

Chaque point s’trouve bien dans I’vide
La vie s’en frotte les mains.

Plein de vide est le rien.

Vide est toujours le plein.*

A une lecture approfondie de ce poéme, au sein duquel la personnification
des problématiques clés de la pensée novarinienne a un role stylistique central,
nous pouvons dégager une autre perspective sur les principaux opérateurs du
discours artistique novarinien. Il convient d’interpréter ces vers a la fois d’un
point de vue philosophique et artistique ; en effet, cette poétique du vide suppose,
premierement, une pensée particuliere sur le réle de la littérature contemporaine
et, deuxiemement, une pratique intermédiale.

D’une part, la poétique du vide révele la cristallisation d’une mise en cause
particuliéere de notre rapport au monde et a la langue dans le cadre d’une
expérience littéraire congue comme un atelier d’expérimentation toujours ouvert.
A travers le poéme récité par L’Enfant Clouant et tout au long des interventions
métapoetiques des autres personnages novariniens, le vide arrive a définir un
espace ou s’expérimente la sortie de soi et au sein duquel se dérobe le pouvoir
expressif. C’est dans le contexte de ce travail autour de [I’articulation des

2 V. Novarina, La Clef..., op. cit., p. 124.
30 Ibidem, p. 127.
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contraires et d’une pérégrination réflexive entre deux extrémes, le plein et le vide,
que se tisse la poétique antinomique et respiratoire de Novarina. Encore une fois,
I’articulation entre le vide et I’exercice de respiration poétique évoque non
seulement la présence de I’héritage littéraire d’Antonin Artaud, mais aussi une
nouvelle réflexion sur la vie en général. Au-dela d’un certain nihilisme qui
résonne avec les conceptions philosophiques de Nietzsche, la pensée artistique
novarinienne et nietzschéenne ont en commun la recherche d’une formule verbale
qui pourrait témoigner d’une vitalité singuliére et d’une ouverture d’esprit. En
analysant le caractére inactuel et intempestif®! des ccuvres comme Devant la
parole ou Le Drame dans la langue francaise, Laure Née souligne ces aspects :

Voila qui est nietzschéen et trés novarinien : le vide, comme I’appel d’air
nécessaire a la joie d’étre léger, délesté du poids de I’attente sans relache de la
chose a venir ; le pari de la joie sans la chose, et avec méme la certitude de son
absence. Le deuil est consommé : la chose n’existe pas, le réel se dérobe, est
insaisissable. C’est bien ce qui, dans un mouvement de réversibilité, permet de
postuler un temps a venir, de n’avoir pas peur de I’incertain, de remettre en
mouvement un désir sans objet, qui est jubilatoire car il est a lui-méme son propre
objet, affranchi de I’attente ou des stratégies pour I’ obtenir.%2

Ainsi, le travail d’évidement qu’exercent les enfants infernaux ou les
ouvriers idiots de Novarina atteste, au fond, cette vitalité particuliere. Dans le
méme contexte d’un paradigme de la consommation se brode également une
méditation aussi violente que défiante sur la maniére dont on peut traiter 1’objet
lors d’une expérience passe-frontieres, de théatre-poésie.

D’autre part, la poétique du vide et I’accent mis sur le processus
d’évidement (surtout en contraste avec la quéte de la totalité) sont éclairés par le
dialogue avec la sphére de I’art visuel qui ajoute un souffle nouveau a cette
philosophie de la création fondée sur la transition de I’intertextualité vers
I’intermédialité. Au-deld de cette transition, les réflexions autour du vide et du
plein circonscrivent un travail compulsif sur la langue et les formes. Or, la méme
logique dévoratrice détermine I’entrée et la sortie des personnages qui s’inscrivent
dans ce déplacement d’accent des jeux intertextuels vers les jeux intermédiaux.
Dans ce sens, I’arrét sur les ceuvres d’autres auteurs qui ont influenceé les créations
novariniennes s’aveére nécessaire pour briser le mur du désceuvrement, a savoir de
ce blocage produit par les compositions créées a travers I’histoire littéraire. Dans
son analyse minutieuse du dernier texte novarinien, Pierre Senges remarque, en

31 Nous faisons ici référence aux travaux de Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et I1,
trad. Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 1992.
32 . Née, Valere..., op. cit., p. 59.
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dehors de I’influence de I’écriture patristique, de la littérature de Francois Villon
ou de Francois Rabelais, les échos des expérimentations littéraires d’autres
écrivains. « On pourrait également évoquer les listes de noms dans les carnets de
Henry James et ceux de Francis Scott Fitzgerald (respectivement “Mackle,
Spavin, Alabaster, Pollard, Bing, Bing-bing” et “Olsie, Hassie, Coba, Bleba,
Onza, Retha”), mais ces listes-la étaient des notes de travail, elles sont arrivées a
la suite de glissements entre les mains des lecteurs. »** En faisant appel aux jeux
intertextuels, Novarina met de nouveau I’accent sur le dispositif poétique hybride
compris dans les termes d’un laboratoire, d’un atelier de création perpétuellement
ouvert et peuplé de nombreux personnages de la littérature universelle.

Un autre enfant du vide, L’Enfant des Scenes Vides, intervient dans
La Clef des langues pour promouvoir la recherche d’une langue soufflée®,
capable de rendre intelligibles les nuances de ces jeux spécifiques a ce travail
artistique débordant : « Chercher I’intouchable inapercu chemin du souffle : son
passage par quatre chemins : descente aux méandres, errances autour des trous de
mémoire ; reprise intérieure de la vie au vide respirant. »*°. La descente dans le
labyrinthe de I’inintelligibilité et le retour au vide de la mémoire, de la matiere et
de la respiration artistique sont deux gestes qui mettent en abime la nécessité de
refaire ’ceuvre d’art au-dela des limites textuelles. Chez Novarina, le vide
respirant demeure d’ailleurs I’ouverture totale vers le débordement. Or,
I’expérience du débordement s’accomplit par I’importance accordée a la
dimension picturale, les dessins ayant le r6le de mettre encore plus en valeur
I’écriture poétique et musicale de Novarina. Les dessins accompagnant les
dialogues étranges entre les enfants, les ouvriers ou les docteurs du vide littéraire
défendent ce propos. Par exemple, les dessins en noir et rouge (représentant Udre,
avec sa flite, Mondron Sandret qui joue du tambour, Lambée Coffret jouant de la
contrebasse et Le Musicien du Bal jouant de I’accordéon) renforcent en égale
mesure le style tantét baroque, tantdt jazzique qui caractérise si bien la création
novarinienne et la propension de Novarina & conférer a tous ses travaux une portée
interartistique. De surcroit, la dimension picturale arrive a dévorer le texte, de
sorte que c’est I’image qui domine la parole.

Ainsi, les figures abstraites déconstruisent les interventions des
personnages et indiquent que I’espace de leur poésie logodynamique doit étre
élargi a un contexte artistique ou I’interdisciplinarité occupe une place de plus en

33 P, Senges, « Ne pas... », art. cit.

3 Dans L’Ecriture et la différence, Jacques Derrida s’arréte sur I’ceuvre d’Antonin Artaud, en
offrant une définition particuli¢re de Dattribut « soufflée » : « Soufflée : entendons du méme coup
inspirée depuis une autre voix, lisant elle-méme un texte plus vieux que le poéme de mon corps, que
le théatre de mon geste » (Jacques Derrida, L Ecriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 262).
%5 V. Novarina, La Clef..., op. cit., p. 489-490. C’est I’auteur qui souligne.
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plus grande. Le discours de L’Enfant Armé essaie de souligner la maniere dont
plusieurs techniques coexistent afin de réaliser une expérience poiétique
déchirante : « La bien nommée perspective : agencement d’ondes sur le sol du
temps déchirable. Chercher a réfléchir I’inventaire perpétuel des mots pour
déjouer les rimes : fugue, énigme, inversion, sortie en vrac, figures du discours,
traces de visages, images accidentelles. »*®. Au-dela de I’accentuation des
principaux artifices stylistiques employés pour réaliser un exercice poético-
dramatique, son intervention reproblématise la fagcon dont on comprend le champ
artistique contemporain. Au fond, la structure compositionnelle hétéroclite de La
Clef des langues offre au lecteur 1’expérience complexe d’une remise en cause des
limites conceptuelles et formelles, tout en faisant écho au défi lancé par
L’ Infirmier Tuban dans Le Drame de la vie : « Le public demande une nouvelle
pénétration, le public demande une nouvelle partie d’action. Les rideaux se levent
et s’abaissent d’une maniére mathématique. »*’. Or, toutes les figures évoquées
dans le nouveau dispositif novarinien deviennent I’expression de cette action
ambitieuse, respiratoire et poétiqguement débordante. En faisant écho a ses autres
drames protéiformes, La Clef des langues s’avére étre un vrai terrain de
manceuvre ou Novarina explore les limites du travail intra et intertextuel et
expérimente également une autre formule de théatre-poésie fondé sur un lien entre
le discours poético-dramatique et le discours visuel. Le travail passe-frontiéres de
2023 est une ceuvre intermédiale caractérisée par une technique de la
décomposition poiétique et par une série de « métissages des dialogues »*® entre
plusieurs spheres artistiques. Ces métissages sont, selon Jean-Pierre Sarrazac,
spécifiques aux drames-de-la-vie novariniens.

Dans les dispositifs artistiques novariniens, la réinscription de cette
dimension active de la production est réalisée par une analogie entre I’ccuvre et un
atelier de création compris aussi comme une usine des paroles littéraires et des
schémas d’expression artistique. Terrain des métamorphoses matérielles, de la
déambulation humaine et de la démultiplication des angles d’attaque quant a ce
travail de (dé)figuration et de réinvention langagiere, La Clef des langues devient
I’expression d’un questionnement sur la réitération du poiein, du travail sur la
langue. L’agitation des personnages, qui essaient de dépasser leur condition, et le
réseau de questionnements brodés autour d’un « stade de I’action » se manifestent
dans le contexte d’une ouverture intermédiale opérée par « les actions dessinées ».
Les dessins qui parsement La Clef des langues gardent I’influence de I’art brut de
Louis Soutter ou de Jean Dubuffet et circonscrivent la conception novarinienne de
I’idée de figuration. En outre, compte tenu de la dimension transmédiale présente

% |bidem, p. 480. C’est I’auteur qui souligne.
37 Valére Novarina, Le Drame de la vie, préface de Philippe Sollers, Paris, Gallimard, 2003, p. 17.
3 J.-P. Sarrazac, Poétique..., op. cit., p. 61.
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au niveau de la conceptualisation du dispositif artistique, nous observons que
Novarina veut orienter I’attention du lecteur plutdt vers le dépassement de la
mimesis et de I’interprétation limitée a I’échelon purement textuel. Michel Corvin
souligne qu’« en plasticien, Novarina appelle a une lecture tabulaire, non linéaire,
de son ceuvre : tout, de son sens, doit étre saisi en tous sens, en dispersion
simultanée aux quatre vents de I’espace scénique : c’est la ce qu’il y a de plus
déroutant pour un lecteur formé a la dramaturgie classique qui focalise la vision
du spectateur sur un unique point de fuite »%. L’interprétation que Michel Corvin
donne a L’Acte inconnu peut demeurer valable dans le cas du livre-aloum de
2023, car, dans ce dernier ouvrage, Novarina emploie I’articulation du texte et de
I’image pour créer un autre effet de dechirement discursif et pour réaliser un
exercice de (dés)équilibre a la lisiére de I’innommable et de I’irreprésentable.

L’intention novarinienne consistant a franchir les limites de la
représentation et de la communication nous méne vers la derniere étape de ce
débordement poématique qui commence et finit par une mise en crise du langage
méme. En déplacant encore une fois I’accent sur la problématisation de la parole
et des limites de la représentation, lors de ses entretiens, Novarina n’hésite pas a
revenir sur I’invention d’un langage qui pourrait exprimer les nuances de ce stade
de I’action poético-dramatique :

Faire des livres, ca ne m’intéresse pas. C’est I’expérience, I’épreuve, I’exercice
que je cherche. [...] Mais ce n’est pas du tout de la littérature de recherche, de
laboratoire [...], mais une expérience biologique sur soi, une intervention sur
notre corps vivant [...]. J’entends la matiere comique, j’entends les langues
circuler autrement, j’invente un corps nouveau, je détruis mon image d’homme,
je deviens un corps de langue, un comique mutant.*

Le retour critique aux valences de ce stade actif en tant que pierre
angulaire de tout exercice poétiqguement débordant signifie aussi une déconstruction
expressive et esthétique. De cette maniére, I’enjeu de Il’art visuel au sein des
dispositifs hybrides de Novarina réside dans I’opération de déstabilisation et de
remise en cause des reperes du processus de création de I’ccuvre d’art.

En guise de conclusion, il convient de souligner que I’idée d’un
débordement poiétiqgue se fonde sur un travail de déconstruction, voire
d’évidement, car, selon Novarina, ce geste radical peut entrainer I’élargissement
des limites — conceptuelles et pratiques — de I’expérience de création. L’errance

% Michel Corvin, « En relisant “L’Acte inconnu” », préface, in Valére Novarina, L’4cte inconnu,
Paris, Gallimard, 2009, p. 9.
40 Valére Novarina, Philippe di Meo, « Le théatre séparé », entretien de Valére Novarina avec
Philippe di Meo, Furor, n°5/1982, apud Evelyne Grosmann, « Artovarina : un théatre résurrectionnel »,
Littérature, n°4/2014, p. 89.
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des personnages se situant a la lisiere du vide existentiel et expressif témoigne non
seulement d’une crise du discours artistique, mais aussi du fait que la sortie d’une
telle crise est possible par la recherche d’un débordement des frontiéres
poiétiques. Dans ce contexte, La Clef des langues devient un espace de recherche
et d’expérimentation po(i)étique, mettant en exergue le réle toujours prépondérant
de la dimension intermédiale au sein de la pensée littéraire novarinienne. Chez
Valere Novarina, I’expérience du débordement suppose une déconstruction
progressive des reperes figuraux et littéraires afin de marquer un élargissement a
la fois thématique et pratique grace aux stratégies intermédiales.





