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ALICIA BABA1 

 

 
« C’est un moment hors du temps, détaché du cours 

de l’histoire, tellement chargé d’absurde et de sens 

qu’il échappe à toute tentative d’en rendre compte par 

une narration. » (p. 20) 

 

Comment raconter la souffrance d’exister ? La littérature peut-elle nous 

débarrasser du fardeau d’un abus qui nous suit comme une ombre jusqu’à la fin de 

notre vie ? 

Entre vérité et invention, obscurité et lumière, fiction et autobiographie, le 

dernier livre de Neige Sinno peut être placé dans une sorte de huis clos littéraire et 

social dont elle tente d’ouvrir les portes de l’intérieur vers l’extérieur. Le choix de 

la première personne n’est pas non plus un hasard, car l’auteure souhaite 

transformer le pacte autobiographique, en revendiquant de nouvelles valences 

pour cette littérature de second degré. Elle se montre dans toute sa vulnérabilité 

au lecteur, lui confiant non seulement l’histoire de sa vie, mais aussi ses peurs, ses 

craintes et ses insécurités. Cette confession va au-delà de la sincérité, elle est 

profonde et douloureuse. Le « je » grammatical ouvre une porte aux centaines, 

voire aux milliers d’autres personnes qui ont vécu et vivent encore une expérience 

similaire. Car Neige Sinno donne voix non seulement aux enfants maltraités, mais 

aussi à chacun d’entre nous. 

Son ambition est de créer une œuvre totale, une œuvre qui, en refusant la 

fiction, refuse d’esthétiser la vie par des artifices littéraires. Car le vrai théâtre de 

la cruauté, c’est la vie elle-même, comme le définissait Antonin Artaud dans Le 

Théâtre et son double. Sinno ne cherche pas à se sauver par l’art, car le rôle de la 

littérature n’est pas thérapeutique, mais dénonciateur. Et puisqu’il n’y a pas de 

résolution possible, elle est forcée de vivre avec ce soi tronqué, maudit, dans 

lequel elle ne se reconnaît pas. 

Neige Sinno dénonce l’arbitraire des mots face à la réalité factuelle, qui 

dépasse le niveau linguistique pour toucher l’individuel, le psychologique et, par 
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extension, le collectif. Les mots ne peuvent rendre compte de la réalité invisible, 

de cette partie cachée de la réalité, mais le fait qu’elle ne soit pas exprimée par des 

mots ne la fait pas disparaître, elle existe indépendamment du langage et du 

regard : « L’obscurité n’est qu’une question d’éclairage. » (p. 21). 

Le récit est irrigué d’une sensualité délibérée et recherchée qui rappelle la 

Lolita de Nabokov, car tout comme elle, la petite fille n’avait nulle part où aller. 

Le texte introduit le lecteur dans une atmosphère faussement érotique qui, à son 

tour, joue un rôle dénonciateur. Sinno tente de sortir l’abus de la sphère du tabou 

afin de le mettre en exergue, souvent par le biais de lectures transversales, qui 

visent à dénoncer l’abus en tant que pratique sociale profondément enracinée dans 

les sociétés occidentales. C’est un récit-monde par sa volonté de rompre avec cette 

chaîne de traumatismes macro-historiques et transgénérationnels, un récit qui, 

exposant la vie telle qu’elle est, dépouillée de tout artifice, n’en finit pas 

d’arracher les masques et de dénoncer la dialectique aliénante victime - bourreau : 

« On est exposé, mis dans la lumière et, paradoxalement on est effacé, car la 

personne représentée n’est pas exactement le soi qu’on connaît […]. » (p. 39). 

La force d’innovation de Sinno réside précisément dans l’inédit de son 

approche, qui consiste à montrer que la victime d’un abus présente à la fois des 

caractéristiques similaires aux autres, ce qui permet de normaliser l’abus comme 

partie intégrante de nos sociétés, mais aussi que ces personnes, bien que 

semblables aux autres, sont coupées d’elles-mêmes, des autres et de leur milieu, 

vivant dans l’intemporalité de leur propre univers. Car l’abus ébranle 

profondément non seulement l’image de soi, brisée en morceaux recomposés de 

façon aléatoire, mais aussi notre façon de voir le monde. 

Le roman dénonce le pouvoir dominateur du regard du bourreau, regard 

intrusif qui, se mêlant sournoisement au nôtre, nous en rend prisonniers : son 

regard devient notre reflet, nous sommes de l’autre côté du miroir. Serait-ce à la 

littérature de nous en tirer ? 

 

 




