DOI: 10.31178/RCSDLLF.12.10

Compte rendu : Neige Sinno, Triste tigre, Paris, P.O.L, 2023

ALICIA BABA!

« C’est un moment hors du temps, détaché du cours
de I’histoire, tellement chargé d’absurde et de sens
qu’il échappe a toute tentative d’en rendre compte par
une narration. » (p. 20)

Comment raconter la souffrance d’exister ? La littérature peut-elle nous
débarrasser du fardeau d’un abus qui nous suit comme une ombre jusqu’a la fin de
notre vie ?

Entre vérité et invention, obscurité et lumiére, fiction et autobiographie, le
dernier livre de Neige Sinno peut étre placé dans une sorte de huis clos littéraire et
social dont elle tente d’ouvrir les portes de I’intérieur vers I’extérieur. Le choix de
la premiére personne n’est pas non plus un hasard, car [’auteure souhaite
transformer le pacte autobiographique, en revendiquant de nouvelles valences
pour cette littérature de second degré. Elle se montre dans toute sa vulnérabilité
au lecteur, lui confiant non seulement 1’histoire de sa vie, mais aussi ses peurs, ses
craintes et ses insécurités. Cette confession va au-dela de la sinceérité, elle est
profonde et douloureuse. Le « je » grammatical ouvre une porte aux centaines,
voire aux milliers d’autres personnes qui ont vécu et vivent encore une expérience
similaire. Car Neige Sinno donne voix non seulement aux enfants maltraités, mais
aussi a chacun d’entre nous.

Son ambition est de créer une ceuvre totale, une ceuvre qui, en refusant la
fiction, refuse d’esthétiser la vie par des artifices littéraires. Car le vrai théatre de
la cruauté, c’est la vie elle-méme, comme le définissait Antonin Artaud dans Le
Thééatre et son double. Sinno ne cherche pas a se sauver par ’art, car le role de la
littérature n’est pas thérapeutique, mais dénonciateur. Et puisqu’il n’y a pas de
résolution possible, elle est forcée de vivre avec ce soi tronqué, maudit, dans
lequel elle ne se reconnait pas.

Neige Sinno dénonce 1’arbitraire des mots face a la réalité factuelle, qui
dépasse le niveau linguistique pour toucher I’individuel, le psychologique et, par
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extension, le collectif. Les mots ne peuvent rendre compte de la réalité invisible,
de cette partie cachée de la réalité, mais le fait qu’elle ne soit pas exprimée par des
mots ne la fait pas disparaitre, elle existe indépendamment du langage et du
regard : « L’obscurité n’est qu’une question d’éclairage. » (p. 21).

Le récit est irrigué d’une sensualité délibérée et recherchée qui rappelle la
Lolita de Nabokov, car tout comme elle, la petite fille n’avait nulle part ou aller.
Le texte introduit le lecteur dans une atmosphere faussement érotique qui, a son
tour, joue un réle dénonciateur. Sinno tente de sortir I’abus de la sphére du tabou
afin de le mettre en exergue, souvent par le biais de lectures transversales, qui
visent a dénoncer 1’abus en tant que pratique sociale profondément enracinée dans
les sociétés occidentales. C’est un récit-monde par sa volonté de rompre avec cette
chaine de traumatismes macro-historiques et transgénérationnels, un récit qui,
exposant la vie telle qu’elle est, dépouillée de tout artifice, n’en finit pas
d’arracher les masques et de dénoncer la dialectique aliénante victime - bourreau :
« On est expose, mis dans la lumiere et, paradoxalement on est effacé, car la
personne représentée n’est pas exactement le soi qu’on connait [...]. » (p. 39).

La force d’innovation de Sinno réside précisément dans 1’inédit de son
approche, qui consiste & montrer que la victime d’un abus présente a la fois des
caractéristiques similaires aux autres, ce qui permet de normaliser 1’abus comme
partie intégrante de nos sociétés, mais aussi que ces personnes, bien que
semblables aux autres, sont coupées d’elles-mémes, des autres et de leur milieu,
vivant dans I’intemporalit¢ de leur propre univers. Car 1’abus ébranle
profondément non seulement 1’image de soi, brisée en morceaux recomposés de
facon aléatoire, mais aussi notre facon de voir le monde.

Le roman dénonce le pouvoir dominateur du regard du bourreau, regard
intrusif qui, se mélant sournoisement au nétre, nous en rend prisonniers : son
regard devient notre reflet, nous sommes de 1’autre c6té du miroir. Serait-ce a la
littérature de nous en tirer ?





