
 

DOI: 10.31178/RCSDLLF.12.11 

 

 

 

 

Compte rendu : Cécile Desprairies, La Propagandiste, Paris, Seuil, 2023 

 
IOANA BELU1 

 

 

La Propagandiste marque la parution d’un nouveau roman familial où 

l’auteur (en l’occurrence l’auteure) explore l’expression de l’indicible et des non-

dits auxquels une enfant de six ans (la future narratrice/ auteure) est confrontée 

dans son milieu familial et qui engendrent dans son esprit confusion, peur et 

interrogations sans réponse. L’enfant a besoin de grandir, de devenir historienne 

de la période « innommable » et, finalement, d’enquêter sur sa propre famille pour 

tenter de comprendre l’énigme qui a plané sur toute son enfance et qui a structuré 

en grande partie sa vie par la suite. Une fois de plus, à travers La Propagandiste, 

on remarque, à la suite de François Dosse2, l’existence d’un « régime commun 

d’historicité » entre historiens et romanciers de l’extrême contemporain. En effet, 

après avoir régulièrement publié, depuis 2008, des essais historiques sur la 

période de la collaboration avec le régime nazi (1940-1944), Cécile Desprairies 

passe à l’écriture littéraire focalisée sur la même période, dans un roman où la 

dimension autobiographique croise la dimension fictionnelle et les techniques 

historiques que l’auteure applique dans ses recherches et dans ses écrits depuis 

une quinzaine d’années. 

Le ton employé dans ce roman pour la description des conversations 

familiales se rapportant à la période de l’Occupation, aux Juifs et à la 

Collaboration, se situe à mi-chemin entre le constat neutre de l’entomologiste 

devant son objet d’étude et l’indignation de l’enfant devenu adulte, des décennies 

plus tard, devant la gravité du déni familial : « Quelle occupation, quels 

prisonniers ? Bien sûr, il n’en était jamais question. Cela faisait partie des non-dits 

de ma famille, restée persuadée que ce qui est tu n’existe pas. » (p. 21). 

D’un point de vue psychologique, des notations récurrentes mettent en 

évidence le mécanisme du déni, composé d’interdits et d’illusions mensongères. 

D’un côté, il y a le tabou entourant des mots ou des sujets culpabilisants : « Il 

n’était bien sûr pas fait mention de “génocide” ou de “Shoah”, termes que j’appris 

dans les livres » (p. 22) et, de l’autre côté, la dimension fictionnelle entretenue 
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dans la famille après l’effondrement du régime où certains de ses membres 

proéminents (dont la mère de la narratrice, Lucie, le personnage principal du 

roman) avaient connu leur heure de gloire : « À les écouter, le monde de 

“l’Occupation” avait été une sorte de conte de fées. » (p. 32). 

Au-delà de son originalité en tant que roman-enquête écrit au plus près du 

point de vue des gens ordinaires ayant embrassé le nazisme sous l’Occupation, 

collaborant avec les Allemands, La Propagandiste se distingue également par le 

portrait du personnage principal, Lucie, « la petite campagnarde » intelligente, 

apte à s’adapter à toute situation, douée d’une grande force de travail au service de 

son ambition, prête à se dévouer naïvement et complètement à l’idéal du moment, 

mais dépourvue de scrupules et de sens moral dès qu’il s’agit de la moindre 

question qui dépasse ses intérêts immédiats ou ceux de son « clan » familial. Née 

en 1919 dans un village bourguignon, Lucie obtient une bourse pour continuer ses 

études dans un lycée parisien et, ensuite, à la Faculté de droit. Néanmoins, quand 

la France est défaite en juin 1940 par l’Allemagne nazie, elle n’hésite pas une 

seconde à se jeter corps et âme dans la nouvelle société qui s’établit sous 

l’Occupation, embrasse son idéologie, épouse un emblématique jeune Alsacien 

redevenu depuis très peu Allemand et fait la propagande du nouveau régime. À 

vingt et un ans, on n’arrête pas son élan vital de sitôt, surtout lorsqu’on vient de 

loin et qu’on a faim d’ascension sociale et de réussite. 

Dans ce sens, Lucie incarne la version féminine d’un nouveau type 

d’arriviste du XXe siècle, la campagnarde attirée par la vie urbaine et ses 

mondanités, un personnage hautement éduqué grâce au système social 

méritocratique, mais foncièrement individualiste et vulnérable face aux idéologies 

du moment. L’éducation reçue ne la pénètre pas à proprement parler, ne l’élève 

pas vers un horizon humaniste et universel, mais reste, dans ses mains, un simple 

instrument lui permettant d’acquérir un statut social supérieur à celui de ses 

parents. 

Une fois le nazisme défait et son mari décédé, Lucie gardera son sens 

pratique, mais sera amputée de son idéalisme. Elle effacera les traces sociales de 

sa collaboration, se remariera et aura une belle vie bourgeoise au sein de laquelle 

elle intégrera, néanmoins, coûte que coûte, le fantôme de son premier (et unique) 

grand amour : « Une seule chose est sûre, même remariée, elle restera toute sa vie 

la veuve de son premier époux, s’employant pendant plus de six décennies, de 

mille façons, à continuer de le faire exister. » (p. 66). « Continuer » semble être le 

mot d’ordre de la famille dépeinte dans ce roman et qui pivote autour de Lucie. 

On s’arrange et on continue, en faisant preuve d’un bon sens paysan qui ne se 

dément pas, même dans ses ferveurs : « Gardienne du temple dédié à la mémoire 

de son héros, elle défend sa vie et son œuvre, taisant certains aspects de son 

parcours. » (p. 66). 
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Par ce premier roman, Cécile Desprairies s’inscrit non seulement dans la 

lignée des historiens tentés par l’aventure littéraire dans la description d’une 

période historique trouble et controversée, mais également dans la lignée des 

femmes écrivains qui font le portrait de leurs mères (dont elles ne sont pas 

particulièrement fières). Au terme de ce double parcours, vu les écueils 

thématiques, on peut considérer que ce n’est pas une mince réussite pour l’auteure 

qui a su trouver la bonne distance stylistique lui permettant d’éviter autant la 

caricature ou la récrimination, d’une part, que la condamnation pure et simple, 

voire la réhabilitation, d’autre part. 

 

 




