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Abstract 
 
 

Following the resurgence of texts centered on a single subject, which intensified from 1970 

onwards thanks to numerous literary and cultural factors, two different attitudes emerged, one 

attached to the principle of truth and implying respect for a certain fidelity to the original 

referential context, and the other ready to partially dissociate itself from reality to allow the 

emergence of a hybrid narrative identity, constructed by fragmentation and collage, and whose 

appearance requires an almost intimate contiguity of the referential and fictional. We will propose, 

in the first part of this article, a rapid study of the meanings of the three different but bordering 

genres born from these movements – autobiography, the autobiographical novel and autofiction –, 

with the aim of understanding the meeting points and divergence between them, and in the second 

part we will attempt to analyze the self-fabulation strategies implemented by Annie Ernaux in her 

early texts with the aim of softening the border between the lived world and the narrated world. 
 

 

Keywords: Annie Ernaux, auto-socio-biography, self-fabulation, crossing events, through 

readings, transvocalization 

 

 

La recrudescence des textes centrés sur un sujet unique, encouragée par les 
traditions anciennes et chrétiennes qui soutenaient la pratique de l’examen de soi 
et de l’examen de conscience censés conduire l’homme à la connaissance de soi et 
de Dieu, puis par les pratiques humanistes et le modèle rousseauiste, s’est 
intensifiée à partir des années 1970 en raison de nombreux facteurs littéraires – la 
multiplication des témoignages illustrant les conditions de vie de groupes culturels 
opprimés : survivants des camps nazis, féministes, homosexuels – et culturels – la 
psychanalyse, la reconnaissance des crimes contre l’humanité, la révolution des 
mœurs, le postmodernisme et la mondialisation. Deux attitudes différentes se 
manifestent alors, l’une attachée au principe de vérité et impliquant le respect 
d’une certaine fidélité au contexte référentiel originel, et l’autre prête à se 

                                                           

1 Professeure de français dans l’Académie de Lyon et doctorante à l’Université de Bucarest, École 

doctorale « Études Littéraires et Culturelles ». 
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dissocier partiellement de la réalité pour permettre l’émergence d’une identité 
narrative hybride, construite par fragmentation et collage, et dont l’apparition 
requiert une contiguïté presque intime du référentiel et du fictionnel. Le premier 
mouvement donne naissance à l’autobiographie, concept rigoureusement défini 
par Philippe Lejeune en 1971 dans L’Autobiographie en France, puis en 1975 
dans Le Pacte autobiographique, tandis que le second, qui continue d’évoluer 
depuis 1977, a permis l’apparition de deux pratiques légèrement similaires du 
point de vue structurel : le roman autobiographique et l’autofiction. Nous 
proposerons, dans la première partie de cet article, une étude rapide des 
significations de ces trois genres différents mais limitrophes, dans le but de 
comprendre les points de rencontre et de divergence entre eux, et, dans la 
deuxième partie, nous tenterons d’analyser les stratégies d’autofabulation mises 
en œuvre par Annie Ernaux dans ses premiers textes dans le but d’assouplir la 
frontière entre le monde vécu et le monde raconté. 
 
 

I. Autobiographie, autofiction et roman autobiographique : rencontres et 

séparations 
Définie par Philippe Lejeune dans Le Pacte autobiographique comme un 

« [r]écit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 
lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa 
personnalité »2, l’autobiographie se caractérise par plusieurs critères stricts (le 
type de texte – texte narratif en prose ; le sujet traité – la vie individuelle, 
l’histoire d’une personnalité ; la situation de l’auteur – l’identité entre l’auteur et 
le narrateur ; la position du narrateur – l’identité entre le narrateur et le 
personnage principal, la perspective rétrospective sur les événements racontés) qui 
permettent, vu leur fonction normative, d’énoncer la condition constitutive de 
toute autobiographie : l’identité entre l’auteur, le narrateur et le personnage (A = 
N = P). La présomption d’identité entre l’auteur et le narrateur est, pour Philipe 
Lejeune, décisive et indispensable, quel que soit le degré de similitude entre les 
différentes instances intra- ou extra-diégétiques, et permet l’affirmation du pacte 
autobiographique. Deux méthodes sont possibles : l’identité peut être affirmée 
implicitement, à travers le titre du texte ou une section initiale où le narrateur 
manifeste et révèle ses intentions, ou ouvertement, lorsque le nom du personnage-
narrateur coïncide avec celui de l’auteur. En ce sens, le genre autobiographique 
est, pour Philippe Lejeune, un genre contractuel qui ne se réalise qu’en vertu du 
contrat implicite ou explicite proposé par l’auteur à son lecteur : « L’autobiographie, 
c’est un mode de lecture autant qu’un type d’écriture, c’est un effet contractuel 
historiquement variable »3. 

                                                           

2 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique [1975], Paris, Seuil, 1996, p. 14. 
3 Ibidem, p. 45. 
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Le pacte autobiographique peut également se doubler d’un pacte 

romanesque, qui s’établit au moment de la dissociation de l’identité entre l’auteur 

et le narrateur ou en attestant le degré de fictionnalité du texte à travers la mention 

« roman » inscrite sur la première page. La coexistence du pacte autobiographique 

et du pacte romanesque, fictionnel, rend possible la différence fondamentale entre 

l’autobiographie et le roman autobiographique ou l’autofiction, qui montrent à 

leur tour un grand intérêt pour le cadre référentiel, un cadre qu’ils déforment 

néanmoins de manière volontaire et souvent ostentatoire, subversive, afin de donner 

naissance à un texte nouveau, qui s’établit dans « un régime de mitoyenneté »4 mis 

en valeur par des stratégies esthétiques ou structurelles innovantes. 

Mais quelles sont les limites de l’autofiction et dans quelle mesure celle-ci 

se dissocie-t-elle de l’autobiographie pour se constituer en un (pseudo)-genre 

indépendant et reconnaissable ? Défini en 1977 par Serge Doubrovsky sur la 

couverture de son roman, Fils, comme une « fiction d’événements et de faits 

strictement réels »5, le terme « autofiction » semblait à l’origine compléter le 

schéma structurel proposé par Philippe Lejeune dans Le Pacte autobiographique, 

plus précisément la case « aveugle » qui désignait un texte qui aurait pu être 

considéré comme un roman, sous-titré comme tel dans le péritexte ou l’épitexte, et 

dont l’auteur, le narrateur et le personnage coïncident, unis dans la même 

personne, réduite à une identité nominale. Doubrovsky reconnaît comme une 

caractéristique indispensable de l’autofiction l’ambivalence du pacte de 

réception : à la fois un pacte autobiographique dû à l’homonymie auteur - 

narrateur - personnage et un pacte romanesque, puisque « l’énoncé et 

l’énonciation se superposent », le soi référent et le soi auquel il fait référence sont 

indissociables. Ainsi, « [l]e pacte particulier du texte est proprement 

oxymorique »6, puisque ce dernier fonctionne selon le principe contradictoire d’un 

récit à caractère autobiographique, mais dont les mentions préliminaires de 

« roman » invitent à une lecture indéniablement fictionnelle. Plus que ce pacte 

ambivalent, ce qui rend un texte autofictionnel, c’est le mécanisme symbolique de 

l’écriture elle-même. Pour Doubrovsky, la fragmentation structurelle du texte (« la 

brisure des lettres ou de l’énonciation »7) se traduit par une fragmentation 

                                                           

4 Philippe Vilain, L’Autofiction en théorie, suivi de deux entretiens avec Philippe Sollers et 

Philippe Lejeune, Chatou, Les Éditions de la Transparence, coll. « Essai esthétique », 2009, p. 14. 
5 « Autobiographie ? Non ? […] Fiction d’événements et de faits strictement réels ; si l’on veut, 

autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure du langage, hors sagesse et hors 

syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau » (Serge Doubrovsky, apud Philippe Gasparini, 

Autofiction. Une aventure du langage, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2008, p. 15). 
6 Serge Doubrovsky, « Le dernier moi », Autofiction(s), colloque de Cerisy, sous la direction de 

Claude Burgelin, Isabelle Grell et Roger-Yves Roche, Presses Universitaires de Lyon, 2010, p. 387. 
7 Ibidem, p. 388. 
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irrémédiable du sujet défini comme incohérent. En ce sens, le texte autofictionnel 

contient un programme référentiel minimal, mais ce qui permet son achèvement, 

c’est l’exercice même de l’écriture : « Mais les mots avec lesquels ce récit est écrit 

surgissent d’eux-mêmes, ils s’appellent les uns les autres par consonance, ils 

prolifèrent selon les hasards, les rencontres, les chocs, ils inventent même à 

mesure leur propre syntaxe, déconstruisant au besoin la syntaxe traditionnelle »8. 

Doubrovsky propose à son tour une série de critères nécessaires à la création d’un 

texte autofictionnel, critères considérés par Philippe Vilain et Philippe Lejeune 

comme étant d’un caractère rigoureux, oulipien, trop réducteur : l’identité 

onomastique, la mention « roman », la primauté du récit, la recherche d’une forme 

originale, la verbalisation immédiate, la reconfiguration du temps linéaire, l’usage 

privilégié du récit au présent, le récit d’événements strictement réels, la volonté de 

« se révéler dans la réalité »9, les stratégies de captation du lecteur. L’autofiction 

finit ainsi par appartenir au mouvement postmoderne en raison de l’innovation 

stylistique qui la caractérise : fragmentation des séquences, dislocation de la 

chronologie, indices d’oralité, métadiscours, intertextualité, véhémence de 

l’affirmation personnelle, hésitation linguistique. Les stratégies de fragmentation, 

le jeu, la transparence, l’auto-commentaire sont en effet des techniques qui 

permettent de différencier l’autofiction de l’autobiographie classique et 

conservatrice, qui utilise souvent des techniques narratives prévisibles. 

L’auteur à qui l’évolution du concept d’« autofiction » doit peut-être le plus 

est Alain Robbe-Grillet, qui a proposé la notion de « Nouvelle Autobiographie » 

pour définir une forme littéraire qui se concentrerait sur le processus créatif lui-

même, « opéré à partir de fragments et de manques »10, et non sur la description 

exhaustive ou véridique d’un élément du passé, que l’écriture elle-même tente de 

traduire. Robbe-Grillet reproche à l’autobiographie de Lejeune l’exigence de la 

signification, c’est-à-dire la nécessité de comprendre le sens de sa propre 

existence pour écrire (Robbe-Grillet fait de l’acte d’écrire une enquête, une 

recherche), et refuse le critère éthique, puisqu’en écrivant, l’auteur se détache du 

problème de l’authenticité. Le sujet de la « Nouvelle Autobiographie » de Robbe-

Grillet est un sujet fragmenté, une mosaïque d’avatars : « Ce qui fait que je ne 

pourrai jamais, même à la fin du travail, accomplir une image nette et globale 

(“j’étais comme cela”) c’est, justement, que j’ai l’impression trop forte d’être 

constitué de morceaux, d’éléments. Des éléments qui bougent parce qu’il y a des 

manques. Par rapport à un personnage balzacien, je ne suis fait que de trous, je 

m’en rends bien compte. Cette idée me séduit assez »11. En effet, la nouvelle 

                                                           

8 Ibidem, p. 389. 
9 P. Gasparini, Autofiction…, op. cit., p. 209. 
10 Alain Robbe-Grillet, apud P. Gasparini, Autofiction…, op. cit., p. 132. 
11 Ibidem, p. 138. 
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autobiographie comporte à la fois des éléments imaginaires, des souvenirs vrais, 

dérisoires ou emphatiques, et des référents textuels ou iconiques affichés ou 

cachés qui construisent le « je » de l’auteur. Pour Robbe-Grillet, l’autobiographie 

est consciente de sa propre impossibilité constitutive, « des fictions qui 

nécessairement la traversent, des manques et apories qui la minent, des passages 

réflexifs qui en cassent le mouvement anecdotique, et peut-être en un mot : 

consciente de son inconscience »12. 

Pour Doubrovsky également, toute autofiction se caractérise par une 

ambivalence générique qui nourrit une double réception : référentielle par rapport 

au passé du personnage-narrateur et fictionnelle par rapport à la trame narrative 

qui justifie la mémoire. L’autobiographie, comme l’autofiction, se définit par 

ailleurs par une dimension fictionnelle inhérente, due à la fois au contenu 

imaginaire et à la forme façonnée par le roman : « pour Doubrovsky, dès qu’on 

raconte sa vie, on la fictionnalise. Que l’on nomme ce récit autobiographie ou 

autofiction ne change rien à sa fictionnalité inhérente »13. En ce sens, l’autofiction 

est une « subversion ontologique »14, une autobiographie ravagée par la 

psychanalyse, qui manifeste l’incertitude de l’être, incapable de se comprendre 

sans s’inventer. L’autofiction multiplie donc les auto-récits possibles, problématise 

et développe le potentiel de l’autobiographie. 

Pour Vincent Colonna, la part de fiction contenue dans l’autofiction occupe 

une place fondamentale et dépasse de manière ostentatoire les limites du cadre 

référentiel. L’auteur de Autofiction & autres mythologies littéraires identifie et 

définit quatre types différents d’autofiction, selon le statut du personnage et le 

statut modal du texte (son degré de fictionnalisation de la réalité) – l’autofiction 

fantastique, l’autofiction biographique, l’autofiction spéculaire et l’autofiction 

(auctoriale) intrusive. Celle qui se nourrit le plus de l’imaginaire est l’autofiction 

fantastique, dans laquelle le narrateur – situé au centre du récit – transfigure son 

existence et son identité en une histoire irréelle, indépendante du critère de 

vraisemblance. Dans ce cas, aucune ambiguïté n’est possible, car le narrateur 

n’accommode pas sa réalité avec la fiction, mais s’invente une nouvelle 

existence : l’autofiction est totale. Le lecteur assiste alors à une véritable 

dépersonnalisation de l’auteur, réduit au statut d’objet esthétique. Dans la fiction 

                                                           

12 Alain Robbe-Grillet, Les Derniers Jours de Corinthe, Paris, Minuit, 1994, p. 17. 
13 P. Gasparini, Autofiction…, op. cit., p. 205. Et, plus loin : « l’autofiction est la forme 

romanesque dans laquelle se racontent les écrivains dès le milieu du XXe siècle jusqu’au début du 

XXIe siècle » (p. 215). 
14 Yves Baudelle, « Autofiction et roman autobiographique : incidents de frontière », Vies en récit. 

Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de l’autobiographie, sous la direction de 

Robert Dion, Frances Fortier, Barbara Havercroft et Hans-Jürgen Lüsebrink, Éditions Nota Bene, 

coll. « Convergences », 2007, p. 63. 
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autobiographique, en revanche, l’auteur crée son existence à partir de données 

réelles, en restant aussi proche que possible de la réalité et de la vraisemblance et 

en attribuant une vérité subjective à son texte. Ce type d’écriture permet de 

vérifier des dates, des noms, des faits, même si certains narrateurs transcendent la 

réalité phénoménale (le personnage peut être un bébé nommé d’après l’auteur) 

sans pour autant embrasser le fantastique. Un noyau narratif élémentaire est 

présenté comme véridique et reconnu comme étant l’axe du récit. En effet, 

l’auteur se façonne une identité littéraire avec une liberté que la littérature intime, 

suivant le postulat de sincérité hérité de Rousseau, se refuse. Ce type d’autofiction 

pratique le dévoilement de l’identité auctoriale (« l’esquive ou le codage sont 

abandonnés, on donne les noms, patronymes ou prénoms, le sien et celui des 

autres »15), mais ne diffère pas fondamentalement du roman autobiographique, 

souvent nominal dans l’entre-deux-guerres (voir Céline, Jean Genet, Henry Miller, 

Blaise Cendrars). 

Mais l’autofiction et le roman autobiographique sont deux genres littéraires 

distincts, que de nombreux critiques littéraires tentent de définir avec rigueur et 

pertinence depuis les années 1980. Dans Autofiction. Une aventure du langage, 

Philippe Gasparini rappelle que dans le roman autobiographique le héros ne porte 

pas le nom de l’auteur auquel il ressemble et qu’aucune obligation de véracité  

ne conditionne sa pratique (comme c’est le cas de l’autofiction ou de 

l’autobiographie). Pour Yves Baudelle, le roman autobiographique représente 

l’intrusion du biographique dans la fiction, tandis que l’autofiction fait dériver le 

biographique vers la fiction. « La réception du roman autobiographique 

associerait donc le plaisir du jeu, de l’investigation, du décryptage, et l’émotion 

suscitée par la mise à nu des ressorts intimes »16. Baudelle parle même de 

l’existence d’un paradoxe du roman autobiographique, qui se présente comme un 

roman (par l’hétéronymie entre le personnage et l’auteur), tout en racontant des 

événements qui, pour l’essentiel, ne contiennent rien d’imaginaire. Comme 

l’autofiction, le roman autobiographique est, pour Baudelle, un genre fictionnel 

(statutaire), mais pas nécessairement fictif (par son sujet). En d’autres termes, sa 

fictionnalité est formelle (en théorie), mais non effective (dans sa genèse et son 

contenu). Quant à l’autobiographie, celle-ci est souvent fictive, mais jamais 

fictionnelle17. Si en termes de contrat de lecture et d’identité auteur-personnage 

                                                           

15 Vincent Colonna, Autofiction & autres mythomanies littéraires, Ausch, Éditions Tristram, 2004, 

p. 100. 
16 P. Gasparini, Autofiction…, op. cit., p. 248. 
17 Selon Yves Baudelle, est fictif un texte dont le sujet est romancé et dont les événements relatés 

flirtent avec l’imaginaire, alors qu’un genre fictionnel est une étiquette générique, de principe, que 

reçoit un texte – comme le roman autobiographique, par exemple – pour définir d’emblée la nature 
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l’autobiographie se caractérise par un pacte de vérité et d’éponymie, le roman 

autobiographique et l’autofiction recourent à des stratégies d’ambiguïté plus ou 

moins évidentes. La différence entre ces deux dernières pratiques réside, pour 

Gasparini également, dans l’homonymie imposée par l’autofiction mais rejetée 

par le roman autobiographique, qui revendique une identité suggérée : « dans 

l’autofiction comme dans l’autobiographie, l’identité A = P est postulée (par une 

simple homonymie) ; dans le roman autobiographique, elle est seulement suggérée »18. 

 
II. Stratégies d’autofabulation dans les textes de début d’Annie Ernaux 

« Il n’y a pas de vraie mémoire de soi », écrit Annie Ernaux dans La Place19. 

Ainsi la vraie mémoire se trouve-t-elle tapie dans le langage, les discours, la 

lecture, et seulement une « écriture sisyphéenne »20, obsessionnelle, une sorte de 

réversibilité référentielle permanente, continuellement marquée par une recherche 

archéologique de soi pourrait l’exhumer. 

Les Armoires vides, Ce qu’ils disent ou rien et La Femme gelée, les trois 

premiers ouvrages ernaussiens publiés entre 1974 et 1982 et portant la mention 

« roman » ne sont pas considérés par l’auteure comme des textes autobiographiques 

(au sens traditionnel du terme), d’autant moins comme des autofictions, puisque la 

part de fiction qui les agrémente est évidente et assumée : « Romans dans leur 

intention, dans leur structure, même pas des autofictions »21. Mais si dans Ce 

qu’ils disent ou rien le destin de l’adolescente Anne s’entremêle souvent avec 

celui d’autres adolescentes de la même génération ou avec celui des élèves de 

l’enseignante Annie Ernaux (« Pour moi, c’est vraiment un roman parce que j’ai 

eu le sentiment en l’écrivant – durant l’été 1976 […] – de m’irréaliser dans une 

histoire »22), dans Les Armoires vides et La Femme gelée la démarche est en partie 

autobiographique, puisque les expériences vécues par la narratrice s’inspirent des 

expériences véridiques qui ont marqué l’existence de l’auteure même : « à 

l’intérieur de ce cadre fictionnel, je procède à une anamnèse de ma propre 

déchirure sociale : petite fille d’épiciers-cafetiers, allant à l’école privée, faisant 

des études supérieures. L’avortement qui sert de cadre à ce retour en arrière, je l’ai 

aussi vécu. Dans le contenu, je ne transforme pas la réalité et je ne la transfigure 

                                                                                                                                                               

potentielle de son sujet, mais dont la matière peut néanmoins rester non-fictive, étant donné que 

l’hétéronymie du héros et de l’auteur pourrait être illusoire. 
18 Y. Baudelle, « Autofiction… », art. cit., p. 65. 
19 Annie Ernaux, La Place [1983], dans Écrire la vie, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2011, 

p. 224. 
20 P. Vilain, L’Autofiction…, op. cit., p. 30. 
21 Ibidem, p. 26. 
22 Annie Ernaux, L’Écriture comme un couteau, entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, Paris, 

Gallimard, 2011, p. 29. 
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pas non plus, d’ailleurs ! Je plonge plutôt dedans, et avec une grande 

intrépidité »23 ; « Comme dans Les Armoires vides, il s’agit d’une exploration 

d’une réalité qui relève de mon expérience »24. Mais à partir de La Place, la 

posture change, et les textes qui suivront entremêleront autobiographie, ethnologie 

et sociologie, réalité intérieure et réalité extérieure dans un même mouvement, en 

dehors de la fiction : « La Place, Une femme, La Honte et en partie L’Événement 

sont moins autobiographiques qu’auto-socio-biographiques »25. Et pour parfaire 

un tel parcours, Annie Ernaux recourt à « l’écriture plate », clinique, objective, qui 

empêche toute forme d’empathie avec le lecteur et permet le retour réflexif vers 

un passé chargé de sensations, mais que le présent de l’écriture refuse de mettre au 

jour, pour ainsi le transformer en une histoire collective, transsubjective et 

transsubstantielle : « je sens l’écriture comme une transsubstantiation, comme la 

transformation de ce qui appartient au vécu, au “moi”, en quelque chose existant 

tout à fait en dehors de ma personne »26. 

Si dans Les Armoires vides se produit « un lent mais violent 

désenchantement dû à une lucidité de plus en plus fine sur les places respectives 

de chacun et par conséquent des droits et devoirs qui lui sont attachés »27, puisque 

la narratrice prend conscience, à travers l’accès à l’éducation et l’assimilation des 

valeurs et pratiques transmises par l’école, de la fracture entre les « deux 

mondes » (le milieu populaire et le milieu bourgeois) entre lesquels elle oscillera 

avant d’embrasser finalement, mais sans nécessairement le désirer, le milieu 

bourgeois tant convoité dans l’enfance, dans La Place l’auteure tente de légitimer, 

à travers l’écriture, les expériences d’une culture dominée, défiant par la même 

occasion les tendances dominantes. La transition traduit ainsi non seulement 

« l’émancipation esthétique » de l’écrivaine, qui adopte un style censuré, épuré, 

moins violent ou brutal (rustre), mais surtout la migration, la « transhumance 

sociale » accomplie en légitimant son nouveau statut d’auteure, reconnu par la 

société « d’en haut », cultivée. 

Malgré le voile fictionnel qui enveloppe comme une brume le cadre 

référentiel des Armoires vides, Ce qu’ils disent ou rien et La Femme gelée, nous 

avons cependant réussi à distinguer trois stratégies différentes d’autofabulation 

que la narratrice qui parcourt l’espace des trois œuvres utilise pour suggérer une 

                                                           

23 Ibidem, p. 27. 
24 Ibidem, p. 29. 
25 Ibidem, p. 22. 
26 Ibidem, p. 103. 
27 Annie Ernaux, Smaïn Laacher, « Annie Ernaux ou l’inaccessible quiétude ». Entretien avec 

Annie Ernaux précédé d’une présentation de Smaïn Laacher, Politix, vol. 4, n° 14/1991, Le 

populaire et le politique (2) – Les usages politiques du populaire, p. 73. 
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certaine contamination autobiographique indéniable : les événements traversants, 

les lectures traversantes et la transvocalisation (les citations traversantes). 

 
II.1. Événements traversants 

Dans les trois premiers textes publiés par Annie Ernaux, aucune identité 

onomastique n’est assumée entre l’auteure et la narratrice, ce qui permettra à 

Ernaux de rejeter à la fois l’allégation d’autofiction et celle d’autobiographie 

pure : « Il y a eu d’abord la fiction, comme allant de soi, dans mes trois premiers 

livres publiés qui portaient la mention “roman” à leur parution. Les Armoires 

vides, Ce qu’ils disent ou rien et La Femme gelée. Puis, une autre forme, apparue 

avec La Place, qui pourrait être qualifiée de “récit autobiographique” parce que 

toute fictionnalisation des événements est écartée et que, sauf erreur de mémoire, 

ceux-ci sont véridiques dans tous les détails. Enfin, le “je” du texte et le nom 

inscrit sur la couverture du livre renvoient à la même personne »28.  

Cependant, malgré une fictionnalisation volontaire et souvent évidente, ces 

textes sont indéniablement des romans autobiographiques dans lesquels la 

biographie de l’auteure se mêle de façon patente à une intrigue fictionnelle parfois 

boiteuse en raison de son tâtonnement permanent. Bien qu’elles s’appellent 

Denise Lesur, Anne, ou qu’elles gardent leur identité complètement voilée, les 

narratrices des Armoires vides, Ce qu’ils disent ou rien et La Femme gelée se 

façonnent toutes une identité narrative qui oscille entre réalité et fiction, parfois 

même plus proche du réel que de la fable. Le contexte familial dans lequel elles 

sont nées et ont évolué est quasiment identique à celui dans lequel Annie Ernaux a 

grandi, et la récupération du cadre socio-identitaire se fait à travers une traversée 

ethnographique judicieusement orchestrée. Dans les trois textes, la narratrice est 

une fille unique dont l’avenir n’est éclipsé par aucune autre présence enfantine : 

« M. et Mme Lesur, débitants rue Clopart. Fille unique, Denise »29, « je suis 

entourée de cousins uniques. Moi aussi je le suis, unique, et ravisée en plus, nom 

qu’on donne à une espèce particulière d’enfants nés d’un vieux désir, d’un 

changement d’avis de parents qui n’en voulaient pas ou plus. Première et dernière, 

c’est sûr »30. Cette enfant unique à qui l’auteure prête sa voix le temps d’un roman 

est née dans une petite ville de Normandie dont l’initiale correspond à la 

commune où l’auteure a passé son enfance, Yvetot. Lorsque la mention 

topographique manque, comme dans Ce qu’ils disent ou rien et La Femme gelée, 

elle peut être retrouvée grâce à des précisions sur l’emplacement géographique de 

                                                           

28 A. Ernaux, L’Écriture…, op. cit., p. 22. 
29 Annie Ernaux, Les Armoires vides [1974], dans Écrire la vie, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 

2011, p. 130. 
30 Annie Ernaux, La Femme gelée [1981], dans Écrire la vie, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 

2011, p. 327. 
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la ville, située près de Rouen et non loin du Havre, où la narratrice passe ses 

vacances en famille : « Quand on irait à Rouen, chez l’oculiste, qu’est-ce que t’en 

dis d’un tour aux Nouvelles Galeries ? »31, « J’ai eu le bac, j’ai commencé à 

préparer mes affaires pour la chambre du foyer de jeunes filles de Rouen »32. Sa 

scolarité s’est déroulée dans la même petite ville, dans une école « libre », 

catholique et privée, au pensionnat Saint-Michel, puis au lycée Jeanne-d’Arc de 

Rouen. Bien souvent, l’auteure jongle avec les noms propres pour masquer cette 

appartenance culturelle, mais les références sont le plus souvent simplement 

inversées ou légèrement voilées, ce qui permet au lecteur de retrouver facilement 

les traces du parcours scolaire de la narratrice. En effet, dans Les Armoires vides, 

la jeune adolescente s’identifie aux élèves du lycée Saint-Michel (« je suis Denise, 

élève de seconde à Saint-Michel »33), tandis que dans La Femme gelée, elle est 

inscrite au lycée Jeanne-d’Arc, comme l’auteure elle-même l’avait été au milieu 

des années 1950 (« Nous sommes toutes du même sexe dans la terminale du lycée 

Jeanne-d’Arc mais pas de la même origine sociale […] »34).  
La matière référentielle du discours fictionnel d’Annie Ernaux transparaît 

également assez facilement grâce à son attachement quasi-obsessionnel à ses 
grands-parents. Leur mention parcourt tous les textes de l’auteure afin de marquer 
de façon manifeste l’appartenance au milieu populaire que la narratrice tente de 
déserter. Une véritable variation platonicienne35 est ainsi mise en œuvre par la 
répétition incessante d’un contexte familial qui entrave, comme une sorte de 
damnation, l’ascension sociale et même culturelle de la jeune adolescente. Plus 
que les parents, les grands-parents sont les représentants d’une communauté 
populaire dont les valeurs fondamentales ne se trouvent pas dans l’éducation, mais 
dans la religion. En ce sens, le « carriérisme culturel » convoité par la jeune 
narratrice n’est qu’une futilité aux yeux d’une génération de paysans qui ont 
trouvé leur salut dans une forme d’appartenance mystique impérative, et dans une 
éthique sociétale régie tant par la responsabilité de l’« être » que par la simplicité 
du « paraître » : « Tout le monde surveillait tout le monde. […] La distraction 
favorite des gens était de se voir les uns les autres »36, « Être comme tout le monde 

                                                           

31 Annie Ernaux, Ce qu’ils disent ou rien, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1977, p. 25. 
32 A. Ernaux, La Femme…, op. cit., p. 380. 
33 A. Ernaux, Les Armoires…, op. cit., p. 181. 
34 A. Ernaux, La Femme…, op. cit., p. 382. 
35 Selon Mathilde Rogie, la variation platonicienne peut être appliquée à une situation qui 

réapparaît dans un contexte différent ou modifiée dans sa forme. Elle tire sa valeur du changement 

du contexte et se présente comme la transformation simple ou directe d’une œuvre qui consiste à 

transposer l’action de l’hypotexte ou du texte source dans d’autres temps et d’autres lieux. 

Mathilde Rogie, Composition, polyphonie et variation dans L’Immortalité de Milan Kundera, 

Mémoire de Maîtrise de Lettres modernes, Université Stendhal-Grenoble 3, 1994. 
36 Annie Ernaux, La Honte [1997], dans Écrire la vie, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2011, p. 234. 
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était la visée générale, l’idéal à atteindre »37. Dans Les Armoires vides et La 
Femme gelée, le dénuement se manifeste par le statut précaire des grands-parents, 
fermiers sans terre, et des grand-mères laveuses-raccommodeuses à domicile : 
« Ma grand-mère, blanchisseuse, mes grands-parents travaillaient dans les fermes 
comme journaliers »38. Dans cette existence marquée par l’indigence, l’accès à la 
culture peut être jugé comme étant indécent ou, au contraire, comme un idéal 
presque inaccessible, donc un véritable exploit : le parcours de la grand-mère 
maternelle qui adore lire et qui a été reçue première au certificat d’études est 
raconté par d’autres membres de la famille comme une légende. Cependant, les 
capacités évidentes d’une femme manifestement très intelligente sont diminuées 
par son enfermement prématuré dans un langage boiteux, désuet et presque 
obscène, hérité à travers des générations de paysans, signe évident d’infériorité : 
le patois. 

Bien entendu, les grands-parents ne sont pas le seul lien avec le milieu 

populaire qui semble tenir captive la jeune narratrice des textes ernaussiens, et 

qu’elle tente désespérément de quitter. Les parents sont eux aussi les gardiens 

d’un certain nombre de traditions et de mœurs répréhensibles aux yeux d’une 

jeune femme éveillée par l’accès à la culture et fréquentant une école privée. Dans 

les premiers textes d’Annie Ernaux, la lecture révèle une incompatibilité sociétale 

évidente et va peu à peu déclencher un irrépressible désir de transgression. Les 

parents adorés jusqu’à l’aube de l’adolescence se révèlent vite grossiers, 

maladroits et font naître un sentiment de honte incontrôlable chez leur enfant. En 

effet, la mère multiplie les accès de violences contre sa fille (« Ma mère 

m’attendait à la porte de la boutique. Des coups de poing, des claques sur la tête, 

un cirque »39, « Cette tatouillée en quatrième quand le prof lui a révélé que je 

n’avais pas rendu un devoir, tranquille la prof, même pas elle qui s’était chargée 

de la baffe »40), hurle (« Le repas avait été trop long. Ma mère gueulait, plus fort 

que tout le monde »41, « Elle a continué en chuchotant, elle chuchote avec 

certaines personnes, les gens importants, avec nous, plutôt l’inverse, elle 

gueulerait plutôt »42), devient possessive et veut l’enfermer dans la maison pour 

éviter sa déviance ou sa perversion morale (« Au fond, c’est la faute de ma mère, 

c’est elle qui a fait la coupure. […] Elle croyait qu’en me gardant à la maison je 

deviendrais “quelqu’un”. C’est elle qui a tout fait... Sa faute »43). Cette même 

                                                           

37 Ibidem, p. 236. 
38 A. Ernaux, Les Armoires…, op. cit., p. 171. 
39 Ibidem, p. 151. 
40 A. Ernaux, Ce qu’ils disent…, op. cit., p. 56. 
41 A. Ernaux, Les Armoires…, op. cit., p. 153. 
42 A. Ernaux, Ce qu’ils disent…, op. cit., p. 43. 
43 A. Ernaux, Les Armoires…, op. cit., p. 151. 
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mère présente des pratiques inhabituelles, voire honteuses, qui soulignent la 

rupture d’avec la société petite-bourgeoise convoitée par la jeune narratrice : elle 

se maquille à outrance (« Les filets pleins sur ses genoux, la poudre par plaques, 

j’ai eu pitié d’elle »44 ; « Ma mère, fardée, coiffée à trois heures, paraît sale et 

décatie à neuf »45), cache ses vêtements sales dans le grenier (« J’avais honte, 

j’aurais voulu m’en aller, qu’elle ne lui en ait jamais parlé depuis deux ans 

comment a-t-elle fait pour lui cacher le linge sale dans le panier de la salle de 

bains, elle qui ne voit plus depuis trois ans, je le sais moi, je fourrage partout »46 ; 

« Ils ne font pas attention, ils montrent tout, culottes sales pendues dans le grenier, 

dentier dans la cuvette »47), ne fait pas son lit le matin et ne sait pas cuisiner 

(« C’est lui qui fait la bouffe. Elle s’occupe des factures, reçoit les livreurs, met 

dehors les représentants. Pourquoi ne sont-ils pas comme tout le monde ? J’en 

pleurais »48 ; « Longtemps je ne connais pas d’autre ordre du monde que celui où 

mon père fait la cuisine, […] où ma mère m’emmène au restaurant et tient la 

comptabilité »49), a des gestes vulgaires en public (« Sa jupe s’était coincée entre 

ses fesses, elle ne s’en apercevait pas »50), néglige ses tâches ménagères et fait 

tout avec brusquerie. L’image que la narratrice donne de son père, en revanche, est 

moins critique, plus tolérante. Sa bonne humeur et sa sociabilité, sa passion pour 

le jardinage, sa sollicitude et son engagement sans faille dans les tâches 

ménagères (« Papa-enfant […]. Papa indispensable pour me conduire à l’école et 

m’attendre midi et soir, le vélo à la main. […] Un père déjà vieux émerveillé 

d’avoir une fille. […] Rien que des images de douceur et de sollicitude. Chefs de 

famille sans réplique, grandes gueules domestiques, héros de la guerre ou du 

travail, j’ai été la fille de cet homme-là »51), ainsi que sa vertu sont appréciés, 

mais ses gestes paysans, son manque d’hygiène et sa curiosité intellectuelle – il ne 

lit que le journal régional – sont condamnés, et ses principales qualités deviennent 

des défauts aux yeux de la société et plus tard de sa fille en pleine ascension 

socio-culturelle52. 

                                                           

44 A. Ernaux, Ce qu’ils disent…, op. cit., p. 59. 
45 A. Ernaux, Les Armoires…, op. cit., p. 156. 
46 A. Ernaux, Ce qu’ils disent…, op. cit., p. 44. 
47 A. Ernaux, Les Armoires…, op. cit., p. 169. 
48 Ibidem, p. 168. 
49 A. Ernaux, La Femme…, op. cit., p. 339. 
50 A. Ernaux, Les Armoires…, op. cit., p. 153. 
51 A. Ernaux, La Femme…, op. cit., p. 331. 
52 « Le mien de père ne s’en va pas le matin, ni l’après-midi, jamais. Il reste à la maison. Il sert au 

café et à l’alimentation, il fait la vaisselle, la cuisine, les épluchages » ; « Je suis humiliée. Mes 

parents, l’aberration, le couple bouffon. Non je n’en ai pas vu beaucoup d’hommes peler des 

patates. Mon modèle à moi n’est pas le bon, il me le fait sentir » (ibidem, p. 329 et 401). 
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Les parents de toutes les narratrices des textes étudiés sont ou ont été 

ouvriers et ont dû très tôt sacrifier leur éducation – à l’âge de douze ans – pour se 

consacrer aux tâches domestiques imposées dans une famille nombreuse. Bien 

souvent, ces parents ouvriers ont quitté le chemin de l’usine pour s’émanciper 

grâce à une activité commerciale risquée, mais plus onéreuse, qui leur a permis de 

s’élever rapidement sur l’échelle sociale. Dans le cas de la mère, le désir de dépasser 

sa condition et de s’émanciper, de « s’élever » du milieu populaire dans lequel elle 

est née est également déclenché par l’acte de lire. La lecture ouvre de nouvelles 

perspectives, de nouveaux désirs, de nouvelles ambitions et permet l’évasion de 

l’individu corseté dans la « race »53 dominée. 

 

II.2. Lectures traversantes 

Dans les textes d’Annie Ernaux, la lecture fonctionne comme une stratégie 

d’autofictionnalisation à la fois discursive et empirique. Les lectrices-narratrices 

des Armoires vides, Ce qu’ils disent ou rien et La Femme gelée parviennent à se 

réinventer systématiquement à travers le geste de la lecture. Elles se façonnent 

ainsi une nouvelle identité, un contexte familial plus confortable et une apparence 

physique garantissant leur inclusion. Les jeux d’identification qu’elles mettent en 

pratique encouragent et rendent possible la transhumance sociale tant rêvée, si 

bien que l’école – espace de découverte littéraire – devient le déclencheur d’une 

division identitaire et achève la trajectoire d’une « transfuge de classe »54. Les 

mots de l’école, légitimes et souverains, préparent une renaissance, se superposent 

au langage boiteux hérité des parents sans pour autant l’anéantir. Le langage 

soigné des livres favorise, en outre, un clivage identitaire, une mystification à effet 

thérapeutique indéniable, puisque les narratrices se « déréalisent » dans les livres, 

s’abandonnent à un monde nouveau dans lequel les frontières sociales sont abolies 

pour favoriser, justement, l’errance fantasmatique. En effet, ces narratrices se 

laissent parfois piéger dans un univers fictionnel – lequel, curieusement, conserve 

des similitudes avec le milieu dont elles sont issues – consentant à une véritable 

identification sympathique, et surtout cathartique. Leur comportement semble 

cependant dépasser le simple stade du mimétisme, puisque le dédoublement 

implique parfois une véritable coexistence avec les héroïnes des romans, qui 

quittent leur monde fictionnel et peuplent souvent la vie ordinaire de la lectrice : 

« la pauvre Cosette se jette sur le délicieux pâté, chauffe ses pieds gelés à la 

cuisinière, ce sont de braves gens qui l’ont accueillie, les Lesur, qui la considèrent 

comme leur propre fille »55. Cette tendance naturelle à s’identifier aux héroïnes 

                                                           

53 Le terme appartient à Annie Ernaux et a été utilisé dans un journal des années 80 : « J’écrirai 

pour venger ma race ». 
54 A. Ernaux, L’Écriture…, op. cit., p. 57. 
55 A. Ernaux, Les Armoires…, op. cit., p. 146. 
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malheureuses reflète également l’anxiété et le malaise ressentis dans le milieu 

populaire, inconfortable et privatif. Lorsque la narratrice n’accompagne pas ses 

héros dans la fiction, elle se substitue à eux dans le réel, déterritorialise les 

espaces fictionnels et prépare, par conséquent, un véritable exode fantasmatique. 

Quand la lecture échappe à la surveillance maternelle, elle fait naître le 

désir. C’est donc grâce à la lecture que l’ouverture sur le monde se réalise, et une 

nouvelle passion commence à se lover dans le corps et l’esprit des jeunes 

narratrices : « Je m’en sers comme toile de fond à mes désirs »56, écrit Denise 

Lesur. Parfois, cette même lecture voluptueuse est source de déception et de 

désenchantement : elle fait prendre conscience du caractère vulgaire et abrupt du 

contact masculin dans la réalité, une proximité décrite comme douce et sensible 

dans les romans fréquentés : « J’avais rêvé du mou, du fondant, un tendre petit 

curé aux caresses de roman. C’était un chien qui bataille et barbouille la figure. 

Ses lunettes me sciaient la tempe »57, « Il me serrait trop fort. Ça ne collait avec 

rien, ni les romans des journaux de ma mère, ils s’étreignirent fougueusement, ni 

la poésie du livre d’explications de texte, un soir t’en souviens-tu, nous voguions 

en silence »58. 

Cachée ou ostentatoire, la lecture génère un véritable complexe de 

supériorité qui déclenche le besoin impératif de transgresser son environnement, 

légitimant ainsi l’isolement. Facteur d’indépendance et d’émancipation, la lecture 

conduit peu à peu à l’intellectualisation de la division sociale et fait naître un 

sentiment irrésistible, voire incompréhensible de révolte. Denise Lesur, Anne, la 

narratrice de La Femme gelée font toutes de l’acte de lecture une expérience 

initiatique, un « événement » à valeur fondatrice qui change leur façon de penser, 

leurs habitudes et leurs manières. Les « petits romans »59 que leur mère leur 

achète à la moindre occasion et qui constituent, dans l’enfance, une matière 

d’amusement permanent et insouciant, sont échangés, à l’adolescence, contre la 

« vraie littérature », celle de Sartre et de Camus, de Simone de Beauvoir, une 

littérature souveraine où les beaux mots remplacent les tâtonnements ou inflexions 

grossières du patois ou de la langue parlée au café et à la maison. 

 

II.3. Transvocalisation et polyphonie discursive 

Le langage soigné que les narratrices empruntent aux livres ne peut pourtant 

pas être dissocié de l’héritage linguistique transmis par leurs parents. Ainsi la 

parole polyphonique que Denise, Anne ou « la petite D. » emploient constamment 

au quotidien révèle-t-elle une indéniable contamination discursive, qui trahit à son 

                                                           

56 Ibidem, p. 178. 
57 Ibidem, p. 182. 
58 A. Ernaux, Ce qu’ils disent…, op. cit., p. 88-89. 
59 A. Ernaux, Les Armoires…, op. cit., p. 195. 
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tour l’existence d’un matériau référentiel important dans l’économie des romans 

autobiographiques d’Annie Ernaux. Les citations croisées sont très nombreuses 

dans les premiers textes de l’auteure et leur présence en filigrane dans le discours 

narratif traduit un rejet clair de toute forme de parole monolithique. Si dans La 

Place cette contamination discursive est indiquée par des indices typographiques 

évidents – les italiques –, dans Les Armoires vides, Ce qu’ils disent ou rien et La 

Femme gelée les paroles des autres se superposent au discours de la narratrice, se 

mélangent à lui et finissent même par le vampiriser. Ainsi, le diagnostic que le 

médecin donne à Annie Duchesne dans Mémoire de fille pour expliquer 

« l’assèchement de ses ovaires »60, en octobre 1958, est quasiment identique à 

celui annoncé dans Ce qu’ils disent ou rien, toujours en présence de la mère 

inquiète et intriguée : « Il a été prudent, peut-être qu’il ne voulait pas d’histoires. 

Simple aménorrhée chère madame, très fréquent chez les jeunes filles, quelques 

comprimés et tout rentrera dans l’ordre »61.  

Un phénomène similaire de vampirisation du discours se produit dans 

d’autres contextes liés à la sexualité, et en particulier pour désigner l’organe 

sexuel féminin. La mère de la narratrice évite ce terme jugé inapproprié dans les 

discussions et le remplace par le mot « quat’sous », que la narratrice finit par 

adopter et utiliser incessamment, précisant, à chaque fois, sa paternité : « Il n’y a 

que moi, personne d’autre ne glissait le doigt dans le quat’sous »62, « Si elle avait 

pu, elle m’aurait écrabouillé les seins, le quat’sous comme elle dit »63, « Je me 

dépatouille seule de cette chose-là, plus chaude et plus vivante que les jambes ou 

le ventre, ce qu’elle nomme quat’sous, dans ma tête j’écrivais catsou, dessous, 

souillé »64. La même pudeur se manifeste aussi à l’égard des hommes, lorsque la 

mère utilise des termes à connotation péjorative pour suggérer l’incongruité de 

certaines situations : « Ma mère l’appelle comme ces plantes minables sur le bord 

des fenêtres, les misères. “Cachez votre misère, père Milon, allons il y a des 

enfants” »65, « Pour la première fois de ma vie, j’ai vu le sexe de mon père. Ma 

mère l’a dissimulé rapidement avec les pans de la chemise propre, en riant un 

peu : “Cache ta misère, mon pauvre homme” »66. Bien d’autres expressions 

pittoresques contaminent le discours narratif, suggérant à chaque fois une pluralité 

de voix qui se répondent et se complètent dans les textes d’Annie Ernaux. Erreurs 

typiques de conjugaison populaire, résidus d’un usage excessif du patois, 

                                                           

60 Annie Ernaux, Mémoire de fille, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2016, p. 98. 
61 A. Ernaux, Ce qu’ils disent…, op. cit., p. 149. 
62 A. Ernaux, Les Armoires…, op. cit., p. 139. 
63 Ibidem, p. 189. 
64 A. Ernaux, La Femme…, op. cit., p. 344. 
65 Ibidem, p. 346. 
66 A. Ernaux, La Place, op. cit., p. 438. 
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menaces, expressions vulgaires employées à table (« ça va pas te boucher le trou 

du cul ! »67) ou qui relèvent du dialecte cauchois (« on pète par la sente »68) – 

donnent tous l’impression d’un texte unitaire, monolithique, écrit par une 

narratrice unique. La même impression est également sédimentée par la peur 

atavique de la faute morale, répétée de manière obsessionnelle par la mère : « Elle 

m’a traînée dans l’escalier en hurlant, salope, salope, si jamais, si jamais il t’arrive 

un malheur, tu entends, un malheur, tu remets plus les pieds ici »69, « Vers l’âge 

de dix-huit ans, je l’ai parfois entendue me jeter, “s’il t’arrive un malheur… tu sais 

ce qu’il te reste à faire”. Il n’était pas nécessaire de préciser quel malheur, sachant 

bien l’une et l’autre de quoi il s’agissait sans avoir jamais prononcé le mot, 

tomber enceinte »70. 

Curieusement, cette contamination discursive permet même de restituer 

l’identité des personnages supposés fictionnels qui parcourent les textes d’Annie 

Ernaux. L’amie Alberte Retout de Ce qu’ils disent ou rien s’avère être le même 

personnage que Brigitte de La Femme gelée, même si leurs vrais prénoms sont 

manifestement voilés. Ce qui permet de récupérer cette information 

incontestablement référentielle, c’est encore une fois la transvocalisation : 

« Alberte m’avait dit une parole terrible, quand on aime un homme on mangerait 

sa merde »71, « Là elle a échoué, Brigitte, je n’y croyais plus. Son exaltation du 

don total ne me bottait pas davantage, quand on aime un homme on accepte tout 

de lui, disait-elle, on mangerait sa merde »72. 

Un dernier type de citation traversante utilisé dans les textes ernaussiens 

permet au lecteur de confondre les différentes narratrices, quel que soit leur âge 

ou leur investissement diégétique : les discours hérités des livres lus. En effet, le 

langage qu’utilisent les jeunes adolescentes est non seulement marqué par les 

influences d’un discours social incontournable, mais aussi par les voix qui 

résonnent au moment de la lecture. Après avoir découvert les textes de Sartre, et 

notamment le roman La Nausée, Denise Lesur se sent « lourde, poisseuse, face à 

leur aisance, à leur facilité, les filles de l’école libre »73, tout comme Annie 

Duchesne lorsqu’elle affronte les autres lycéennes dans Mémoire de fille 

(« Lourde et poisseuse au milieu des filles en blouse rose, de leur innocence bien 
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éduquée et de leurs sexes décents »74) ou Les Années (« Le sentiment de l’absurde 

et la nausée nous envahissaient. Le corps poisseux de l’adolescence rencontrait 

l’être “en trop” de l’existentialisme »75). 

La coexistence des références biographiques hétérogènes, que les narratrices 

introduisent dans leurs textes avec une précision d’entomologiste, permet de 

dépasser, au sein des textes d’Annie Ernaux, la taxonomie déjà existante qui 

sépare le roman autobiographique de l’autobiographie et de l’autofiction. En effet, 

l’œuvre ernaussienne propose un retour aux origines sociales et éthiques du 

processus d’écriture lui-même et représente l’espace privilégié où se rencontrent 

la biographie, l’autobiographie et l’anthropologie : « l’ethnotexte est ma 

vérité »76. Dès lors, la démarche d’Annie Ernaux peut plutôt être qualifiée 

d’« auto-socio-biographique », puisqu’elle tente de rendre compte des 

mécanismes qui régissent « l’intériorité sociale »77 et réunit, dans un même geste 

scriptural, « la littérature, la sociologie et l’histoire »78. Pour Annie Ernaux, ce 

genre nouveau ne sert qu’à décrire le mécanisme de création des textes publiés 

après La Place, c’est-à-dire des textes assumés comme étant des autobiographies, 

mais il nous semble que, compte tenu de l’importante matière ethnologique et 

sociale contenue dans ses premiers textes, nous pouvons sans aucune hésitation 

attribuer ce qualificatif aux ouvrages parus entre 1974 et 1981, à savoir Les 

Armoires vides, Ce qu’ils dit ou rien et La Femme gelée : en raison du manque 

d’identité onomastique entre l’auteure et la narratrice, ces textes restent des 

romans, mais ce sont bel et bien des romans auto-socio-biographiques.
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