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Abstract

Following the resurgence of texts centered on a single subject, which intensified from 1970
onwards thanks to numerous literary and cultural factors, two different attitudes emerged, one
attached to the principle of truth and implying respect for a certain fidelity to the original
referential context, and the other ready to partially dissociate itself from reality to allow the
emergence of a hybrid narrative identity, constructed by fragmentation and collage, and whose
appearance requires an almost intimate contiguity of the referential and fictional. We will propose,
in the first part of this article, a rapid study of the meanings of the three different but bordering
genres born from these movements — autobiography, the autobiographical novel and autofiction —,
with the aim of understanding the meeting points and divergence between them, and in the second
part we will attempt to analyze the self-fabulation strategies implemented by Annie Ernaux in her
early texts with the aim of softening the border between the lived world and the narrated world.

Keywords: Annie Ernaux, auto-socio-biography, self-fabulation, crossing events, through
readings, transvocalization

La recrudescence des textes centrés sur un sujet unique, encouragée par les
traditions anciennes et chrétiennes qui soutenaient la pratique de I’examen de soi
et de I’examen de conscience censés conduire I’hnomme & la connaissance de soi et
de Dieu, puis par les pratiques humanistes et le modéle rousseauiste, s’est
intensifiée a partir des années 1970 en raison de nombreux facteurs littéraires — la
multiplication des témoignages illustrant les conditions de vie de groupes culturels
opprimeés : survivants des camps nazis, féministes, homosexuels — et culturels — la
psychanalyse, la reconnaissance des crimes contre I’humanité, la révolution des
meeurs, le postmodernisme et la mondialisation. Deux attitudes différentes se
manifestent alors, 1’une attachée au principe de Vérité et impliquant le respect
d’une certaine fidélité au contexte référentiel originel, et I’autre préte a se

! Professeure de francais dans I’ Académie de Lyon et doctorante a I’Université de Bucarest, Ecole
doctorale « Etudes Littéraires et Culturelles ».
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dissocier partiellement de la réalité pour permettre I’émergence d’une identité
narrative hybride, construite par fragmentation et collage, et dont I’apparition
requiert une contiguité presque intime du référentiel et du fictionnel. Le premier
mouvement donne naissance a l’autobiographie, concept rigoureusement défini
par Philippe Lejeune en 1971 dans L Autobiographie en France, puis en 1975
dans Le Pacte autobiographique, tandis que le second, qui continue d’évoluer
depuis 1977, a permis I’apparition de deux pratiques légérement similaires du
point de vue structurel : le roman autobiographique et I’autofiction. Nous
proposerons, dans la premiere partie de cet article, une étude rapide des
significations de ces trois genres différents mais limitrophes, dans le but de
comprendre les points de rencontre et de divergence entre eux, et, dans la
deuxieme partie, nous tenterons d’analyser les stratégies d’autofabulation mises
en ceuvre par Annie Ernaux dans ses premiers textes dans le but d’assouplir la
frontiere entre le monde vécu et le monde raconté.

I. Autobiographie, autofiction et roman autobiographique : rencontres et
séparations

Définie par Philippe Lejeune dans Le Pacte autobiographique comme un
« [r]écit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa
personnalité »?, I’autobiographie se caractérise par plusieurs critéres stricts (le
type de texte — texte narratif en prose; le sujet traité — la vie individuelle,
I’histoire d’une personnalité ; la situation de I’auteur — I’identité entre I’auteur et
le narrateur; la position du narrateur — I’identité entre le narrateur et le
personnage principal, la perspective rétrospective sur les événements racontés) qui
permettent, vu leur fonction normative, d’énoncer la condition constitutive de
toute autobiographie : I’identité entre I’auteur, le narrateur et le personnage (A =
N = P). La présomption d’identité entre I’auteur et le narrateur est, pour Philipe
Lejeune, décisive et indispensable, quel que soit le degré de similitude entre les
différentes instances intra- ou extra-diégétiques, et permet I’affirmation du pacte
autobiographique. Deux méthodes sont possibles : I’identité peut étre affirmée
implicitement, a travers le titre du texte ou une section initiale ou le narrateur
manifeste et révele ses intentions, ou ouvertement, lorsque le nom du personnage-
narrateur coincide avec celui de I’auteur. En ce sens, le genre autobiographique
est, pour Philippe Lejeune, un genre contractuel qui ne se realise qu’en vertu du
contrat implicite ou explicite proposé par I’auteur a son lecteur : « L’autobiographie,
c’est un mode de lecture autant qu’un type d’écriture, c’est un effet contractuel
historiquement variable »°.

2 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique [1975], Paris, Seuil, 1996, p. 14.
3 lbidem, p. 45.
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Le pacte autobiographique peut également se doubler d’un pacte
romanesque, qui s’établit au moment de la dissociation de I’identité entre I’auteur
et le narrateur ou en attestant le degré de fictionnalité du texte a travers la mention
« roman » inscrite sur la premiere page. La coexistence du pacte autobiographique
et du pacte romanesque, fictionnel, rend possible la différence fondamentale entre
I’autobiographie et le roman autobiographique ou I’autofiction, qui montrent a
leur tour un grand intérét pour le cadre référentiel, un cadre qu’ils déforment
néanmoins de maniere volontaire et souvent ostentatoire, subversive, afin de donner
naissance & un texte nouveau, qui s’établit dans « un régime de mitoyenneté »* mis
en valeur par des stratégies esthétiques ou structurelles innovantes.

Mais quelles sont les limites de I’autofiction et dans quelle mesure celle-ci
se dissocie-t-elle de I’autobiographie pour se constituer en un (pseudo)-genre
indépendant et reconnaissable ? Défini en 1977 par Serge Doubrovsky sur la
couverture de son roman, Fils, comme une « fiction d’événements et de faits
strictement réels »°, le terme « autofiction » semblait a I’origine compléter le
schéma structurel proposé par Philippe Lejeune dans Le Pacte autobiographique,
plus précisément la case «aveugle » qui désignait un texte qui aurait pu étre
considéré comme un roman, sous-titré comme tel dans le péritexte ou I’épitexte, et
dont lauteur, le narrateur et le personnage coincident, unis dans la méme
personne, réduite a une identité nominale. Doubrovsky reconnait comme une
caractéristique indispensable de [I’autofiction I’ambivalence du pacte de
réception : a la fois un pacte autobiographique di a I’homonymie auteur -
narrateur - personnage et un pacte romanesque, puisque «I’énoncé et
I’énonciation se superposent », le soi référent et le soi auquel il fait référence sont
indissociables. Ainsi, «[l]le pacte particulier du texte est proprement
oxymorique »®, puisque ce dernier fonctionne selon le principe contradictoire d’un
récit a caractere autobiographique, mais dont les mentions préliminaires de
«roman » invitent a une lecture indéniablement fictionnelle. Plus que ce pacte
ambivalent, ce qui rend un texte autofictionnel, ¢’est le mécanisme symbolique de
I’écriture elle-méme. Pour Doubrovsky, la fragmentation structurelle du texte (« la
brisure des lettres ou de I’énonciation »”) se traduit par une fragmentation

4 Philippe Vilain, L’Autofiction en théorie, suivi de deux entretiens avec Philippe Sollers et
Philippe Lejeune, Chatou, Les Editions de la Transparence, coll. « Essai esthétique », 2009, p. 14.
5 « Autobiographie ? Non ? [...] Fiction d’événements et de faits strictement réels ; si I’on veut,
autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure a I’aventure du langage, hors sagesse et hors
syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau » (Serge Doubrovsky, apud Philippe Gasparini,
Autofiction. Une aventure du langage, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2008, p. 15).

¢ Serge Doubrovsky, « Le dernier moi », Autofiction(s), colloque de Cerisy, sous la direction de
Claude Burgelin, Isabelle Grell et Roger-Yves Roche, Presses Universitaires de Lyon, 2010, p. 387.

" Ibidem, p. 388.
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irrémédiable du sujet défini comme incohérent. En ce sens, le texte autofictionnel
contient un programme référentiel minimal, mais ce qui permet son achévement,
c’est I’exercice méme de I’écriture : « Mais les mots avec lesquels ce récit est écrit
surgissent d’eux-mémes, ils s’appellent les uns les autres par consonance, ils
proliférent selon les hasards, les rencontres, les chocs, ils inventent méme a
mesure leur propre syntaxe, déconstruisant au besoin la syntaxe traditionnelle »2.
Doubrovsky propose a son tour une série de critéres nécessaires a la création d’un
texte autofictionnel, criteres considérés par Philippe Vilain et Philippe Lejeune
comme étant d’un caractere rigoureux, oulipien, trop réducteur: I’identité
onomastique, la mention « roman », la primauté du récit, la recherche d’une forme
originale, la verbalisation immédiate, la reconfiguration du temps linéaire, I’usage
privilégié du récit au présent, le récit d’événements strictement réels, la volonté de
« se révéler dans la réalité »°, les stratégies de captation du lecteur. L autofiction
finit ainsi par appartenir au mouvement postmoderne en raison de I’innovation
stylistique qui la caractérise : fragmentation des séquences, dislocation de la
chronologie, indices d’oralité, métadiscours, intertextualité, véhémence de
I’affirmation personnelle, hésitation linguistique. Les stratégies de fragmentation,
le jeu, la transparence, I’auto-commentaire sont en effet des techniques qui
permettent de différencier I’autofiction de I’autobiographie classique et
conservatrice, qui utilise souvent des techniques narratives previsibles.

L’auteur a qui I’évolution du concept d’« autofiction » doit peut-étre le plus
est Alain Robbe-Grillet, qui a proposé la notion de « Nouvelle Autobiographie »
pour définir une forme littéraire qui se concentrerait sur le processus créatif lui-
méme, « opéré a partir de fragments et de manques »'°, et non sur la description
exhaustive ou véridique d’un élément du passe, que I’écriture elle-méme tente de
traduire. Robbe-Grillet reproche a I’autobiographie de Lejeune I’exigence de la
signification, c’est-a-dire la nécessité de comprendre le sens de sa propre
existence pour écrire (Robbe-Grillet fait de I’acte d’écrire une enquéte, une
recherche), et refuse le critére éthique, puisqu’en écrivant, I’auteur se détache du
probléme de I’authenticité. Le sujet de la « Nouvelle Autobiographie » de Robbe-
Grillet est un sujet fragmenté, une mosaique d’avatars : « Ce qui fait que je ne
pourrai jamais, méme a la fin du travail, accomplir une image nette et globale
(“j°étais comme cela”) c’est, justement, que j’ai I’impression trop forte d’étre
constitué de morceaux, d’éléments. Des éléments qui bougent parce qu’il y a des
manques. Par rapport a un personnage balzacien, je ne suis fait que de trous, je
m’en rends bien compte. Cette idée me séduit assez »'%. En effet, la nouvelle

8 Ibidem, p. 389.

° P. Gasparini, Autofiction..., op. cit., p. 209.

10 Alain Robbe-Grillet, apud P. Gasparini, Autofiction..., op. cit., p. 132.
1 Ibidem, p. 138.
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autobiographie comporte a la fois des éléments imaginaires, des souvenirs vrais,
dérisoires ou emphatiques, et des référents textuels ou iconiques affichés ou
cachés qui construisent le « je » de I’auteur. Pour Robbe-Grillet, I’autobiographie
est consciente de sa propre impossibilité constitutive, «des fictions qui
nécessairement la traversent, des manques et apories qui la minent, des passages
réflexifs qui en cassent le mouvement anecdotique, et peut-étre en un mot :
consciente de son inconscience »'2.

Pour Doubrovsky également, toute autofiction se caractérise par une
ambivalence générique qui nourrit une double réception : référentielle par rapport
au passé du personnage-narrateur et fictionnelle par rapport a la trame narrative
qui justifie la mémoire. L’autobiographie, comme I’autofiction, se définit par
ailleurs par une dimension fictionnelle inhérente, due a la fois au contenu
imaginaire et a la forme fagconnée par le roman : « pour Doubrovsky, dés qu’on
raconte sa vie, on la fictionnalise. Que 1’on nomme ce récit autobiographie ou
autofiction ne change rien a sa fictionnalité inhérente »'3. En ce sens, I’autofiction
est une «subversion ontologique »*, une autobiographie ravagée par la
psychanalyse, qui manifeste I’incertitude de I’étre, incapable de se comprendre
sans s’inventer. L’autofiction multiplie donc les auto-récits possibles, problématise
et développe le potentiel de I’autobiographie.

Pour Vincent Colonna, la part de fiction contenue dans I’autofiction occupe
une place fondamentale et dépasse de maniére ostentatoire les limites du cadre
référentiel. L’auteur de Autofiction & autres mythologies littéraires identifie et
définit quatre types différents d’autofiction, selon le statut du personnage et le
statut modal du texte (son degré de fictionnalisation de la réalité) — I’autofiction
fantastique, I’autofiction biographique, I’autofiction spéculaire et I’autofiction
(auctoriale) intrusive. Celle qui se nourrit le plus de I’imaginaire est I’autofiction
fantastique, dans laquelle le narrateur — situé au centre du récit — transfigure son
existence et son identité en une histoire irréelle, indépendante du critére de
vraisemblance. Dans ce cas, aucune ambiguité n’est possible, car le narrateur
n’accommode pas sa réalité avec la fiction, mais s’invente une nouvelle
existence : I’autofiction est totale. Le lecteur assiste alors a une véritable
dépersonnalisation de I’auteur, réduit au statut d’objet esthétique. Dans la fiction

12 Alain Robbe-Grillet, Les Derniers Jours de Corinthe, Paris, Minuit, 1994, p. 17.

18 P. Gasparini, Autofiction..., op. cit.,, p. 205. Et, plus loin: «lautofiction est la forme
romanesque dans laquelle se racontent les écrivains des le milieu du XX siécle jusqu’au début du
XXI¢ siecle » (p. 215).

14 yves Baudelle, « Autofiction et roman autobiographique : incidents de frontiere », Vies en récit.
Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de |’autobiographie, sous la direction de
Robert Dion, Frances Fortier, Barbara Havercroft et Hans-Jiirgen Liisebrink, Editions Nota Bene,
coll. « Convergences », 2007, p. 63.



10 ADNANA GIROUD

autobiographique, en revanche, I’auteur crée son existence a partir de données
réelles, en restant aussi proche que possible de la réalité et de la vraisemblance et
en attribuant une Vvérité subjective a son texte. Ce type d’écriture permet de
verifier des dates, des noms, des faits, méme si certains narrateurs transcendent la
réalité phénoménale (le personnage peut étre un bébé nommé d’apres I’auteur)
sans pour autant embrasser le fantastigue. Un noyau narratif élémentaire est
présenté comme véridique et reconnu comme étant I’axe du récit. En effet,
I’auteur se faconne une identité littéraire avec une liberté que la littérature intime,
suivant le postulat de sincérité hérité de Rousseau, se refuse. Ce type d’autofiction
pratique le dévoilement de I’identité auctoriale («I’esquive ou le codage sont
abandonnés, on donne les noms, patronymes ou prénoms, le sien et celui des
autres »*°), mais ne différe pas fondamentalement du roman autobiographique,
souvent nominal dans I’entre-deux-guerres (voir Céline, Jean Genet, Henry Miller,
Blaise Cendrars).

Mais I’autofiction et le roman autobiographique sont deux genres littéraires
distincts, que de nombreux critiques littéraires tentent de définir avec rigueur et
pertinence depuis les années 1980. Dans Autofiction. Une aventure du langage,
Philippe Gasparini rappelle que dans le roman autobiographique le héros ne porte
pas le nom de I’auteur auquel il ressemble et qu’aucune obligation de véracité
ne conditionne sa pratigue (comme c’est le cas de I’autofiction ou de
I’autobiographie). Pour Yves Baudelle, le roman autobiographique représente
I’intrusion du biographique dans la fiction, tandis que I’autofiction fait dériver le
biographique vers la fiction. «La réception du roman autobiographique
associerait donc le plaisir du jeu, de I’investigation, du décryptage, et I’émotion
suscitée par la mise a nu des ressorts intimes »'°. Baudelle parle méme de
I’existence d’un paradoxe du roman autobiographique, qui se présente comme un
roman (par I’hétéronymie entre le personnage et I’auteur), tout en racontant des
événements qui, pour I’essentiel, ne contiennent rien d’imaginaire. Comme
I’autofiction, le roman autobiographique est, pour Baudelle, un genre fictionnel
(statutaire), mais pas nécessairement fictif (par son sujet). En d’autres termes, sa
fictionnalité est formelle (en théorie), mais non effective (dans sa genése et son
contenu). Quant a l’autobiographie, celle-ci est souvent fictive, mais jamais
fictionnelle!’. Si en termes de contrat de lecture et d’identité auteur-personnage

15 Vincent Colonna, Autofiction & autres mythomanies littéraires, Ausch, Editions Tristram, 2004,
p. 100.

16 p, Gasparini, Autofiction..., op. Cit., p. 248.

17 Selon Yves Baudelle, est fictif un texte dont le sujet est romancé et dont les événements relatés
flirtent avec I’imaginaire, alors qu’un genre fictionnel est une étiquette générique, de principe, que
recoit un texte — comme le roman autobiographique, par exemple — pour définir d’emblée la nature
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I’autobiographie se caractérise par un pacte de verité et d’éponymie, le roman
autobiographique et I’autofiction recourent a des stratégies d’ambiguité plus ou
moins évidentes. La différence entre ces deux derniéres pratiques réside, pour
Gasparini également, dans I’homonymie imposée par I’autofiction mais rejetée
par le roman autobiographique, qui revendique une identité suggérée : «dans
I’autofiction comme dans I’autobiographie, I’identité A = P est postulée (par une
simple homonymie) ; dans le roman autobiographique, elle est seulement suggérée »8.

I1. Stratégies d’autofabulation dans les textes de début d’Annie Ernaux

« 1l n’y a pas de vraie mémoire de soi », écrit Annie Ernaux dans La Place®®.
Ainsi la vraie mémoire se trouve-t-elle tapie dans le langage, les discours, la
lecture, et seulement une « écriture sisyphéenne »?°, obsessionnelle, une sorte de
réversibilité référentielle permanente, continuellement marquée par une recherche
archéologique de soi pourrait I’exhumer.

Les Armoires vides, Ce qu’ils disent ou rien et La Femme gelée, les trois
premiers ouvrages ernaussiens publiés entre 1974 et 1982 et portant la mention
« roman » ne sont pas considérés par I’auteure comme des textes autobiographiques
(au sens traditionnel du terme), d’autant moins comme des autofictions, puisque la
part de fiction qui les agrémente est évidente et assumée : « Romans dans leur
intention, dans leur structure, méme pas des autofictions »?. Mais si dans Ce
qu’ils disent ou rien le destin de I’adolescente Anne s’entreméle souvent avec
celui d’autres adolescentes de la méme génération ou avec celui des éléves de
I’enseignante Annie Ernaux (« Pour moi, c’est vraiment un roman parce que j’ai
eu le sentiment en I’écrivant — durant I’été 1976 [...] — de m’irréaliser dans une
histoire »??), dans Les Armoires vides et La Femme gelée la démarche est en partie
autobiographique, puisque les expériences vécues par la narratrice s’inspirent des
expériences véridiques qui ont marqué I’existence de I’auteure méme: «a
I’intérieur de ce cadre fictionnel, je procéde a une anamnese de ma propre
déchirure sociale : petite fille d’épiciers-cafetiers, allant a I’école privée, faisant
des études supérieures. L’avortement qui sert de cadre a ce retour en arriére, je I’ai
aussi vécu. Dans le contenu, je ne transforme pas la réalité et je ne la transfigure

potentielle de son sujet, mais dont la matiére peut néanmoins rester non-fictive, étant donné que
I’hétéronymie du héros et de I’auteur pourrait étre illusoire.

18'Y. Baudelle, « Autofiction... », art. cit., p. 65.

19 Annie Ernaux, La Place [1983], dans Ecrire la vie, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2011,
p. 224.

20p, Vilain, L Autofiction..., op. cit., p. 30.

2L Ibidem, p. 26.

2 Annie Ernaux, L’Ecriture comme un couteau, entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, Paris,
Gallimard, 2011, p. 29.
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pas non plus, d’ailleurs! Je plonge plutét dedans, et avec une grande
intrépidité »* ; « Comme dans Les Armoires vides, il s’agit d’une exploration
d’une réalité qui reléve de mon expérience »?*. Mais a partir de La Place, la
posture change, et les textes qui suivront entreméleront autobiographie, ethnologie
et sociologie, réalité intérieure et réalité extérieure dans un méme mouvement, en
dehors de la fiction : « La Place, Une femme, La Honte et en partie L Evénement
sont moins autobiographiques qu’auto-socio-biographiques »%. Et pour parfaire
un tel parcours, Annie Ernaux recourt a « I’écriture plate », clinique, objective, qui
empéche toute forme d’empathie avec le lecteur et permet le retour réflexif vers
un passé chargé de sensations, mais que le présent de I’écriture refuse de mettre au
jour, pour ainsi le transformer en une histoire collective, transsubjective et
transsubstantielle : « je sens I’écriture comme une transsubstantiation, comme la
transformation de ce qui appartient au vécu, au “moi”, en quelque chose existant
tout & fait en dehors de ma personne »°.

Si dans Les Armoires vides se produit «un lent mais violent
désenchantement dd a une lucidité de plus en plus fine sur les places respectives
de chacun et par conséquent des droits et devoirs qui lui sont attachés »*’, puisque
la narratrice prend conscience, a travers I’acces a I’éducation et I’assimilation des
valeurs et pratiques transmises par I’école, de la fracture entre les « deux
mondes » (le milieu populaire et le milieu bourgeois) entre lesquels elle oscillera
avant d’embrasser finalement, mais sans nécessairement le désirer, le milieu
bourgeois tant convoité dans I’enfance, dans La Place I’auteure tente de Iégitimer,
a travers I’écriture, les expériences d’une culture dominée, défiant par la méme
occasion les tendances dominantes. La transition traduit ainsi non seulement
« I’émancipation esthétique » de I’écrivaine, qui adopte un style censuré, épuré,
moins violent ou brutal (rustre), mais surtout la migration, la « transhumance
sociale » accomplie en légitimant son nouveau statut d’auteure, reconnu par la
société « d’en haut », cultivée.

Malgré le voile fictionnel qui enveloppe comme une brume le cadre
référentiel des Armoires vides, Ce qu’ils disent ou rien et La Femme gelée, nous
avons cependant réussi a distinguer trois stratégies différentes d’autofabulation
que la narratrice qui parcourt I’espace des trois ceuvres utilise pour suggérer une

23 |bidem, p. 27.

24 |bidem, p. 29.

25 |bidem, p. 22.

26 |bidem, p. 103.

27 Annie Ernaux, Smain Laacher, « Annie Ernaux ou I’inaccessible quiétude ». Entretien avec
Annie Ernaux précédé d’une présentation de Smain Laacher, Politix, vol. 4, n® 14/1991, Le
populaire et le politique (2) — Les usages politiques du populaire, p. 73.
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certaine contamination autobiographique indéniable : les événements traversants,
les lectures traversantes et la transvocalisation (les citations traversantes).

I1.1. Evénements traversants

Dans les trois premiers textes publiés par Annie Ernaux, aucune identité
onomastique n’est assumée entre I’auteure et la narratrice, ce qui permettra a
Ernaux de rejeter a la fois I’allégation d’autofiction et celle d’autobiographie
pure : « Il y a eu d’abord la fiction, comme allant de soi, dans mes trois premiers
livres publiés qui portaient la mention “roman” a leur parution. Les Armoires
vides, Ce qu'’ils disent ou rien et La Femme gelée. Puis, une autre forme, apparue
avec La Place, qui pourrait étre qualifiée de “récit autobiographique” parce que
toute fictionnalisation des événements est écartée et que, sauf erreur de mémoire,
ceux-ci sont véridiques dans tous les détails. Enfin, le “je” du texte et le nom
inscrit sur la couverture du livre renvoient a la méme personne »?8,

Cependant, malgré une fictionnalisation volontaire et souvent évidente, ces
textes sont indéniablement des romans autobiographiques dans lesquels la
biographie de I’auteure se méle de fagon patente a une intrigue fictionnelle parfois
boiteuse en raison de son tatonnement permanent. Bien qu’elles s’appellent
Denise Lesur, Anne, ou qu’elles gardent leur identité complétement voilée, les
narratrices des Armoires vides, Ce qu’ils disent ou rien et La Femme gelée se
faconnent toutes une identité narrative qui oscille entre réalité et fiction, parfois
méme plus proche du réel que de la fable. Le contexte familial dans lequel elles
sont néees et ont évolué est quasiment identique a celui dans lequel Annie Ernaux a
grandi, et la récupération du cadre socio-identitaire se fait a travers une traversée
ethnographique judicieusement orchestrée. Dans les trois textes, la narratrice est
une fille unique dont I’avenir n’est éclipsé par aucune autre présence enfantine :
«M. et Mme Lesur, débitants rue Clopart. Fille unique, Denise »*°, «je suis
entourée de cousins uniques. Moi aussi je le suis, unique, et ravisée en plus, nom
gu’on donne a une espece particuliere d’enfants nés d’un vieux désir, d’un
changement d’avis de parents qui n’en voulaient pas ou plus. Premiére et derniere,
c’est sdr »%°, Cette enfant unique a qui I’auteure préte sa voix le temps d’un roman
est née dans une petite ville de Normandie dont I’initiale correspond a la
commune ou l’auteure a passé son enfance, Yvetot. Lorsque la mention
topographique manque, comme dans Ce qu’ils disent ou rien et La Femme gelée,
elle peut étre retrouvée grace a des précisions sur I’emplacement géographique de

28 A Ernaux, L ’Ecriture..., op. cit., p. 22.

29 Annie Ernaux, Les Armoires vides [1974], dans Ecrire la vie, Paris, Gallimard, coll. « Quarto »,
2011, p. 130.

% Annie Ernaux, La Femme gelée [1981], dans Ecrire la vie, Paris, Gallimard, coll. « Quarto »,
2011, p. 327.
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la ville, située prés de Rouen et non loin du Havre, ou la narratrice passe ses
vacances en famille : « Quand on irait a Rouen, chez I’oculiste, qu’est-ce que t’en
dis d’un tour aux Nouvelles Galeries ? »*!, «J’ai eu le bac, j’ai commencé a
préparer mes affaires pour la chambre du foyer de jeunes filles de Rouen »*2. Sa
scolarité s’est déroulée dans la méme petite ville, dans une école « libre »,
catholique et privée, au pensionnat Saint-Michel, puis au lycée Jeanne-d’Arc de
Rouen. Bien souvent, I’auteure jongle avec les noms propres pour masquer cette
appartenance culturelle, mais les références sont le plus souvent simplement
inversées ou légérement voilées, ce qui permet au lecteur de retrouver facilement
les traces du parcours scolaire de la narratrice. En effet, dans Les Armoires vides,
la jeune adolescente s’identifie aux éleves du lycée Saint-Michel (« je suis Denise,
éléve de seconde a Saint-Michel »*%), tandis que dans La Femme gelée, elle est
inscrite au lycée Jeanne-d’Arc, comme I’auteure elle-méme I’avait été au milieu
des années 1950 (« Nous sommes toutes du méme sexe dans la terminale du lycée
Jeanne-d’ Arc mais pas de la méme origine sociale [...] »).

La matiere référentielle du discours fictionnel d’Annie Ernaux transparait
également assez facilement grace a son attachement quasi-obsessionnel a ses
grands-parents. Leur mention parcourt tous les textes de I’auteure afin de marquer
de facon manifeste I’appartenance au milieu populaire que la narratrice tente de
déserter. Une véritable variation platonicienne® est ainsi mise en ceuvre par la
répétition incessante d’un contexte familial qui entrave, comme une sorte de
damnation, I’ascension sociale et méme culturelle de la jeune adolescente. Plus
que les parents, les grands-parents sont les représentants d’une communauté
populaire dont les valeurs fondamentales ne se trouvent pas dans I’éducation, mais
dans la religion. En ce sens, le «carriérisme culturel » convoité par la jeune
narratrice n’est qu’une futilité aux yeux d’une génération de paysans qui ont
trouvé leur salut dans une forme d’appartenance mystique impérative, et dans une
éthique sociétale régie tant par la responsabilité de I’« étre » que par la simplicité
du « paraitre » : « Tout le monde surveillait tout le monde. [...] La distraction
favorite des gens était de se voir les uns les autres »%, « Etre comme tout le monde

31 Annie Ernaux, Ce qu’ils disent ou rien, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1977, p. 25.

%2 A Ernaux, La Femme..., op. cit., p. 380.

3 A. Ernaux, Les Armoires..., op. cit., p. 181.

3 A, Ernaux, La Femme..., op. cit., p. 382.

% Selon Mathilde Rogie, la variation platonicienne peut étre appliquée a une situation qui
réapparait dans un contexte différent ou modifiée dans sa forme. Elle tire sa valeur du changement
du contexte et se présente comme la transformation simple ou directe d’une ceuvre qui consiste a
transposer I’action de I’hypotexte ou du texte source dans d’autres temps et d’autres lieux.
Mathilde Rogie, Composition, polyphonie et variation dans L’Immortalité de Milan Kundera,
Mémoire de Maitrise de Lettres modernes, Université Stendhal-Grenoble 3, 1994.

3% Annie Ernaux, La Honte [1997], dans Ecrire la vie, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2011, p. 234.
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était la visée générale, I’idéal a atteindre »*'. Dans Les Armoires vides et La
Femme gelée, le dénuement se manifeste par le statut précaire des grands-parents,
fermiers sans terre, et des grand-meres laveuses-raccommodeuses a domicile :
« Ma grand-mere, blanchisseuse, mes grands-parents travaillaient dans les fermes
comme journaliers »8. Dans cette existence marquée par I’indigence, I’accés a la
culture peut étre jugé comme étant indécent ou, au contraire, comme un idéal
presque inaccessible, donc un véritable exploit: le parcours de la grand-meére
maternelle qui adore lire et qui a été recue premiere au certificat d’études est
raconté par d’autres membres de la famille comme une légende. Cependant, les
capacités évidentes d’une femme manifestement tres intelligente sont diminuées
par son enfermement prématuré dans un langage boiteux, désuet et presque
obsceéne, hérité a travers des générations de paysans, signe evident d’infériorité :
le patois.

Bien entendu, les grands-parents ne sont pas le seul lien avec le milieu
populaire qui semble tenir captive la jeune narratrice des textes ernaussiens, et
qu’elle tente désespérément de quitter. Les parents sont eux aussi les gardiens
d’un certain nombre de traditions et de mceurs répréhensibles aux yeux d’une
jeune femme éveillée par I’acces a la culture et fréquentant une école privée. Dans
les premiers textes d’Annie Ernaux, la lecture révéle une incompatibilité sociétale
évidente et va peu a peu déclencher un irrépressible désir de transgression. Les
parents adorés jusqu’a I’aube de I’adolescence se révelent vite grossiers,
maladroits et font naitre un sentiment de honte incontrdlable chez leur enfant. En
effet, la mere multiplie les acces de violences contre sa fille (« Ma mere
m’attendait a la porte de la boutique. Des coups de poing, des claques sur la téte,
un cirque »*°, « Cette tatouillée en quatriéme quand le prof lui a révélé que je
n’avais pas rendu un devoir, tranquille la prof, méme pas elle qui s’était chargée
de la baffe »*°), hurle (« Le repas avait été trop long. Ma mére gueulait, plus fort
que tout le monde »*, «Elle a continué en chuchotant, elle chuchote avec
certaines personnes, les gens importants, avec nous, plutét I’inverse, elle
gueulerait plutdt »*?), devient possessive et veut I’enfermer dans la maison pour
viter sa déviance ou sa perversion morale (« Au fond, c’est la faute de ma mere,
C’est elle qui a fait la coupure. [...] Elle croyait qu’en me gardant a la maison je
deviendrais “quelqu’un”. C’est elle qui a tout fait... Sa faute »*3). Cette méme

37 Ibidem, p. 236.

38 A. Ernaux, Les Armoires..., op. cit., p. 171.
39 Ibidem, p. 151.

40 A. Ernaux, Ce quils disent..., op. Cit., p. 56.
4L A. Ernaux, Les Armoires..., 0p. cit., p. 153.
42 A, Ernaux, Ce qu’ils disent..., op. Cit., p. 43.
4 A. Ernaux, Les Armoires..., 0p. cit., p. 151.
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meére présente des pratiques inhabituelles, voire honteuses, qui soulignent la
rupture d’avec la société petite-bourgeoise convoitée par la jeune narratrice : elle
se maquille & outrance (« Les filets pleins sur ses genoux, la poudre par plaques,
j’ai eu pitié d’elle »*; « Ma meére, fardée, coiffée a trois heures, parait sale et
décatie a neuf »*), cache ses vétements sales dans le grenier (« J’avais honte,
j’aurais voulu m’en aller, qu’elle ne lui en ait jamais parlé depuis deux ans
comment a-t-elle fait pour lui cacher le linge sale dans le panier de la salle de
bains, elle qui ne voit plus depuis trois ans, je le sais moi, je fourrage partout »* ;
« lls ne font pas attention, ils montrent tout, culottes sales pendues dans le grenier,
dentier dans la cuvette »*"), ne fait pas son lit le matin et ne sait pas cuisiner
(« C’est lui qui fait la bouffe. Elle s’occupe des factures, recoit les livreurs, met
dehors les représentants. Pourquoi ne sont-ils pas comme tout le monde ? J’en
pleurais »* ; « Longtemps je ne connais pas d’autre ordre du monde que celui ou
mon pére fait la cuisine, [...] ol ma mére m’emmene au restaurant et tient la
comptabilité »*°), a des gestes vulgaires en public (« Sa jupe s’était coincée entre
ses fesses, elle ne s’en apercevait pas »*°), néglige ses tdches ménageéres et fait
tout avec brusquerie. L’image que la narratrice donne de son pére, en revanche, est
moins critique, plus tolérante. Sa bonne humeur et sa sociabilité, sa passion pour
le jardinage, sa sollicitude et son engagement sans faille dans les taches
ménageres (« Papa-enfant [...]. Papa indispensable pour me conduire a 1’école et
m’attendre midi et soir, le vélo a la main. [...] Un pére deja vieux émerveillé
d’avoir une fille. [...] Rien que des images de douceur et de sollicitude. Chefs de
famille sans réplique, grandes gueules domestiques, héros de la guerre ou du
travail, j’ai été la fille de cet homme-la »*1), ainsi que sa vertu sont appréciés,
mais ses gestes paysans, son manque d’hygiéne et sa curiosité intellectuelle — il ne
lit que le journal régional — sont condamnés, et ses principales qualités deviennent
des défauts aux yeux de la société et plus tard de sa fille en pleine ascension
socio-culturelle®,

4 A. Ernaux, Ce qu’ils disent..., op. Cit., p. 59.

4 A. Ernaux, Les Armoires..., 0p. Cit., p. 156.

% A, Ernaux, Ce qu’ils disent..., op. cit., p. 44.

47 A. Ernaux, Les Armoires..., Op. Cit., p. 169.

48 |bidem, p. 168.

4 A. Ernaux, La Femme..., op. cit., p. 339.

0 A, Ernaux, Les Armoires..., op. cit., p. 153.

L A, Ernaux, La Femme..., op. cit., p. 331.

52 « Le mien de pere ne s’en va pas le matin, ni I’aprés-midi, jamais. 1l reste a la maison. Il sert au
café et & I’alimentation, il fait la vaisselle, la cuisine, les épluchages » ; « Je suis humiliée. Mes
parents, I’aberration, le couple bouffon. Non je n’en ai pas vu beaucoup d’hommes peler des
patates. Mon modele & moi n’est pas le bon, il me le fait sentir » (ibidem, p. 329 et 401).
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Les parents de toutes les narratrices des textes étudiés sont ou ont été
ouvriers et ont dd tres tét sacrifier leur éducation — a I’age de douze ans — pour se
consacrer aux taches domestiques imposées dans une famille nombreuse. Bien
souvent, ces parents ouvriers ont quitté le chemin de I’usine pour s’émanciper
grace a une activité commerciale risquée, mais plus onéreuse, qui leur a permis de
s’elever rapidement sur I’échelle sociale. Dans le cas de la mere, le désir de dépasser
sa condition et de s’émanciper, de « s’élever » du milieu populaire dans lequel elle
est née est également déclenché par I’acte de lire. La lecture ouvre de nouvelles
perspectives, de nouveaux désirs, de nouvelles ambitions et permet I’évasion de
I’individu corseté dans la « race »* dominée.

11.2. Lectures traversantes

Dans les textes d’Annie Ernaux, la lecture fonctionne comme une stratégie
d’autofictionnalisation a la fois discursive et empirique. Les lectrices-narratrices
des Armoires vides, Ce qu’ils disent ou rien et La Femme gelée parviennent a se
réinventer systématiquement a travers le geste de la lecture. Elles se fagconnent
ainsi une nouvelle identité, un contexte familial plus confortable et une apparence
physique garantissant leur inclusion. Les jeux d’identification qu’elles mettent en
pratique encouragent et rendent possible la transhumance sociale tant révée, si
bien que I’école — espace de découverte littéraire — devient le déclencheur d’une
division identitaire et achéve la trajectoire d’une « transfuge de classe »**. Les
mots de I’école, légitimes et souverains, préparent une renaissance, se superposent
au langage boiteux hérité des parents sans pour autant I’anéantir. Le langage
soigneé des livres favorise, en outre, un clivage identitaire, une mystification a effet
thérapeutique indéniable, puisque les narratrices se « déréalisent » dans les livres,
s’abandonnent a un monde nouveau dans lequel les frontiéres sociales sont abolies
pour favoriser, justement, I’errance fantasmatique. En effet, ces narratrices se
laissent parfois piéger dans un univers fictionnel — lequel, curieusement, conserve
des similitudes avec le milieu dont elles sont issues — consentant & une véritable
identification sympathique, et surtout cathartique. Leur comportement semble
cependant dépasser le simple stade du mimétisme, puisque le dédoublement
implique parfois une véritable coexistence avec les héroines des romans, qui
quittent leur monde fictionnel et peuplent souvent la vie ordinaire de la lectrice :
«la pauvre Cosette se jette sur le délicieux paté, chauffe ses pieds gelés a la
cuisiniére, ce sont de braves gens qui I’ont accueillie, les Lesur, qui la considérent
comme leur propre fille »*. Cette tendance naturelle & s’identifier aux héroines

%3 Le terme appartient a Annie Ernaux et a été utilisé dans un journal des années 80 : « J’écrirai
pour venger ma race ».

% A Ernaux, L Ecriture..., op. cit., p. 57.

55 A. Ernaux, Les Armoires..., op. Cit., p. 146.
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malheureuses reflete également I’anxiété et le malaise ressentis dans le milieu
populaire, inconfortable et privatif. Lorsque la narratrice n’accompagne pas ses
héros dans la fiction, elle se substitue a eux dans le réel, déterritorialise les
espaces fictionnels et prépare, par conséquent, un véritable exode fantasmatique.

Quand la lecture échappe a la surveillance maternelle, elle fait naitre le
désir. C’est donc grace a la lecture que I’ouverture sur le monde se réalise, et une
nouvelle passion commence a se lover dans le corps et I’esprit des jeunes
narratrices : «Je m’en sers comme toile de fond & mes désirs »*°, écrit Denise
Lesur. Parfois, cette méme lecture voluptueuse est source de déception et de
désenchantement : elle fait prendre conscience du caractere vulgaire et abrupt du
contact masculin dans la réalité, une proximité décrite comme douce et sensible
dans les romans fréquentés : « J’avais révé du mou, du fondant, un tendre petit
curé aux caresses de roman. C’était un chien qui bataille et barbouille la figure.
Ses lunettes me sciaient la tempe »°7, « Il me serrait trop fort. Ca ne collait avec
rien, ni les romans des journaux de ma mere, ils s’étreignirent fougueusement, ni
la poésie du livre d’explications de texte, un soir t’en souviens-tu, nous voguions
en silence »°8,

Cachée ou ostentatoire, la lecture génere un véritable complexe de
supériorité qui déclenche le besoin impératif de transgresser son environnement,
Iégitimant ainsi I’isolement. Facteur d’indépendance et d’émancipation, la lecture
conduit peu a peu a I’intellectualisation de la division sociale et fait naitre un
sentiment irrésistible, voire incompréhensible de révolte. Denise Lesur, Anne, la
narratrice de La Femme gelée font toutes de I’acte de lecture une expérience
initiatique, un « événement » a valeur fondatrice qui change leur facon de penser,
leurs habitudes et leurs maniéres. Les « petits romans »*° que leur mére leur
achéte a la moindre occasion et qui constituent, dans I’enfance, une matiere
d’amusement permanent et insouciant, sont échangés, a I’adolescence, contre la
« vraie littérature », celle de Sartre et de Camus, de Simone de Beauvoir, une
littérature souveraine ou les beaux mots remplacent les tatonnements ou inflexions
grossiéres du patois ou de la langue parlée au café et a la maison.

11.3. Transvocalisation et polyphonie discursive

Le langage soigné que les narratrices empruntent aux livres ne peut pourtant
pas étre dissocié de I’héritage linguistique transmis par leurs parents. Ainsi la
parole polyphonique que Denise, Anne ou « la petite D. » emploient constamment
au quotidien révele-t-elle une indéniable contamination discursive, qui trahit a son

%6 |bidem, p. 178.

57 Ibidem, p. 182.

58 A, Ernaux, Ce quils disent..., op. Cit., p. 88-89.
% A. Ernaux, Les Armoires..., op. cit., p. 195.
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tour I’existence d’un matériau référentiel important dans I’économie des romans
autobiographiques d’Annie Ernaux. Les citations croisées sont trés nombreuses
dans les premiers textes de I’auteure et leur présence en filigrane dans le discours
narratif traduit un rejet clair de toute forme de parole monolithique. Si dans La
Place cette contamination discursive est indiquée par des indices typographiques
évidents — les italiques —, dans Les Armoires vides, Ce qu’ils disent ou rien et La
Femme gelée les paroles des autres se superposent au discours de la narratrice, se
mélangent a lui et finissent méme par le vampiriser. Ainsi, le diagnostic que le
médecin donne & Annie Duchesne dans Mémoire de fille pour expliquer
« I’asséchement de ses ovaires »®, en octobre 1958, est quasiment identique a
celui annoncé dans Ce qu’ils disent ou rien, toujours en présence de la mére
inquiéte et intriguée : « Il a été prudent, peut-étre qu’il ne voulait pas d’histoires.
Simple aménorrhée chere madame, tres fréquent chez les jeunes filles, quelques
comprimés et tout rentrera dans I’ordre »%%,

Un phénomeéne similaire de vampirisation du discours se produit dans
d’autres contextes liés a la sexualité, et en particulier pour désigner I’organe
sexuel féminin. La mére de la narratrice évite ce terme jugé inapproprié dans les
discussions et le remplace par le mot « quat’sous », que la narratrice finit par
adopter et utiliser incessamment, précisant, a chaque fois, sa paternité : « Il n’y a
que moi, personne d’autre ne glissait le doigt dans le quat’sous »%?, « Si elle avait
pu, elle m’aurait écrabouillé les seins, le quat’sous comme elle dit »%3, « Je me
dépatouille seule de cette chose-la, plus chaude et plus vivante que les jambes ou
le ventre, ce qu’elle nomme quat’sous, dans ma téte j’écrivais catsou, dessous,
souillé »®*. La méme pudeur se manifeste aussi & I’égard des hommes, lorsque la
meére utilise des termes a connotation péjorative pour suggérer I’incongruité de
certaines situations : « Ma meére I’appelle comme ces plantes minables sur le bord
des fenétres, les miséres. “Cachez votre misere, pere Milon, allons il y a des
enfants” »®, « Pour la premiére fois de ma vie, j’ai vu le sexe de mon pére. Ma
mere I’a dissimulé rapidement avec les pans de la chemise propre, en riant un
peu : “Cache ta misére, mon pauvre homme” »%. Bien d’autres expressions
pittoresques contaminent le discours narratif, suggérant a chaque fois une pluralité
de voix qui se répondent et se completent dans les textes d’Annie Ernaux. Erreurs
typiques de conjugaison populaire, résidus d’un usage excessif du patois,

80 Annie Ernaux, Mémoire de fille, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2016, p. 98.
61 A. Ernaux, Ce quils disent..., Op. Cit., p. 149.

62 A. Ernaux, Les Armoires..., op. cit., p. 139.

83 Ibidem, p. 189.

 A. Ernaux, La Femme..., 0p. Cit., p. 344.

% Ibidem, p. 346.

% A. Ernaux, La Place, op. cit., p. 438.
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menaces, expressions vulgaires employees a table (« ¢a va pas te boucher le trou
du cul ! »®") ou qui relévent du dialecte cauchois («on péte par la sente »%8) —
donnent tous I’impression d’un texte unitaire, monolithique, écrit par une
narratrice unique. La méme impression est également sédimentée par la peur
atavique de la faute morale, répétée de maniere obsessionnelle par la mére : « Elle
m’a trainée dans I’escalier en hurlant, salope, salope, si jamais, si jamais il t’arrive
un malheur, tu entends, un malheur, tu remets plus les pieds ici »*°, « Vers I’age
de dix-huit ans, je I’ai parfois entendue me jeter, “s’il t’arrive un malheur... tu sais
ce qu’il te reste a faire”. Il n’était pas nécessaire de préciser quel malheur, sachant
bien I’'une et I’autre de quoi il s’agissait sans avoir jamais prononcé le mot,
tomber enceinte »"°,

Curieusement, cette contamination discursive permet méme de restituer
I’identité des personnages supposés fictionnels qui parcourent les textes d’Annie
Ernaux. L’amie Alberte Retout de Ce qu’ils disent ou rien s’avére étre le méme
personnage que Brigitte de La Femme gelée, méme si leurs vrais prénoms sont
manifestement voilés. Ce qui permet de récupérer cette information
incontestablement référentielle, c’est encore une fois la transvocalisation :
« Alberte m’avait dit une parole terrible, quand on aime un homme on mangerait
sa merde »"!, « La elle a échoué, Brigitte, je n’y croyais plus. Son exaltation du
don total ne me bottait pas davantage, quand on aime un homme on accepte tout
de lui, disait-elle, on mangerait sa merde »".

Un dernier type de citation traversante utilisé dans les textes ernaussiens
permet au lecteur de confondre les différentes narratrices, quel que soit leur age
ou leur investissement diégeétique : les discours hérités des livres lus. En effet, le
langage qu’utilisent les jeunes adolescentes est non seulement marqué par les
influences d’un discours social incontournable, mais aussi par les voix qui
résonnent au moment de la lecture. Aprés avoir découvert les textes de Sartre, et
notamment le roman La Nausée, Denise Lesur se sent « lourde, poisseuse, face a
leur aisance, a leur facilité, les filles de I’école libre »™, tout comme Annie
Duchesne lorsqu’elle affronte les autres lycéennes dans Mémoire de fille
(« Lourde et poisseuse au milieu des filles en blouse rose, de leur innocence bien

7 A. Ernaux, La Femme gelée, op. cit., p. 326.

8 A. Ernaux, Ce quils disent..., Op. cit., p. 73.

8 A. Ernaux, Les Armoires..., op. cit., p. 188.

0 Ibidem, p. 346.

0 A, Ernaux, La Place, op. cit., p. 477.

"L A. Ernaux, Ce quils disent..., Op. cit., p. 49.

2 A, Ernaux, La Femme..., 0p. Cit., p. 363.

8 A. Ernaux, Les Armoires..., op. cit., p. 137. Et plus loin : « Quelque chose de poisseux et
d’impur m’entoure définitivement, lié & mes différences, & mon milieu. Toutes les priéres de
pénitence n’y feront rien. 1l faut que je sois punie » (p. 140).
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éduquée et de leurs sexes décents »’%) ou Les Années (« Le sentiment de I’absurde
et la nausée nous envahissaient. Le corps poisseux de I’adolescence rencontrait
I’étre ““en trop” de 1’existentialisme »'°).

La coexistence des références biographiques hétérogenes, que les narratrices
introduisent dans leurs textes avec une précision d’entomologiste, permet de
dépasser, au sein des textes d’Annie Ernaux, la taxonomie déja existante qui
sépare le roman autobiographique de I’autobiographie et de I’autofiction. En effet,
I’ceuvre ernaussienne propose un retour aux origines sociales et éthiques du
processus d’écriture lui-méme et représente I’espace privilégié ou se rencontrent
la biographie, I’autobiographie et [I’anthropologie: «I’ethnotexte est ma
vérité »®. Dés lors, la démarche d’Annie Ernaux peut plutdt étre qualifiée
d’« auto-socio-biographique », puisqu’elle tente de rendre compte des
mécanismes qui régissent « I’intériorité sociale »’” et réunit, dans un méme geste
scriptural, « la littérature, la sociologie et I’histoire »’®. Pour Annie Ernaux, ce
genre nouveau ne sert qu’a décrire le mécanisme de création des textes publiés
aprés La Place, c’est-a-dire des textes assumes comme étant des autobiographies,
mais il nous semble que, compte tenu de I’importante matiére ethnologique et
sociale contenue dans ses premiers textes, nous pouvons sans aucune hésitation
attribuer ce qualificatif aux ouvrages parus entre 1974 et 1981, a savoir Les
Armoires vides, Ce qu’ils dit ou rien et La Femme gelée : en raison du manque
d’identite onomastique entre I’auteure et la narratrice, ces textes restent des
romans, mais ce sont bel et bien des romans auto-socio-biographiques.
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