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Abstract

The purpose of this paper is to analyze the transformations of personal identity in the digital space
as depicted in Nathan Devers’ novel Les Liens artificiels. We will follow the identity destruction
process of the main character, Julien/Vangel, exploring the factors leading to this “self” decay
phenomenon and his reaction to his imminent end. We will also discuss the humanization of the
digital apparatus and the instrumentalization and objectification of Julien’s identity; we will
address the immersion process into the digital space, identifying the steps and conditions enabling
this immersion and the resulting identity transformations. Finally, we will explore how the
character immerses himself in the digital device to the point of total identification, losing his real
identity and becoming an integral part of the digital system.
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Quel est celui, dans mon oreille, qui écoute ma voix ?

Quel est celui qui prononce des paroles par ma bouche ?

Qui, dans mes yeux, emprunte mon regard ?

Quelle est donc I’ame, enfin, dont je suis le vétement ?
(Diwan de Sham’s Tabriz, 11 siecle)

Cet article propose une analyse des transformations de I’identité personnelle
au contact de I’espace numérique. Nous suivrons le processus de destruction de
I’identité du personnage principal, Julien/Vangel, du roman Les Liens artificiels,
publié par Nathan Devers en 2022, en nous interrogeant sur les facteurs ayant
conduit a son déclin, sur les manifestations du phénoméne de décadence du
«moi », ainsi que sur la réaction du personnage face a I’imminence de sa fin.
Nous aborderons également le processus d’humanisation des dispositifs numériques,
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en opposition au processus d’instrumentalisation et d’objectivation de I’individu,
afin d’examiner la maniére dont le dispositif numérique se substitue a la
mécanique corporelle de I’individu, devenant ainsi un élément déterminant de son
identité personnelle. L écran, au-dela de son role de simple dispositif, devient une
condition essentielle de I’existence humaine, une véritable extension du corps de
I’individu. Le processus d’immersion de I’individu dans I’espace numérique
comporte différentes étapes et modalités qui rendent possible cette plongée,
engendrant des transformations identitaires multiples. 1l serait donc intéressant de
voir comment le personnage plonge dans le dispositif numérique au point de se
substituer a celui-ci, jusqu’a une identification totale, perdant ainsi son identité
réelle pour devenir une partie intégrante de ce dispositif.

Pour comprendre les enjeux d’une telle métamorphose, nous allons voir
d’abord de quoi il est question dans Les Liens artificiels. Ce texte raconte
I’histoire du jeune pianiste, Julien Libérat (le personnage principal du récit), qui,
aprés un échec personnel (sa rupture avec May) et professionnel (il ne trouve pas
I’inspiration pour écrire son futur album musical : Ensemble et sépares),
s’enfonce dans le monde virtuel, ou il finit par développer simultanément une
addiction aux réseaux sociaux et a un jeu de réalité virtuelle (de type métavers) :
I’Antimonde. Ce jeu lui offre une échappatoire a ses tourments existentiels. Julien
pénétre progressivement dans cet univers numérique, ou il crée un avatar et
commence & mener une vie alternative. Cependant, & mesure qu’il s’immerge dans
ce monde virtuel, les frontieres entre réalité et illusion commencent a s’estomper,
I’amenant a questionner la nature méme de son existence. C’est alors que son
déclin commence.

Sa destruction est liée au cadre dans lequel il vit, c’est-a-dire au milieu
numérique et aux plateformes qu’il englobe. Julien voit bien que I’espace
numeérique ne rapproche pas les individus, mais les sépare. D’ou I’idée de nommer
son futur album (qu’il n’arrive pas a composer) : Ensemble et séparés. Celui-ci
exprime parfaitement sa vision sur le monde? :

Ensemble et séparés, donc. L’idée de Julien s’arrétait 1a. Elle tenait en ces deux
mots contraires qui revenaient au méme. Dit comme cela, son intuition ressemblait
a un slogan publicitaire, celui d’une application de rencontre ou d’un réseau social,
de Twitter ou Tinder. Et Julien voyait bien le lien avec ces deux plateformes.
Tinder et Twitter, séparés et ensemble, quel meilleur résumé de son prochain
album-concept ? L’histoire de deux étres qui maladroitement tentérent de s’aimer
au royaume des likes, des smileys et des crushs, des targets et des émoticones. Le
récit d’une passion qui débuta en match et s’acheva en clash. D’une rupture

2 Nathan Devers, Les Liens artificiels, Paris, Albin Michel, 2022, p. 45.
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programmée des le commencement. D’un anamour moderne au pays des
smartphones.®

Dans I’espace numérique, tout fonctionne a I’envers, d’autant plus que le
virtuel semble étre un miroir inversé du monde réel. Méme si Julien condamne la
superficialité du virtuel, il ne trouve pas la force de lui échapper. 1l n’a ni le désir,
ni la détermination de concrétiser son ceuvre : « Le seul probleme, c’était de
trouver le déclic. De se mettre au travail. Or, c’est ici que Julien bloquait »*. Il a
I’idée, mais il n’a ni le désir, ni les outils pour la concrétiser. Par contre, il se
laisse dominer encore plus par I’abime virtuel :

Il allumait son Mac et allait sur YouTube, prétextant devoir réécouter attentivement
telle ou telle cantate de Bach. [...]. Julien cliquait et, de fil en aiguille, sautant de
vidéo en vidéo, il se retrouvait a découvrir des domaines entiers de la vie humaine
dont il n’avait jamais entendu parler et, a vrai dire, qui ne I’intéressaient pas
spécialement. [...] Le temps passait et il ne faisait rien. [...]. Souvent, I’écran lui
suggérait de visionner des sketchs qu’il avait déja vus. Vidé de toute son énergie, il
les regardait qguand méme. D’une semaine a I’autre, il tournait ainsi en rond sur
internet, torturé par des blagues.®

Nous remarquons déja un état de robotisation. Cette transformation traduit
une forme d’aliénation chez Julien, qui agit de maniere automatique en
s’immergeant dans le virtuel. Il perd son autonomie et son pouvoir de prendre des
décisions et d’agir sur le réel, au profit de la mécanisation de son identité et,
implicitement, de son comportement. Il ne fait que «tourner en rond sur
internet ». Son existence devient monotone et répétitive, au point qu’il en vient a
ressentir 1’inutilit¢ méme de I’acte de vivre. 1l cesse de vivre et se contente
d’exister, il perd son individualité, son désir d’agir sur le monde. Son
comportement, ainsi que celui des autres internautes avec lesquels il interagit, sont
homogeénéisés par les mémes algorithmes et les mémes contenus viraux. La vie de
Julien témoigne d’une certaine absurdité et vacuité des gestes numériques
répétitifs, dont il est désormais prisonnier. Au lieu d’arréter ce non-sens, il
I’accentue encore, au point d’en devenir dépendant. De sorte que chaque semaine,
le temps passé sur internet augmente :

« Cette semaine, votre temps d’écran a été supérieur de 8% par rapport a la
précédente, pour une moyenne de 6 heures et 56 minutes par jour. » [...]. A chaque
fois, les chiffres s’envolaient, sauf qu’il n’y gagnait rien, bien au contraire : les 8%
étaient reversés directement aux écrans, ils les lui avaient volés, c’était comme une

3 lbidem, p. 55.
4 Ibidem, p. 57.
5 Ibidem, p. 59-60.
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sorte d’imp6t prélevé sur ses moments de vie. [...]. La partie libre de son quotidien
qu’il sacrifiait sur I’autel du rien.®

Tout témoigne de I’instrumentalisation du corps de I’individu et, en égale
mesure, de I’instrumentalisation de son identité : le dispositif technique devient
une continuation du corps du sujet, le transformant dans un étre sans volonté,
dépourvu du libre arbitre. Julien remarque le probléme, donc il est conscient de
son autodestruction, mais il ne change rien, il se livre a I’illusion de I’écran, il
n’utilise pas I’espace digital, mais il se laisse utiliser par ce dernier :

L’homme-zombie se résigne : son cerveau est une clé USB qu’il branche & un
ordinateur. Les rdles s’échangent. On donne toute son énergie a une machine, on
devient son miroir et ¢’est elle, désormais, qui détient I’esprit de son détenteur. Elle
pense, parle et gesticule a sa place. Elle lui dicte ce qu’il doit désirer. Elle rythme
sa conscience et précéde ses envies. Plus vivante que lui, elle s’empare de son étre
et le change en mollusque. Au départ, il y avait un homme et un ordinateur. Voici
gu’ils se sont aliénés I’un I’autre, voici gu’ils respirent ensemble et forment une
entité commune, voici qu’ils se mélangent et donnent naissance a un homminateur.
Julien en était |a, exactement 13, a ce point de rupture ou il disparaissait.’

Conscient de son addiction a I’écran, le personnage ne cherche pas a y
remédier, au contraire, il se laisse dévorer par ce « cancer de la concentration »%. Il
est tout simplement « contaminé par un venin secret, par un champignon qui
pourrissait en lui et lui rongeait I’esprit »°. Julien atteint le point le plus bas de sa
dégradation identitaire ; en proie a un état de total abattement, il n’arrive plus a
s’en sortir :

Viendrait un jour, inexorablement, ou son temps d’écran occuperait tout I’espace.
Alors il ne serait plus personne. Comme un monstre, son smartphone
I’engloutirait pour de bon. Sans opposer la moindre résistance, il s’offrirait au
processus, il se laisserait transformer en chose dans le plus grand silence et il n’y
aurait plus de Julien Libérat, seulement un mutant a I’apparence vaguement
humaine, un automate en proie a des machines de souffrance.

Ce processus conduit Julien a un état de chosification identitaire : il cesse
d’étre le produit de ses propres choix et de construire son propre destin, devenant
ainsi le produit de ce monde dépourvu de profondeur, dont le non-sens s’inscrit a

® Ibidem, p. 62-63.
" lbidem, p. 65.

8 Ibidem, p. 63.

® Idem.

10 Ibidem, p. 65.
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jamais dans son esprit. Le dispositif a donc le pouvoir de soumettre le sujet et de
lui voler son identité. Accablé par la détresse, Julien s’habitue finalement a cette
forme d’évasion dans un monde devenu trés silencieux, ou toute créativité semble
éteinte.

Nous remarquons clairement un double rapport entre I’individu et le
dispositif technique (et, implicitement, I’espace numérique) : d’une part, il y a le
processus d’humanisation du dispositif (nous parlons du pouvoir de I’appareil a
controler P’activité de I’individu), et d’autre part, il y a le processus
d’objectivation et d’instrumentalisation de [I’individu par le dispositif. Le
dispositif permet & la fois d’accéder aux différents alter ego de Julien et de les
effacer. C’est dans ce contexte que Julien, dans ses pérégrinations sur la Toile, se
penche sur une publicité qui promeut un jeu vidéo, mais il ne s’agit pas d’un jeu
habituel : celui-ci promet I’accés a un autre monde, qui, en fait, est un double
spéculaire du réel*! :

— Si vous regardez cette annonce, c’est que vous étes en train de gaspiller
votre temps sur les réseaux sociaux. Alors, puisque vous en étes la, permettez-moi
de me présenter. Je m’appelle Adrien Sterner et je suis connu pour avoir créé le
premier métavers grandeur nature. J’y ai reproduit la réalité, la vraie réalité,
I’entiere réalité dans ses moindres détails. Toutes les rues de toutes les villes de
tous les pays du monde sont imitées a I’identique, mieux que sur n’importe quelle
maquette 3D. En gros, j’ai réussi a construire une planéte B virtuelle ol tout est
bien meilleur que chez vous. La-bas, I’univers vous appartiendra, toutes les
possibilités seront grandes ouvertes, absolument toutes, j’insiste bien sur ce point :
dans I’Antimonde, votre anti-moi pourra tout faire, il réalisera tous les fantasmes
que le monde ne vous permet pas d’accomplir. Grace a moi, vous aurez oublié la
sensation de I’ennui. Puisque votre vie n’a pas I’air palpitante, je suis heureux de
pouvoir vous en offrir une deuxiéme. Place a votre anti-moi, bienvenue dans
I’ Antimonde !*2

Julien, initialement hésitant, décide finalement de créer un compte pour
jouer a ce jeu et accéder ainsi a un monde qui n’est pas sans rappeler I’univers
dystopique des films comme Matrix, eXixtenZ, Ghost in shell, Dark city ou bien
celui des séries Black Mirror et Westworld. La décision de Julien témoigne de son
désir de s’évader du réel, ou bien de la tyrannie du réel. Pour Julien, le réel est une
dystopie.

11 Au niveau de la narration, « I’infiltration » dans ce nouveau monde est annoncée par un poéme
qui prépare le lecteur au changement de la ligne narrative. Les poémes de ce type constituent
d’ailleurs un leitmotiv du récit.

12N. Devers, Les Liens..., op. cit., p. 69-70.
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Le projet Antimonde, créé par Adrien Sterner en 2020, se veut une ceuvre
totale, « qu’il désignait comme “I’ceuvre de sa vie” [...]. Il s’agissait de construire
le premier métavers abouti : un jeu aussi riche que la réalité »'3. Ce jeu constitue
un double spéculaire du réel, mais la réside une différence essentielle, qui change
tout, rendant I’Antimonde non seulement préférable au monde réel, mais idéal : le
joueur a la possibilité de choisir son identité et surtout il peut agir comme il
I’entend, sans restriction aucune. Il peut « voler une voiture, [...] conduire comme
un criminel sur I’A86 et [...] perdre le contréle du véhicule pour s’écraser contre
les grilles du parc de Sceaux [...] »*. Bien str, comme le remarque Julien, cela
n’a pas de sens en soi, ou bien le sens réside justement dans cette liberté absolue.
Dans I’Antimonde, il n’y a ni frontiéres, ni limites. Grace a Adrien Sterner, le
diable portant le masque de Dieu, méme si dans I’Antimonde tout est a rebours,
cependant tout parait normal et naturel.

Mais ce qui attire le plus dans I’Antimonde, c’est que le joueur peut devenir
tout ce qu’il ne peut étre dans la réalité, voire tout ce qu’il n’ose pas devenir, dans
le cas de Julien. Il peut étre soi-méme ou sa version idéale. Et pour accéder a ce
statut, il ne reste a Julien que de choisir son avatar, acte ultime et révélateur,
condition obligatoire du jeu. Ce choix est crucial car il accentue la rupture avec
son identité réelle, une rupture qui a partir d’un certain moment devient
irréparable :

A quoi pourrait bien ressembler I’avatar de son anti-moi ? Le jeu lui demandait
de choisir sa physionomie, sa taille, son poids et d’autres caractéristiques de cette
nature. Le premier réflexe de Julien fut de pasticher son propre visage. [...] En
scrutant son avatar, Julien n’eut pas seulement I’impression que son personnage
lui ressemblait, mais qu’il s’était lui-méme propulsé dans son ordinateur. Ce
prototype digital sortait du méme moule que lui. Comme un reflet vivant, il lui
langait des clins d’ceil depuis I’intérieur de I’écran. L anti-Julien n’était pas a son
image ; cette image, il I’était.*®

Dans ce contexte, Frangois Perea analyse la notion d’identité personnelle,
en identifiant trois dimensions de cette notion :

[la] dimension personnelle, subjective [...], résultant d’une construction visant un
« effet » d’unité dans la complexe hétérogénéité de la personnalité, permettant

3 Ibidem, p. 92.
14 Ibidem, p. 85.
15 Ibidem, p. 71.
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I’identification a/de soi dans la permanence [...], [la] dimension interpersonnelle
[...], co-construite dans la relation a Autrui [...] [et la] dimension sociale [...] en
référence aux statuts et roles préparés dans la société.*s

Tous ces types d’identités construisent I’identité civile (notre vraie
identité), a laquelle s’ajoute I’identité numeérique, ce que Francois Perea nomme
I’identité-écran. Celle-ci est tellement différente de I’identité civile qu’on peut
parler d’un personnage-écran (une construction absolue de I’espace numérique).
Malgré qu’il ait sa source dans un étre réel, ce personnage-écran représente une
présence sans corps, une présence immatérielle. L’interface numérique offre ainsi
a I’étre moderne I’alternative d’un alter ego idéal (ou de plusieurs). Julien choisit
donc la voie la plus simple et surtout la plus rapide. En choisissant de créer son
avatar (Vangel), il explore la frontiére entre son identité réelle et sa représentation
digitale. 1l se construit donc une identité-écran. Or nous remarquons une nuance
essentielle ici, un renversement a la fois identitaire et implicitement ontologique :
« L anti-Julien n’était pas a son image ; cette image, il I’était ». Julien percoit son
avatar, qui finalement est un personnage numerigue, non comme une extension de
lui-méme, mais comme sa véritable identité. Plus encore, son identité est
construite a partir de son avatar, et non I’inverse. L’idée que I’avatar « lui lancait
des clins d’ceil depuis I’intérieur de I’écran » ajoute une dimension vivante et
interactive a cette représentation, brouillant encore plus la ligne de démarcation
entre le réel et le virtuel et accentuant davantage cette inversion ontologique. Les
choses deviennent encore plus complexes lorsque Julien achéte un casque
Bluetooth et une combinaison haptique équipée d’un moteur vibrotactile, ces
dispositifs lui permettant de ressentir ce que ressent son avatar, Vangel. Le
transfert est ainsi complet, ce qui rend possible une nouvelle naissance de Julien?’.

L’avatar de Julien cache non seulement son identité civile, mais la
remplace par une nouvelle identité virtuelle, qui devient finalement plus réelle que
sa veritable identité. Mais cet avatar, c’est un anti-moi, tout comme I’Antimonde,
c’est le contraire du réel :

16 Frangois Perea, « L’identit¢é numérique: de la cité a I’écran. Quelques aspects de la
représentation de soi dans I’espace numérique », Les Enjeux de I’information et de la
communication, n° 1/2010. URL : https://www.cairn.info/revue-les-enjeux-de-l-information-et-de-
la-communication-2010-1-page-144.htm (derniere consultation : 30.06.2024).

17 Ce qui n’est pas sans rappeler I’univers d’Alternaissance, le roman d’Andrei Makine (publié
sous le pseudonyme Gabriel Osmonde), ou les gens peuvent expérimenter tout ce qu’ils désirent,
sans conséquences dans le monde réel, simplement en se connectant a un dispositif. De la méme
facon, I’avatar de Julien lui permet d’explorer ses désirs ainsi que de communiquer avec d’autres
avatars, y compris ceux des célébrités comme Serge Gainsbourg, apparemment sans conséquences
évidentes dans I’univers réel.
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Ces aspirations, bien sdr, revenaient & inventer un monde sens dessus dessous, une
Terre qui avait la téte en bas, un univers ou les zones d’ombre de chacun
remontaient a la surface — ou les choses, toutes les choses, devenaient le contraire
d’elles-mémes. La-bas, les utilisateurs eux-mémes se révélaient chiraux: ils
existaient a I’envers.*®

Cependant, Julien est conscient de ce double identitaire, il se réfere a lui-
méme comme a une autre personne. Il « contemplait Vangel comme on regarde un
téléfilm avant de s’endormir »°. Cet alter ego, construit et mis en scéne par lui-
méme, le personnage le préféere a sa propre identité. Tout son voyage dans
I’ Antimonde devient finalement un refus de vivre et de donner un sens a sa vie, de
construire son destin. Julien saisit le danger, mais il choisit néanmoins de vivre
dans I’Antimonde, car c’est uniquement la qu’il peut retrouver son identité idéale.
« L’avantage dans I’Antimonde, c’était que tout allait tres vite, les plus petits
désirs s’enchainaient sans laisser de place a I’ennui »?°. De plus, I’Antimonde se
trouve la, virtuellement, a portée d’un clic : « Tout était 1a, aussi “la” que dans une
rue authentique, avec la méme profusion de détails inutiles, d’objets presque
palpables et de reliefs en trompe-I°ceil »2L,

En accédant a ce jeu, Julien renonce a I’idée de se forger son propre chemin
et de composer son album de musique. Finalement, il n’y a aucun processus de
création, ni identitaire ni artistique. Son immersion dans I’Antimonde est
I’expression d’un pacte qu’il signe avec le diable (Adrien Sterner), méme s’il
n’est pas conscient au départ de ses conséquences fatales. Adrien Sterner n’est pas
un dieu qui a faconné un monde parfait, idéal ; il est plutdt I’expression du
Tentateur qui entraine Julien sur le chemin de I’autodestruction, qui crache sur
son réel lui offrant ’alternative d’un monde plus simple, dépourvu d’épaisseur?.
Adrien Sterner n’est pas un créateur, mais un destructeur : il instaure I’actualité
pure et le primat de la télécommande (que I’on peut assimiler, par analogie, a un
simple clic dans I’espace numérique) : « la totalité, elle, est déja la depuis le

18 N. Devers, Les Liens..., op. cit., p. 120.

19 Ibidem, p. 82.

20 |bidem, p. 84.

2L |bidem, p. 82.

22 Dans la La Matrice, Néo doit lui-méme choisir entre deux pilules : la pilule rouge qui ouvre la
porte vers un monde potentiellement dangereux, mais qui prépare I’homme & étre déconnecté de la
Matrice, et la pilule bleue, qui force I’individu & rester dans I’ignorance, dans le monde construit
par La Matrice.
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début »?®. Cédric Lagandré insiste sur cette question et parle du primat de la
commande :

Le procédé technique trouve son parfait aboutissement dans la commande. La
succession des causes y a été tout a fait résolue, ramassée dans le seul geste
d’appuyer sur un bouton. La commande instaure la simultan€ité des causes et des
effets, puisque tous les effets sont déja contenus dans la premiére cause (la pression
du bouton). Elle édifie ainsi le régne de I’instant comme dimension privilégié de
I’existence.?

Le prix de cette actualité pure, c’est la privation de I’expérience : « On ne
fait pas I’expérience d’un événement, on le détruit sous la forme parfaite,
parachevée, on I’assimile sans reste et d’un seul coup. Possession totale et
instantanée »%°. Julien vit sans réellement vivre. L empreinte de ses actions est
irreelle, puisqu’elle est purement virtuelle. Ici, il n’y a pas d’ouverture vers le
monde, il n’y a pas de communication, car il n’y a pas de Dasein, au sens
heideggérien, car le Dasein signifie justement : « étre-au-monde ; étre-avec-un-
autre ; étre-ensemble au monde comme dans la parole je suis, &tre-mien [...] »%.
Paradoxalement, ce monde virtuel, I’Antimonde, suffit & consommer la vie de
Julien, le privant ainsi de la matérialité du réel. L’interface illusoire du dispositif
acquiert une valeur ontologique. Le virtuel devient pour lui plus réel que le réel
lui-méme ou bien hyperréel?’, un simulacre du réel, «un réel sans origine ni
réalité »?®. La vie de Julien est dominée par des représentations virtuelles qui
remplacent la réalité elle-méme.

Ainsi, nous ne parlons plus d’imitation, mais d’une substitution du réel par
ses signes. Julien souhaite se créer de maniére absolue une nouvelle identité a
travers son avatar, il veut accéder a un monde parfait, dénué des complications du
réel. Il désire se soustraire aux contraintes du réel et a sa propre identité, mais il
reste bloqué dans le virtuel.

Julien devient une sorte de Narcisse a I’envers : il déteste son identité réelle,
mais il adore son identité virtuelle, avec laquelle il s’identifie pleinement.
Cependant, les images reflétées sur I’écran sont fugaces, éphémeres. Ce que Julien
veut en fait, c’est transcender I’essence méme du réel et du virtuel a travers ce

23 Cédric Lagandré, L Actualité pure. Essai sur le temps paralysé, Paris, Presses Universitaires de
France, 2009, p. 9.

24 |bidem, p. 25.

25 |bidem, p. 57.

2% Bernard Stiegler, La Technique et le temps. 1. La Faute d Epiméthée 2. La Désorientation 3. Le
Temps du cinéma et la question du mal-étre suivis de Le nouveau conflit des facultés et des
fonctions dans I ’Anthropocéne, Paris, Fayard, 2018, p. 246.

2 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 10.

28 |1dem.
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dernier. Il veut transgresser I’espace méme du profane, I’espace confiné du
monde. Mais les images reflétées dans I’eau (ou, dans notre cas, sur I’écran) sont,
comme le dit André Gide dans Le Traité du Narcisse, « imparfaites, puisqu’elles
recommencent toujours et toutes s’efforcent et s’élancent vers une forme premiére
perdue, paradisiaque et cristalline »®°. Tout comme Narcisse, Julien aspire
continuellement a la perfection de cette forme, a sa pureté absolue. Et tout comme
Narcisse, qui ne peut toucher son reflet sans le détruire, Julien ne peut
expérimenter son soi désiré que sous la forme immatérielle de I’interface d’un
dispositif. 1l s’agit « d’une quéte d’évasion, d’une soif profonde, pour ainsi dire
métaphysique »° ; le personnage désire accéder a un ailleurs, & un espace indéfini,
un espace non-référentiel, onirique, qui ne peut étre repéré de fagon concrete.

Cédric Lagandré insiste a son tour sur ce rapport réel-virtuel. Ainsi, toute
chose reelle ou toute réalité extérieure (un livre, des lettres, le corps lui-méme, le
langage, le temps, etc.) aurait un équivalent immatériel, virtuel, numérique :

Mais ce temps mort ne codtait rien a Julien, d’autant que cette promenade dans un
quartier dont la monotonie I’e(it pourtant ennuyé en temps normal lui procurait un
plaisir indéniable. Sans doute était-ce le fait de marcher assis, d’étre dehors —
dedans et debout — allongé qui provoquait en lui cette sensation troublante. Les
yeux ouverts, il révait en dehors du sommeil.3!

Julien préfere donc ce double du réel, car il lui manque justement la
« saleté », « I’usure » du réel. La perfection vers laquelle il tend ne peut porter la
salissure du réel. 1l lui préfere la facilité que lui offre le dispositif automatique, en
dépit de I’effort exigé par I’expérience, car cette derniere implique justement cette
usure du réel. Julien ne peut donc pas redevenir celui qu’il était au début : il doit
rester Vangel. C’est pourquoi il se suicide a la fin du roman, en ligne, sous les
yeux des internautes, dans un acte qu’il qualifie de « symbolique », devenant ainsi
partie prenante du dispositif.

Le périple de Julien dans le numérique et dans I’Antimonde ne constitue pas
seulement un parcours singulier, mais aussi I’expression de I’homme
hypermoderne et de son aspiration a vivre la vie d’un autre et a fuir le réel ainsi
que son identité civile, en quéte d’un ailleurs idéal. Les Liens artificiels est
I’expression d’un manque profonde de foi en Dieu et dans 1’ordre intrinséque et
naturel du monde, ce qui prépare I’homme hypermoderne a se déconnecter
véritablement du réel, moment qui peut marquer «le début d’un autre
commencement® », selon les mots de Vangel. Entre-temps, dehors, la vie continue.

29 André Gide, « Le Traité du Narcisse », Romans et Récits, Paris, Gallimard, 2009, p. 167.
30 N. Devers, Les Liens..., op. cit., p. 192.

3L Ibidem, p. 83.
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