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CATALINA NISTOR!

Maylis de Kerangal seme des leurres dés les premiéres pages de son
nouveau roman. Jour de ressac débute comme un véritable polar : un homme est
retrouvé mort sur une plage du Havre, avec sur lui le numéro de téléphone de la
narratrice. Mais ce n’est la que le prétexte d’un retour dans le passé de cette
femme, un retour qui a I’ampleur de toute une vi(ll)e, faisant ressurgir des
histoires inachevées. L’écrivaine déjoue les attentes du lecteur construisant un
roman en trompe-I’ceil, empreint de notes sensibles, d’épisodes inattendus et d’un
dénouement surprenant.

Le roman entreméle I’histoire personnelle de la narratrice et celle de
I’lhumanité entiere, qui se tissent comme une toile d’araignée avec pour cadre la
ville du Havre. La narratrice met son cceur a nu, révélant ses soucis et les chagrins
de sa jeunesse dans la ville portuaire — notamment sa relation d’amour avec
Craven, parti sans mot dire — ainsi que de sa vie actuelle, ou son bonheur familial
est terni par les incertitudes d’une carriere menacée par les avancées de
I’intelligence artificielle.

Comparable & une archive de I’histoire récente, le récit est parsemé de
moments clés du XX® siecle qui raisonnent avec les événements marquants du
monde contemporain : au témoignage de Jaqueline sur La Seconde Guerre
mondiale fait écho celui de loulia et de Daria sur la Guerre en Ukraine ; la crise
des réfugiés des années 1940 se répéte, a une moindre échelle, avec le naufrage
des migrants dans la Manche en 2021. A cela s’ajoutent les méfaits
caractéristiques du XXI° siecle, comme le trafic de drogues.

Le coté sensoriel joue un réle essentiel dans le parcours de la narratrice :
chaque moment vécu au Havre, chaque souvenir est associé a des sentiments qui
mobilisent tous ses sens. Un véritable réseau de tropismes traverse le texte, faisant
du lecteur le témoin tacite d’une existence en train de se révéler. Voici un nouvel
artifice a fonction de piége: Il’avalanche de sensations éprouvées par la
protagoniste dissimule un coté événementiel plutdt pauvre, bien que ressenti
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comme etouffant, lourd, accablant. Les repéres temporels s’effacent : le temps
acquiert de nouvelles dimensions, faconnées par les vécus intérieurs de la
narratrice, se dilatant ou se contractant au gré des ressentis de cette femme : « Je
me dis que trop attendre empéche que quelque chose advienne, j’attends de ne
plus attendre. La douleur est physique. J’ai la machoire qui se bloque. [...] Je suis
piégée dans ce temps d’une substance bizarre — temps des aguets devenu temps
épais et lent, temps que I’on sent passer » (p. 121-122).

L’imagination, qui recele un vaste répertoire de fonctions, constitue une
piéce maitresse de la mosaique de cette vi(ll)e faite de miettes. Loin de s’opposer
a la réalité, elle la compléte ; a une époque marquée par I’instabilité, elle peut
devenir un secours précieux pour survivre. La narratrice utilise son imagination
pour déceler de nouvelles significations dans sa vie au Havre, ce qui lui permet de
raviver le passé et de I’investir d’une valeur différente, ajustant ainsi la perception
gu’elle a du présent : « Qu’est-ce qu’il s’imaginait. Je n’avais pratiquement fait
que penser a ¢a depuis ce matin, mais y penser avait fini par prendre la forme
d’une ville, d’un premier amour, la forme d’un porte-conteneurs » (p. 189).
L’imagination suscite également une réflexion sur la littérature et I’art
cinématographique : comment peut-on encore créer des textes littéraires ou écrire
des scénarios ? La narratrice plonge dans son propre passé, rassemblant les figures
marquantes, les événements gravés a jamais dans son histoire personnelle et les
lieux impregnés de souvenirs, préte a construire un véritable roman intime ou un
scénario de film : « la cinégénie prodigieuse du Havre, la mise en scéne du regard
a I’échelle d’une ville entiere associée a I’esthétique particuliére d’un port industriel,
cette énergie graphique, tout cela jouait a plein, dopait les imaginaires » (p. 183).

La profession de la narratrice — doubleuse de voix — fonctionne comme une
métaphore du dédoublement qu’elle vit lors de sa quéte pour retrouver un passé
apparemment enfoui, mais plus actuel que jamais : « Le Havre, terminus, tout le
monde descend, un terminus qui porte mal son nom : rien ne saurait se terminer
dans cette ville » (p. 27). Sa jeunesse au Havre est, trente ans plus tard, un film
gu’elle doit restituer dans la langue intérieure de la femme de cinquante ans
qu’elle est devenue. L’enquéte qui cherche a résoudre un crime lié au narcotrafic
est doublée d’une (en)quéte identitaire intime, personnelle, une errance
introspective qui mobilise toute son expérience, ses sentiments et enfin sa vie
entiére et sur laquelle elle nous avertit des le début: «j’ai éprouvé un sentiment
trouble, nébuleux méme, celui d’étre I’agent secret de ma propre existence » (p. 26).
Cette quéte identitaire imprégne le récit d’une poétique du silence tissée de mystere,
de bribes de témoignages confiés au lecteur, de vécus ineffables liés a I’amour
inachevé qui polarise encore la vie de cette femme.

La technique du clair-obscur est utilisée dans la description du Havre, ville-
personnage bercée par la mer qui accompagne la narratrice tout au long du récit.
Le port, la digue, la mer, I’architecture, les lieux de jeunesse de la protagoniste
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sont évoqués par le biais de véritables constellations sémantiques, mettant en
lumiere le style distinctif de Maylis de Kerangal, marqué par une écriture
abondante, en cascade, fluide et musicale :

voir la mer, Pinitiation alpha pour ceux qui ne I’avaient encore jamais vue, se
I’imaginaient bleue quand la notre était autre chose, rude, complexe, a la fois
pétroliere et impressionniste, prosaique et réveuse, parcourue de lignes, de routes,
et d’une couleur que pas un seul nom de couleur ne pouvait résorber, d’une couleur
qui aurait amplement mérité qu’un nom f{t créé pour elle, incluant sa texture, son
reflet, son mouvement ; voir la mer, oui, puis nos visiteurs passaient le reste de leur
séjour a se pamer, certains que nous ne savions pas apprécier notre ville a sa juste
mesure, quand pas un seul d’entre eux, of course, n’aurait songé a s’attarder ici, le
béton leur était inamical, le port opaque et trop industriel, les rues du centre-ville
désertes a dix-huit heures, et déja le premier soir ils se mouchaient, geignards,
certains d’avoir chopé la créve (p. 64).

Se déeployant a I’échelle d’une vi(ll)e, le récit réussit a mettre en lumiére le
rapport presque organique entre la femme et ses lieux natals, transformant la carte
du Havre en carte de sa jeunesse imprégnée de joie et de chagrin.

Le roman se clot sous le signe du doute : on ne saura jamais si le corps
retrouvé sur la plage est celui de Craven ou d’un autre fantdbme du passé de la
narratrice. Peut-on réellement échapper a son passé, aux souvenirs qui reviennent,
tel le ressac, bouleversant I’ordre que I’on croyait établi ? Laisser le passé derriere
soi semble étre la seule fagon de continuer a vivre.





