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Maylis de Kerangal sème des leurres dès les premières pages de son 

nouveau roman. Jour de ressac débute comme un véritable polar : un homme est 

retrouvé mort sur une plage du Havre, avec sur lui le numéro de téléphone de la 

narratrice. Mais ce n’est là que le prétexte d’un retour dans le passé de cette 

femme, un retour qui a l’ampleur de toute une vi(ll)e, faisant ressurgir des 

histoires inachevées. L’écrivaine déjoue les attentes du lecteur construisant un 

roman en trompe-l’œil, empreint de notes sensibles, d’épisodes inattendus et d’un 

dénouement surprenant. 

Le roman entremêle l’histoire personnelle de la narratrice et celle de 

l’humanité entière, qui se tissent comme une toile d’araignée avec pour cadre la 

ville du Havre. La narratrice met son cœur à nu, révélant ses soucis et les chagrins 

de sa jeunesse dans la ville portuaire – notamment sa relation d’amour avec 

Craven, parti sans mot dire – ainsi que de sa vie actuelle, où son bonheur familial 

est terni par les incertitudes d’une carrière menacée par les avancées de 

l’intelligence artificielle. 

Comparable à une archive de l’histoire récente, le récit est parsemé de 

moments clés du XXe siècle qui raisonnent avec les événements marquants du 

monde contemporain : au témoignage de Jaqueline sur La Seconde Guerre 

mondiale fait écho celui de Ioulia et de Daria sur la Guerre en Ukraine ; la crise 

des réfugiés des années 1940 se répète, à une moindre échelle, avec le naufrage 

des migrants dans la Manche en 2021. À cela s’ajoutent les méfaits 

caractéristiques du XXIe siècle, comme le trafic de drogues.  

Le côté sensoriel joue un rôle essentiel dans le parcours de la narratrice : 

chaque moment vécu au Havre, chaque souvenir est associé à des sentiments qui 

mobilisent tous ses sens. Un véritable réseau de tropismes traverse le texte, faisant 

du lecteur le témoin tacite d’une existence en train de se révéler. Voici un nouvel 

artifice à fonction de piège : l’avalanche de sensations éprouvées par la 

protagoniste dissimule un côté événementiel plutôt pauvre, bien que ressenti 
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comme étouffant, lourd, accablant. Les repères temporels s’effacent : le temps 

acquiert de nouvelles dimensions, façonnées par les vécus intérieurs de la 

narratrice, se dilatant ou se contractant au gré des ressentis de cette femme : « Je 

me dis que trop attendre empêche que quelque chose advienne, j’attends de ne 

plus attendre. La douleur est physique. J’ai la mâchoire qui se bloque. […] Je suis 

piégée dans ce temps d’une substance bizarre – temps des aguets devenu temps 

épais et lent, temps que l’on sent passer » (p. 121-122). 

L’imagination, qui recèle un vaste répertoire de fonctions, constitue une 

pièce maîtresse de la mosaïque de cette vi(ll)e faite de miettes. Loin de s’opposer 

à la réalité, elle la complète ; à une époque marquée par l’instabilité, elle peut 

devenir un secours précieux pour survivre. La narratrice utilise son imagination 

pour déceler de nouvelles significations dans sa vie au Havre, ce qui lui permet de 

raviver le passé et de l’investir d’une valeur différente, ajustant ainsi la perception 

qu’elle a du présent : « Qu’est-ce qu’il s’imaginait. Je n’avais pratiquement fait 

que penser à ça depuis ce matin, mais y penser avait fini par prendre la forme 

d’une ville, d’un premier amour, la forme d’un porte-conteneurs » (p. 189). 

L’imagination suscite également une réflexion sur la littérature et l’art 

cinématographique : comment peut-on encore créer des textes littéraires ou écrire 

des scénarios ? La narratrice plonge dans son propre passé, rassemblant les figures 

marquantes, les événements gravés à jamais dans son histoire personnelle et les 

lieux imprégnés de souvenirs, prête à construire un véritable roman intime ou un 

scénario de film : « la cinégénie prodigieuse du Havre, la mise en scène du regard 
à l’échelle d’une ville entière associée à l’esthétique particulière d’un port industriel, 

cette énergie graphique, tout cela jouait à plein, dopait les imaginaires » (p. 183). 

La profession de la narratrice – doubleuse de voix – fonctionne comme une 

métaphore du dédoublement qu’elle vit lors de sa quête pour retrouver un passé 

apparemment enfoui, mais plus actuel que jamais : « Le Havre, terminus, tout le 

monde descend, un terminus qui porte mal son nom : rien ne saurait se terminer 

dans cette ville » (p. 27). Sa jeunesse au Havre est, trente ans plus tard, un film 

qu’elle doit restituer dans la langue intérieure de la femme de cinquante ans 

qu’elle est devenue. L’enquête qui cherche à résoudre un crime lié au narcotrafic 

est doublée d’une (en)quête identitaire intime, personnelle, une errance 

introspective qui mobilise toute son expérience, ses sentiments et enfin sa vie 
entière et sur laquelle elle nous avertit dès le début : « j’ai éprouvé un sentiment 

trouble, nébuleux même, celui d’être l’agent secret de ma propre existence » (p. 26). 

Cette quête identitaire imprègne le récit d’une poétique du silence tissée de mystère, 
de bribes de témoignages confiés au lecteur, de vécus ineffables liés à l’amour 

inachevé qui polarise encore la vie de cette femme. 

La technique du clair-obscur est utilisée dans la description du Havre, ville-

personnage bercée par la mer qui accompagne la narratrice tout au long du récit. 

Le port, la digue, la mer, l’architecture, les lieux de jeunesse de la protagoniste 
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sont évoqués par le biais de véritables constellations sémantiques, mettant en 

lumière le style distinctif de Maylis de Kerangal, marqué par une écriture 

abondante, en cascade, fluide et musicale : 

 
voir la mer, l’initiation alpha pour ceux qui ne l’avaient encore jamais vue, se 

l’imaginaient bleue quand la nôtre était autre chose, rude, complexe, à la fois 

pétrolière et impressionniste, prosaïque et rêveuse, parcourue de lignes, de routes, 

et d’une couleur que pas un seul nom de couleur ne pouvait résorber, d’une couleur 

qui aurait amplement mérité qu’un nom fût créé pour elle, incluant sa texture, son 

reflet, son mouvement ; voir la mer, oui, puis nos visiteurs passaient le reste de leur 

séjour à se pâmer, certains que nous ne savions pas apprécier notre ville à sa juste 

mesure, quand pas un seul d’entre eux, of course, n’aurait songé à s’attarder ici, le 

béton leur était inamical, le port opaque et trop industriel, les rues du centre-ville 

désertes à dix-huit heures, et déjà le premier soir ils se mouchaient, geignards, 

certains d’avoir chopé la crève (p. 64). 
 

Se déployant à l’échelle d’une vi(ll)e, le récit réussit à mettre en lumière le 

rapport presque organique entre la femme et ses lieux natals, transformant la carte 

du Havre en carte de sa jeunesse imprégnée de joie et de chagrin. 

Le roman se clôt sous le signe du doute : on ne saura jamais si le corps 

retrouvé sur la plage est celui de Craven ou d’un autre fantôme du passé de la 

narratrice. Peut-on réellement échapper à son passé, aux souvenirs qui reviennent, 

tel le ressac, bouleversant l’ordre que l’on croyait établi ? Laisser le passé derrière 

soi semble être la seule façon de continuer à vivre. 

 




