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Le dernier roman de Jean-Noël Orengo, « Vous êtes l’amour malheureux du 

Führer », présente une construction fictionnelle élaborée sur plusieurs niveaux : 

une strate biographique au premier degré, où l’auteur s’attache à raconter la vie de 

l’architecte du Troisième Reich, Albert Speer ; une strate biographique au second 

degré, où l’auteur assume une perspective intertextuelle et dialogique à partir de 

l’autobiographie de Speer, Au cœur du Troisième Reich, parue en 1969 ; enfin, 

une strate biographique au troisième degré, où Orengo va encore plus loin, 

mettant en scène la rencontre de Speer, peu avant sa mort, avec Gitta Sereny. 

Celle-ci deviendra, avec la publication, en 1995, d’Albert Speer: His Battle with 

Truth, l’une des principales biographes de l’ex-architecte en chef du parti nazi 

dans les années 30 et de l’ex-ministre de l’armement de Hitler entre 1942 et 1945. 

De ces trois strates superposées par Orengo il résulte un tissage intertextuel 

captivant, à mi-chemin entre fiction et histoire, porté par une écriture mêlant le 

récit au métadiscours, une « façon de faire » qui gagne du terrain dans la 

littérature de l’extrême contemporain. 

Dès les premières pages du livre, supposé être une biographie romancée 

explorant surtout la relation de Speer avec Hitler, l’auteur recourt au métadiscours 

pour avertir le lecteur : toutes les biographies de Speer, du fait du succès de son 

autobiographie de 1969, « apparaissent trop souvent comme les réécritures 

paradoxales de ses propres Mémoires » (p. 7). Tout historien ou biographe de ce 

personnage devrait donc se confronter à ce « texte-source » très puissant, devant 

lequel d’autres documents historiques peinent à s’imposer, malgré la vérité qu’ils 

tentent de rétablir et qui pourtant « se révèle insuffisante » (p. 8). En définitive et 

dès le départ, Orengo nous dit que son livre n’est pas seulement une biographie, 

mais aussi une exégèse, qu’il est donc à la fois le biographe de Speer et l’exégète 

de ses Mémoires. La question de la vérité devient ainsi l’enjeu central de cette 

nouvelle « réécriture paradoxale » de la vie de Speer, une vie intimement liée à 
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l’ascension flamboyante et à la chute brutale du Troisième Reich, tout comme aux 

horreurs de la Seconde Guerre mondiale et du nazisme.  

Selon Orengo, malgré toutes les « réécritures » et tous les efforts des 

historiens, un malaise persiste autour de la figure d’Albert Speer, de son 

témoignage à Nuremberg, de ses Mémoires et de son aveu : « Je ne savais pas, je 

sais maintenant, j’aurais dû savoir : je suis donc coupable » (p. 187). Qu’est-ce 

qui pousse donc Orengo à se lancer dans une entreprise où il admet que tous ceux 

qui l’ont précédé ont échoué, et où, au final, « c’est Speer le vainqueur » (p. 8) ? 

Sans doute cherche-t-il à répondre à la question de la vérité, restée insaisissable 

dans le cas Speer, ou du moins « insuffisante » pour que la postérité ne soit plus 

fascinée par l’exceptionnelle destinée de cet homme ou par ses paroles, mais le 

perçoive enfin comme un menteur, comme celui qui savait et qui n’a jamais voulu 

l’admettre, comme le porteur du syndrome de Shéhérazade : celui qui cherche à 

« sauver sa tête par la fiction, l’autofiction, le conte, n’importe quoi, pourvu que 

ce soit écrit ou dit » (p. 219). 

Nous succombons tous à nos obsessions et, parfois, pour notre plus grand 

bonheur, nous parvenons à nous en délivrer. Jean-Noël Orengo a été sans doute 

longtemps hanté par la figure ambiguë d’Albert Speer et par le besoin de saisir la 

vérité de ce personnage. Il s’en délivre finalement, à travers son « roman », par 

une réflexion sur l’autofiction, ce genre littéraire très en vogue aujourd’hui, où la 

fiction semble occuper une place secondaire tout en restant essentielle, et auquel 

appartiendraient également, avant la lettre et contre la volonté affichée de leur 

auteur, les Mémoires de Speer, retravaillés et replacés, cinquante-cinq ans plus 

tard, sur le devant de la scène historique, culturelle et médiatique. L’exégèse des 

Mémoires de Speer se conclut par une réflexion sur ce que signifie que d’écrire 

« son propre roman, avec toutes les séductions que cela suppose » (p. 219). Dans 

le cas de Speer, cela revient à mentir sur l’essentiel, tout en prétendant dire la 

vérité. Dans le cas de son public, à préférer une fiction puissante à une vérité 

plate. En proclamant les Mémoires de Speer « l’autofiction esthétique et politique 

la plus radicale jamais écrite » (p. 219), Orengo questionne la légitimité de la 

fiction en tant que « porte de sortie prestigieuse » offerte aux coupables. En ce 

sens, il qualifie son propre livre de « contre-fiction » (p. 224), car dans la 

« bataille des récits et des signes » (p. 224), la vérité ne pourra jamais triompher 

en s’affublant du masque de la fiction, i.e. de la séduction. 

Au-delà de l’histoire racontée, du portrait complexe d’Albert Speer et des 

questions d’éthique et de moralité liées à sa conduite pendant la guerre, au procès 

de Nuremberg ou même après, « Vous êtes l’amour malheureux du Führer » 

témoigne, sur le plan littéraire, d’une orientation esthétique de plus en plus 

marquante, celle d’une écriture fictionnelle hybride. Ce type d’écriture n’est certes 

pas encore dominant, mais il s’impose progressivement sur le marché littéraire à 

travers des productions que lecteurs et critiques peinent désormais à définir. 
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S’agit-il véritablement de romans, de créations littéraires au sens classique du 

terme, ou bien devrait-on plutôt les ranger parmi les essais historiques ou d’autres 

formes de récits non fictionnels ? 

On assiste, avec « Vous êtes l’amour malheureux du Führer », à la parution 

d’un nouvel objet littéraire rejoignant la série des « OLNI » (objets littéraires non 

identifiés) des dernières années, qui se cherchent sans doute encore une 

théorisation (des « contre-fictions » ?), tout en ayant déjà conquis le cœur et 

l’esprit des lecteurs par leur côté « vrai » et par l’authenticité des stratégies 

d’écriture. Ce sont des livres qui jaillissent d’une nécessité d’écrire très 

convaincante, des livres dont l’intérêt ne consiste pas dans le thème abordé (en 

l’occurrence, un énième livre sur le nazisme), mais dans cette nouvelle « façon de 

faire », qui tisse le discours au métadiscours. Pour l’instant, malgré leur déficit de 

fiction par rapport à ce qu’on est habitué à attendre d’une œuvre littéraire, ces 

« OLNI » sont rangés du côté du roman. Peut-être, à l’avenir, le roman deviendra-

t-il de moins en moins fictif et de plus en plus hybride d’un point de vue discursif. 

Quoi qu’il en soit, « Vous êtes l’amour malheureux du Führer » témoigne de la 

« vérité du roman », de la force d’une narration parfaitement maîtrisée, combinée 

au métadiscours et à l’intertextualité, traversée par une réflexion obsessive et 

obsédante sur les questions ardentes de l’humanité : la vérité, le mensonge, la 

séduction, l’abus, l’amour (malheureux) ou le vide créé par son absence. 

 

 




