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Abstract. With their genuine colloquial Lebanese, their tenacious commitment to preserve Lebanese 
popular traditions and folklore, the Rahbani Brother’s theatre managed to save a precious heritage 
and helped make their diva interpreter Fairouz one of the most famous 20th century singers in the 
Arab World. Her short songs combined traditional and popular musical influences, setting them apart 
from the long repetitious songs in the colloquial Egyptian that were the order of the day. While 
the Rahbani Brothers’ musical theatre was conceived and performed in colloquial Lebanese, most 
of the research on the topic carried out so far is in Arabic and their works have become vulnerable 
to misrepresentations by Western scholars. This article aims into illustrating and partially translating 
one of the Rahbani’s operetta, namely, al-Chakhs / al-Shakhs (The Puppet Person). 
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1. Introduction2 
 

eš-Šaḫṣ est le premier volet d’une série d’opérettes3 satiriques Raḥbaniennes dénonçant 
la bureaucratie, l’injustice, la tyrannie et les régimes totalitaires4. Cet appellatif 

                                                           
1  E-mail : ekallas@units.it 
2  Dorénavant al-Chakhs, Rahbani et Fairouz seront transcrits eš-Šaḫṣ, Raḥbāni et Fayrūz. Quant 
aux noms propres et vocables qui changent selon la source à laquelle nous avons fait référence, 
nous avons essayé de respecter, dans la mesure du possible, le code d’équivalence phonologique 
de la version théâtrale (VDL612/613). 
3  Il ne s’agit pas d’une comédie musicale ou lyrique (�N��, ح
�#) tout court, comme il plait aux 
chercheurs arabes de l’appeler, mais d’un genre “théâtral musical” qui se situe entre l’opéra 
bouffe et l’opérette, dans lequel les couplets chantés alternent avec le parler, mêlant comédie, 
chant, instruments et danses classiques et folkloriques. 
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n’est pas fortuit : synonyme de « statue », il évoque le Pantin, le personnage 
désincarné sur la scène hispanophone contemporaine (v. Breton 2017, pp.11-31). 
Musawwiḥ (2006, p.386) le décrit comme « �2"4"ع d ���7;� اJ�ا �g�`�أ�<ات ا�5;��َّ� وا » 
(l’Essence fantomatique, d’aspect dur et inébranlable). Le mystérieux Personnage 
est anonyme, Autorité suprême qui gouverne un royaume anonyme. Il cherche le 
bien de son peuple, mais ses ministres et fonctionnaires sont arrivistes et corrompus. 
 
 
2. eš-Šaḫṣ 
 
Présentée à la Foire internationale de Damas, puis au Festival de Baalbeck (en 
1968), au Palais des congrès de la Jordanie (1982) ; mais au El-Balloon Theater 
en Egypte (1982), l’égyptien remplace le libanais et ʿAfāf Rāḍi5 remplace Fayrūz. 
L’année 1979 vit la rupture artistique Fayrūz-les frères Raḥbāni6 ; c’est Ronza7 
qui va la remplacer en 1980. 

Auteurs-compositeurs : les frères Raḥbāni : ʿ Āṣi et Manṣūr er-Raḥbāni ; Acteurs 
principaux : Fayrūz, Naṣri Šams ed-Dīn et Antoine Kerbāj ; mise en scène: Ṣabri 
‘š-Šarīf; les danses sont assurées par le groupe national libanais: al-firqa 
‘š-šaʿ biyya ‘l-lubnāniyya. 
 
 
2.1. Intrigue 
 

Sur la place publique où les vendeurs étalent dès l’aube leurs produits, inspectés par 
un Sergent avide, le Gouverneur, délégué local du Personnage arrive et ordonne au 
Sergent de déblayer la place, annonçant la visite exceptionnelle du Personnage. 

Les vendeurs s’en vont, mais sur cette place vide, une vendeuse de tomates 
(Fayrūz) se présente innocemment, à l’insu de tout ce qui se passe, chantant et 
exposant les tomates de son chariot. Le Sergent l’invite à dégager. Mais elle ne 
comprend pas pour quelle raison et où elle doit aller. 

                                                                                                                                              
4  Il s’agit de : Hāla we-l-Malik (Hâla et le roi, 1967), Jbāl eṣ-Ṣuwwān (Les montagnes de Silex, 
1969), Yaʿ īš Yaʿīš (Longue vie à son excellence ! 1970), Ṣaḥḥ en-nawm (Bon réveil, 1970), Nāṭūrit 
le-mfātīḥ (La gardienne des clés, 1972), Nās min waraʾ (Des gens en papier, 1972), Lūlū (Loulou, 
1974) et Petra (1977). 
5  Voir Afaf Rady – Al Shakhs.Mp4. ci-dessous: Référence électronique. 
6  « En 1978, c’est au London Palladium que Fairouz et les Rahbani présentent un grand concert et dans 
l’année qui suit, ils en présentent un, à Chardja (al-Shariqah – Emirats Arabes Unis); suivra le mois de 
mai de cette même année 1979, un concert mémorable à Paris, à l’Olympia où Fairouz va chanter 
sous la direction de Assy pour la dernière fois. Après ce concert, ils mettent fin à leur collaboration 
artistique ainsi qu’à leur vie commune. » (Achkar 2021, p.42 et Abu Murād, 2002, pp. 645-654). 
7  Il s’agit de Aida Tomb (Beyrouth, 1958-). Voir Abu-Murād, 2002, al-Masraḥ al-lubnānī, pp. 645-648. 
Voir Ronza – al-Shakhs.Mp4. Ci-dessous: Référence électronique. 
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Le Personnage arrive en grande pompe dans l’embarras de tous. Le chant 
simple et spontané de la vendeuse de tomates explose. Son chant plaît au 
Personnage, mais, faute d’autres engagements, il doit quitter. 

Le Gouverneur accuse la vendeuse d’avoir gâté la cérémonie. Il ordonne 
au Sergent de l’interroger et de l’arrêter. Elle en appelle à la loi. Le Sergent 
confisque son chariot jusqu’au procès. Elle sera accusée d’espionnage, et présentée 
au tribunal. 

Ne pouvant payer un avocat la vendeuse se défend seule au nom du peuple. 
La cour l’accuse d’avoir été payée par quelqu’un pour gâter la cérémonie. Elle 
juge la vendeuse coupable, lui confisque son chariot qu’elle propose aux enchères. 

Soudain on voit Le Personnage mystérieux, promeneur solitaire, loin de 
son palais et de ses gardes. Elle l’invoque, mais il ignore tout de l’affaire et 
revient vite au palais de peur qu’en son absence le Gouverneur et le Sergent ne 
se mettent à manigancer quelque chose contre lui aussi. 
 
 
2.2. Acteurs principaux 
 

La remise en question de l’illusion référentielle perçue comme vaine et mensongère 
fait éclater la triade acteur corps personnage. Raison pour laquelle les acteurs de 
eš-Šaḫṣ n’ont que des appellations formelles ; ils sont identifiés selon leurs 
fonctions et leurs statuts dans l’acte théâtral. 
 

Fairouz [Fayrūz] La vendeuse de tomates biyyāʿit el-banadūra 
Antoine Kerbaj [Kerbāj] Le Personnage eŠ-Šaẖṣ 
Nasri Chams ed-Dîne [Naṣri Šams ed-Dīn] Le Gouverneur local8 el-Mutaṣarrif 
William Haswani [Ḥeṣwāni] Le Sergent eš-Šāwīš 
Philémon Wehbi L’avocat sans clients el-muḥāmi 
Joseph Nasif [Naṣīf] Un vendeur de pommes biyyāʿ teffāḥ 
Huda Haddad [Ḥeddād] La femme de service el-ḫādmi 
Marwan Mahfouz [Merwān Maḥfūẓ] Un épicier dekkanji 
Elie Choueri [Šwayri] Un vendeur de légumes biyyāʿ ḫuḍra 
Siham Chamas [Sihām eš-Šemmās] La voisine el-jāra 
Michel Hajj [el-Ḥajj] Le Juge el-ʾ āḍī 
Antoine Khalifa [Ḫalīfi] Le secrétaire du tribunal el-kātib 
Melhim Barakat [Melḥim Barakāt] La partie civile el-muddaʿi l-ʿāmm 

 
                                                           
8  al-Mutaṣarrif : du turc ottoman Mutesarrif, dérivé du participe actif du verbe arabe taṣarrafa, 
signifiant « agir sans restriction », « avoir le droit de disposer (sur quelqu’un ou quelque chose) ». Le 
rang ottoman de mutesarrif a été établi dans le cadre d’une réforme de 1864, et son titulaire était 
nommé directement par le sultan. Le district administratif sous son autorité était officiellement appelé 
Mutasarrifate dans le cas du Mont-Liban ou Chypre. Cette unité administrative était parfois quasi 
autonome ; par exemple, celle du Mont-Liban était gouvernée par un sujet chrétien ottoman non 
libanais et bénéficiait de la protection des puissances européennes. Les communautés religieuses du 
district étaient représentées par un conseil qui traitait directement avec le gouverneur. 
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2.3. Premier acte 
 
La scène principale se déroule sur la place publique d’un village anonyme 
libanais, où les vendeurs étalent dès l’aube leurs produits et chantent : 
 

– « Allez, lez, lez, lez ! / Ta porte est grande comme le monde entier… / 
Allez, lez, lez, lez ! / Le soleil se lève et Dieu pourvoira. / Jamais Tu ne 
refuses. / Jamais ne nous contentons, / Ô mer de largesses la plus vaste » 

 
Ils sont inspectés chaque matin par le Sergent qui contrôle avec fierté, curiosité 
et avidité leurs marchandises en chantant lui aussi. 

Il contrôle d’abord les listes des prix que les vendeurs n’ont pas exposées 
et les menace : 
 

– « A l’avenir, scandales à bannir ! / Vos listes exposées, / ou cent livres à 
payer ! / Moi, je n’ai rien dit, / mais qui rien ne dit, / un beau jour, il devra dire ». 

 
Pour lui faire plaisir, ils lui offrent une pomme, un concombre, une belle poire, une 
laitue, un coing, qu’il empoche dans la plus grande discrétion et « dignité » disant : 
 

– « Non jamais ! ». 
 
Une belle employée se présente en chantant : 
 

– « Ma patronne m’a envoyé / chercher un kilo de concombres / et elle 
m’a recommandé / qu’ils soient petits et tendres. » 

 
Le vendeur de concombres amoureusement lui répond en chantant : 
 

– « Et ta patronne ne t’a pas dit / que désormais tu as mûri?... / Ta 
maîtresse t’a dit prends garde aux vendeurs, / mais elle ne t’a pas dit de 
tes yeux la splendeur. / Tourmentés comme toi sont les vendeurs, / ils 
meurent sans te voir. / Ils vivent pour te voir. »  

 
Les vendeurs dansent avec elle et chantent. Le vendeur de concombres y ajoute : 
 

« Ô pomme, la plus précieuse, / d’un jardin lointain, / cueillie d’une fête 
joyeuse. / Sur cette place tu vins. / Fleur exhalant parfum, / Hirondelle des 
tuiles, / volant d’un logis / à l’autre logis. » 

 
Soudain, cette vie quotidienne s’interrompt. Le Gouverneur, délégué local du 
Personnage arrive et ordonne au Sergent : 
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– « Vite! Libérez-moi cette place ! » 
 
Il annonce la visite exceptionnelle du Personnage. Les vendeurs s’en vont en disant : 
 

– « Seigneur Gouverneur, Dieu nous est témoin, nous n’avons encore rien 
vendu... Pitié, Seigneur Gouverneur, où est-ce que nous pouvons nous mettre 
et étaler nos produits ? La matinée ne fait que commencer ! Laissez-nous 
un peu de temps, pour vendre quelque chose. Nous avons des enfants et 
nous voulons vivre. Nous sommes simples et pauvres. Partout où nous 
allons, d’une manière ou d’une autre la pauvreté nous suit et les gardes 
nous poursuivent. Laisse-nous un peu de temps Seigneur Gouverneur ! ». 

 
Le Gouverneur est sensible, mais la loi est la loi. Il s’adresse au Sergent : 
 

– « Celui qui a fait la loi semble avoir mis son cœur de côté quand il la 
faisait ! Sergent ! le Gouverneur n’aime pas la justice, il préfère la 
clémence !... La clémence est plus belle. Certes ! Parce que la justice 
t’aurait demandé pourquoi tes poches sont pleines. Tu sais ? … Pour 
garantir la tranquillité et la sécurité de l’Autorité, déblayez la place ! ». 

 
Au lieu des vendeurs, le Comité d’accueil se présente sur la place publique. Sa 
Présidente expose son programme : décorations, délégations, associations, personne 
au centre de la place. Ceux qui salueront l’Autorité, ce sont le Gouverneur, la 
Présidente du Comité, le chef des délégations. Après les salutations, le groupe 
des danseurs s’exhibera pour lui. Et après la cérémonie d’accueil, seront invités 
au banquet parmi d’autres, le Gouverneur et le Sergent. 
Sur cette place vide, prête à applaudir le Personnage, une vendeuse de tomates 
(Fayrūz) se présente innocemment, à l’insu de tout ce qui se passe, chantant et 
exposant les tomates de son chariot : 
 

– « J’ai des tomates, / des montagnes viennent mes tomates, / jamais 
traitées, / ni frelatées ; / des montagnes viennent mes tomates. » 

 
On la prévient : 
 

– « Jeune fille, il faut quitter la place. / Interdit d’être sur la place. / Jeune 
fille va-t’en ! / Va-t’en ! / Va-t’en jeune fille ! » 

 
Elle procède sans comprendre ce qu’ils disent. Le Sergent attendri, mais ne pouvant 
pas abandonner sa position l’invite à dégager. Mais elle ne comprend pas pour 
quelle raison et où elle doit aller. On lui pousse son chariot et elle proteste : 
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– « Mais Sergent, doucement, / doucement avec le chariot ! / Sergent va 
doucement ! Attends ! » 
– « Allez, toi et ton chariot, dégage ! / Sur la place personne ne doit 
rester ! / Il faut t’en aller. » 

 
Le Personnage arrive en grande pompe dans l’embarras de tous. Ils l’accueillent 
en chantant : 
 

– « Nous t’attendions nous t’attendions, / pour la fête la place est prête, / 
Ô épée miséricordieuse, / Ô lune d’argent qui nous venez de si loin, / Ô 
fleuve de nuit et de poésie, / Ô livre de rosée et de feu, / pour notre foyer, 
hôte prestigieux, / lauriers sous ton pied glorieux!... » 

 
Le gouverneur ajoute : 
 

« Nous t’offrons nos plus nobles sentiments. / Nous levons nos verres à 
cet antique attachement… » 

 
Tout le monde se met à danser la dabkeh9 folklorique au rythme10 du chant 
simple et spontané de la vendeuse de tomates qui se lance en chantant : « Des 
cimes, la brise descend » 
 

Jabaliyyi n-nasmi jabaliyyi �ّ�ِ7َ;�َ ���;7َِ�ّ� ا��َّْ�َِ  Des cimes, des cimes la brise descend 
We-l-malʾa ṭ-ṭayyib ṭāyib Xِ!ط� Xِّ�َّ)�ا D37ـ� .Rendant l’accueil bien plus plaisant  وا�َ
Reddi l-jadāyil ya ṣabiyyi �ّ�ِ;Aَ �! �ِا!ـ-Cَ�رِدِّي ا  Rejette en arrière tes tresses, jeune fille ! 
Wuṣlu, wuṣlu l-ḥabāyib Xِ!�;�َ��7ا اAُْ�7ا وAُْو  Voilà les bien-aimés qu’on attend. 
   (bis) 
Jabaliyyi n-nasmi w-mertāḥa  ���;7َِ�ّ� ا��َّْ�َِ0�َ�2
 ,Des cimes, la brise légère s’envole  وِ#
W-basṭit li-l- ḥubb jnāḥa �����ْ Xّ�ُ7� Z)ِ�َْ	و  Éploie ses ailes, l’amour prend son vol. 
We-ṣ-ṣabiyyi �ِّ�ِ; َّJ�وا  Et la jeune fille, 
ʿind el-måyyi �ِّ�� ,Près de la fontaine  �4ِ- ا�
Turʾ uṣ we-t-ṭīr es-sāḥa 
 .Danse et la place s’envole  >ـmُ و2ِْ(�
 ا���20�َُ
Saʾalu saʾalu ا��Y*َ ا��Y*َ  Ont demandé, demandé 
Ṭallu saʾalu ا��Y*َ ط7َـُّ�ا  Ont paru, et demandé. 
ʾahlak ʿ annak 8َّ�َأھ7ـ8َ 4َـ  Tes parents, de toi, 
Ṭallu saʾalu ا��Y* ط7َـُّ�ا  Ont paru, et demandé. 
We-ṣabiyyi �ِّ�ِ;J�وا  Et la fille, 
Lli-melhiyyi �ِِّ̀ـ�  ,Si ravie  ا��7 7ْ#ِ

                                                           
 sorte de danse … où les danseurs se forment en demi-cercle, se tiennent par la main ou» د	06ِ  9
le bras, et sont conduits par un chef qui indique les mouvements à exécuter ; la cadence est 
marquée par le pied qu’on pose en force sur le sol ; on s’accompagne en chantant. Le sirto des 
grecs modernes est une sorte de dábke. » (Barthélemy 1935 : 231). 
10  Ce rythme, très commun dans les opérettes et le théâtre musical raḥbaniens, est le bayāti – dukāh. 
(Musawwiḥ 2006, vol.1, p.396). 
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ʾaḫadetha n-nasmi l-jabaliyyi �ِّ�7َ;Cَ�ا �� ,La brise des cimes l’a emportée  أG-2ْ`� ا��َّْ�
Jabaliyyi n-nasmi jabaliyyi  (bis)  (bis) 
Jarraḥni mbāriḥ mawwālak 8َرِح َ#ّ�ا�ـ�;#ْ ���ْ َّ
�َ  Hier ton mawwal11 m’a blessée, 
Ḫabberni kīf ḥwālak 8َ�ـْ� ا�ـْ�ا�Vِ �ِ�
ِّ;Gَ  Comment tu vas ? Dis-moi ! 
Waynma bterḥal ��َ
ْـ�� ْ	ـ�ِ  ,Où que tu ailles  وَ!�
Waynma btenzal ل"َ�ِ�	ْ ��ْـ  ,Où que tu sois  وَ!�
ʾana maktūbi ʿala bālak 8َـ��	 D74 �	��ْأ�� َ#6ـ  Je ne quitte jamais tes pensées. 
Katabu katabu ا�;َ�Vَ ا�;َ�Vَ  Ils ont écrit et écrit. 
Seḥru katabu ا�;َ�Vَ وا
`*ِ  Ils ont veillé et écrit. 
We-lli ʿ ešʾu  ْ54ِ �7��3اوا  Et ceux qui s’aiment, 
Sehru katabu ا�;َ�Vَ وا
`*ِ  Ont veillé et écrit. 
We-be-ṣ-ṣubḥiyyi �ِّ��ِ;ْJُ��	ْو  Et de bonne heure, 
Sʾ āl ʿlayyi �ِّ�َا*±ل 4ـ7ْـ  Rappelle-toi de moi, 
We-bʿatli n-nasmi j-jabaliyyi ��ِّ7َ;Cَ�ا ��ْـ�7 ا��َّْ�ِ ْـَ��  ! La brise des cimes envoie  وا	
Jabaliyyi n-nasmi jabaliyyi  (bis)  (bis) 
Ya ṭayr el men ʿendun ṭāyir 
ْـ #+ �4ُ-ن ط�!ِ  Ô oiseau, toi qui arrives de leurs lieux  !� طَ�
 ا�
Ya mḥammal be-l-bašāyir 
ِ!�5َ;��	 �َّ��َ#ْ �!  Ton vol est plein de messages heureux 
Neḥna nṭarna ��
)� ���ِ�  Anxieux nous attendions 
We-tḥassarna ��
ْـَ��َّ  Inquiets nous étions  و2ِ
We-l-faraḥ ʿindun dāyir 
 .Mais, eux, ils fêtaient heureux  وا�1ََ
ح �4ُِ-ن دا!ِ
Ya ḥajal ya ḥajal �َـC�َ �! �َـC�َ �!  Ô perdrix, ô perdrix. 
ʾellun ya ḥajal �َـCَ7ُّ+ !� �ـ<  Dis-leur ô perdrix. 
Ma mnensāhun +ُْـ��ھ �ِ�#ْ �#  Jamais, nous ne les oublierons. 
ʾellun ya ḥajal �َـCَ7ُّ+ !� �ـ<  Dis-leur ô perdrix. 
We-b-ʿīnayyi �ِّ�َـ��ـ�ْـِ  ,Dans mes yeux  و	
Fī ḫabriyyi �ّ!
ْـِ ;Gَ 0�ِ�  J’avais une nouvelle 
Saraʾetha n-nasmi l-jabaliyyi  َ
*َ�ِّ�ِ7َ;Cَ�0 ا� .Que la brise des cimes a dérobé  >ِْ�`� ا���ِ
Jabaliyyi n-nasmi jabaliyyi  (bis)  (bis) 
Reddi l-jadāyil ya ṣabiyyi (bis)  (bis) 

 
Son chant plaît au Personnage. Il lui tend même la main, mais, faute d’autres 

engagements, il chuchote à son délégué qui annonce : 
 
– « Sa Seigneurie le Personnage vous remercie. Il doit poursuivre sa démarche. » 

 
Mais le Gouverneur lui rappelle qu’un déjeuner est organisé en son honneur. 
 

– « Désolé, la prochaine fois ! ». 
 
Le Gouverneur, pour se disculper annonce : 
 

                                                           
11  « Court poème d’un seul couplet et généralement d’une seule rime, chanté par une seule voix 
sans accompagnement d’instrument » (Barthélémy 1936, p.807). On attribue la paternité de ce 
genre à des chanteurs de Baġdād. « Les Mawwāl que l’on retrouve dans les autres pays arabes : en 
Syrie, au Liban et en Egypte notamment sont, soit une transposition du Mawwāl de Baġdād, soit 
une imitation de celui-ci » (Jargy 1970, p.36). 
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– « C’est peut-être la jeune-fille qui l’a fâché ? ». 
 
Il ordonne à son Sergent de juger la vendeuse de tomates, qui à son avis, a gâté 
la cérémonie. 

Le Sergent annonce à la vendeuse : 
 
– « Ordre nous a été donné ... L’ordre de t’interroger, de recueillir tes aveux 
et puis de t’arrêter. » 
– « Pour quelle raison ? » 

 
Et le Sergent de répondre : 
 

– « Tu as gâché la fête. Tu l’as perturbée ; tu as gâché l’accueil ; le 
Personnage s’est fâché, il a écourté son voyage et n’a plus proféré un seul 
mot. Nous devions déjeuner avec lui, nous étions invités, les choses ont 
mal tourné et nous n’y sommes pas allés. » 
– « Mais moi j’ai chanté pour et j’ai vu qu’il se divertissait ! » 
– « Eh bien maintenant tu chanteras en prison. » 
– « C’est si facile que ça de m’envoyer en prison ? Sergent, il y a une loi ! » 
– « Il y a une loi ! C’est toi qui devais savoir qu’il y a une loi quand tu as 
gâché la fête. Et au nom de la loi, ouvrez les registres, nous devons 
commencer l’interrogatoire. » 

 
Le Sergent poursuit : 
 

– « L’interrogatoire veut savoir : qui t’a payée? Pourquoi tu es venue ? 
Pourquoi tu as salué ? Pourquoi tu as marché ? Pourquoi tu es revenue ? 
Pourquoi tu es restée ? Pourquoi tu as gâché la fête?... Il n’y a personne 
qui n’ait pas quelqu’un derrière lui. Ecoute-moi et avoue ! ». 

 
Elle avouer en chantant : 
 

– « Vendeuse je suis, et vivre ai besoin ; / ma famille est simple et dans le 
besoin. / Ce chariot et rien / d’autre fait vivre tous les miens. / Sergent, Sergent, 
écris bien : / vendeuse je suis et vivre ai besoin. ». 
– « Ça ne va pas, ça ne va pas ! /Ce n’est pas une déposition, / une déposition 
utile, / utile à l’enquête. / On doit pouvoir s’en servir dans l’enquête ; / utile, 
elle doit être utile, utile. » 
– « Vendeuse je suis, et vivre ai besoin ; / ma famille est simple et dans le 
besoin. / Ce chariot remorque des frères derrière lui, / oisillons qui d’ailes 
n’ont point ! / Sergent, note bien ! / Sur le registre écris bien : / oisillons qui 
d’ailes n’ont point. » 



 

 Al-Chakhs (le personnage desincarne). Operette libanaise … 

 

85 

Mais les gardes écrivent : 
 

– « Vendeuse je suis et vivre ai besoin. / Ils m’ont dit, contre la fouille de 
prendre soin, / de gâcher l’accueil / et qu’ils me paieraient bien ! » 

 
La vendeuse proteste : 
 

– « Ce n’est pas juste ! / Ce n’est pas juste ! / Je refuse de signer. ». 
 
Le Gouverneur demande au Sergent la déposition de la vendeuse et voilà ce 
qu’il lui convient de lire : 
 

– « Vendeuse ne suis / et de légumes, point. / Une récompense ils m’ont 
mise dans la main. / Ce chariot est une mise en scène. / Il y a autre chose 
derrière cette mise en scène. » 

 
Il ordonne de l’arrêter provisoirement et d’avouer devant le juge. Mais elle se 
défend en disant : 
 

– « Pourquoi vous m’arrêtez / et d’avance m’emprisonnez ? / Et si raison 
se trouve, / demain le juge va m’innocenter. » 
– « Très juste ! Nous pouvons ne pas t’arrêter maintenant, mais à condition 
que quelqu’un se porte garant pour toi… Quelqu’un qui soit riche, / 
quelqu’un de très important ; / une de ces personnes qui donnent des 
réceptions ; que l’on invite à leur tour à des réceptions ; / de ces gens qui 
font des voyages en bateau ; / de ces gens qui fréquentent les métropoles ; 
/ quelqu’un de grand, quoi ! / Quelqu’un d’important. » 
– « Quelqu’un d’important ne se porterait jamais garant. Mais moi, j’ai 
quelqu’un qui garantit pour moi… Mes petits frères, / mes petits frères. / 
Je dois encore les nourrir ; / la nuit il faut les couvrir, / le matin les 
réveiller, / le soir les mettre au lit. / C’est eux qui à cette terre me lient, / 
qui sur cette terre sont ma garantie. / C’est eux, c’est eux, c’est eux ma 
garantie. / Ma vraie prison, ce sont mes petits frères / et entre l’amour et 
la faim, / ma maison et ses murs de larmes sont ma prison. » 

 
Touché par son discours, le Gouverneur ordonne à son Sergent : 
 

– « Sergent, vu qu’elle a des petits frères, remets-la en liberté sous caution. » 
 
Le Sergent ordonne : 
 

– « Ce qu’a dit le Gouverneur, tu l’as entendu? Il nous faut une garantie. 
Tu nous laisses ton chariot et les légumes qui sont dessus, et tu peux t’en 
aller jusqu’à ce qu’on te dise de te représenter. » 
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Il confisque son chariot jusqu’au procès, en attendant le jugement. Quant aux 
légumes, le Sergent rassure la vendeuse : 
 

– « Ne crains rien, ils sont au frigo. » 
 
L’acte de convocation est transféré au tribunal, les journaux ont critiqué la 
conduite de la jeune vendeuse. La vente est interdite sur la place comme sur 
toutes les places. Ceux qui sont du côté du pouvoir ont déjà témoigné. 

Une vieille femme lui raconte les complicités qui existent entre gouverneurs, 
gendarmerie et juges et lui conseille de se procurer un bon avocat. 

Voilà l’avocat sans clients qui se présente sur la place, mais la vendeuse 
ne lui propose que des tomates. Après avoir consulté le philosophe Deleuze, 
avocat de l’au-delà, en un langage professionnel incompréhensible et comique, 
il lui répond : 

 
– « Celui qui paie en tomates n’obtient qu’une salade ». 

 
Les vendeurs arrivent sur la place vide, la veille du procès avec leurs chandelles 
en chantant et l’invitent à rester tranquille, car il faudra plus d’une audience 
pour la juger. Dans dix ans on n’aura même pas encore prononcé un arrêt : 
 

– « L’amnistie arrivera, elle est au-dessus de la loi ; elle est comme le vent, 
comme la neige et quand elle arrivera, combien de condamnations la loi 
aura déjà accumulées, combien d’amendes... Et l’amnistie les lui balaiera … 
Demain les choses s’arrangeront, cette nuit, mettez-vous à chanter. Allez ne 
vous faites plus de soucis pour vos chariots, l’important c’est que la place 
soit pleine ». 

 
Ils se lancent ensemble, chantent avec elle en dansant et expriment leur solidarité, 
conscients qu’elle n’est qu’un bouc émissaire. 

La solidarité des vendeurs l’encourage et elle se lance en chantant « Je 
suis l’oiseau du soleil, la fleur de la liberté » 
 
ʾana ʿ aṣfūrit eš-šams, S� ,Je suis l’oiseau du soleil  أ�� �1Jْ4َرِة اِ�5
ʾana zahrit el-ḥerriyyi, �! ِّ
 ,La fleur de la liberté أ�� زَھِْ
ة ا�ِ�
ʾana wardit el-masāfi, ����� ,La rose de l’espace أ�� وَرْدِة ا�
marba l-ḥafāfi, �ِ��1��ا D	
ْ#َ Sur talus, a pris place, 
maktūbi ʿa drāj, عَ دْراج �	��6ْ#َ Gravée sur les marches, 
w maktūbi ʿa jsūrit el-mayyi. �ّ�� .Inscrite sur ponts d’eau enjambée وَْ#��6ْ	� عَ ْ���رِة ا�َ
ʾana zahrit el-ḥerriyyi, �! ِّ
 .Je suis la fleur de la liberté أ�� زَھِْ
ة ا�ِ�
ʾana ʿ aṣfūrit eš-šams, S� .Je suis l’oiseau du soleil أ�� �1Jْ4َرِة اِ�5
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Ḍawwu ʾnadīl el-maḥabbi و ُّ�Eّ�ا;�َ� ,Allumez la lampe de l’amour  >ـَْ�-!� ا�َ
ʾabl hbūb er-rīḥ, a! ِّ
 ,Avant que vent ne mugisse >ـَْ;� ھْ;�ب ا�
ʾabl el-manāyir ma tḍīʿ M�Rِ2ْ َم 
ِ!��� ,Avant que phares ne disparaissent >ـَْ;� ا�َ
w yenmaḥa z-zīḥ.  a!  .Horizon ne s’éclipse وْ!ِْ�َ��D ا�"ِّ
W elli meswaddīn +!ّوِا��7 ِ#ْ�َ�د Ceux à la peau tannée 
ʿa hawa le-bḥūr عَ ھ�ا ا�ْ;��ر Par la brise marine 
yġarrʾu l-marākib, XVِا
�
>ـ�ا ا�ّ@َ!ْ Qu’ils fassent couler les navires, 
yġarrʾu le-bḥūr. ـ�ا ا�ْ;ُ��ر<
ّ@َ!ْ  Fassent sombrer aux marines. 
    
Dawwu ʾnadīl el-maḥabbi �ّ;�َ�و >ـَْ�-!� ا�َ ُّ�E  Allumez la lampe de l’amour 
ʿala byūt en-nās, ُ�ت ا���س�	ْ D74  Sur tous les logis, 
ʾabelma yenhadd el-ward ا�َ�رد -َّ`�ِْ! �� Avant que roses ne se rompent  >ـَْ;7
w yūsaʿ  el-yabās. ا��َ;�س M*َ�ُ!و  Et sécheresse n’ait sévi. 
W elli ʿ a le-bwāb اب�	ْdوِا��7 عَ ا  Qui somnole sur sa porte 
yeṭlaʿu mn en-nawm, ا #+ ا��َّ�م!ْ(7َ��  Sorte de son sommeil, 
ykassru le-bwāb اب�	ْdوا ا
�ّ6َ!ْ  Brise toutes les portes, 
w yethabbaṭ en-nawm. وْ!ِْ�`َ;َّ] ا��َّ�م  Brise le sommeil. 
    
Ṭeliʿ eḍ ḍaw  ّ�Rَ�ا Mِ7ِط  Le soleil s’est levé 
ʿa s sahl ele kbīr, 
 ,Sur la plaine infinie  عَ ا�ْ�`ِ� ا�6ِْ;�
w ṭārit es-sama ��  Le ciel envolé  وْط�رِت ا��َّ
ʿa jnāḥ el-ʿ aṣafīr. 
���Jَ�َ�حِ ا��� .Sur les ailes des oiseaux, fuit  عَ ْ
Trukūni, trukūni, ���Vُ
 ! Laissez-moi ! Oh, laissez-moi  !ا2ُْ
���Vُ! ا2ُْ
trukūni, ḫallūni ṭīr. ���Vُ

7Gَُّ��� طِ�! ا2ُْ...  Oh laissez-moi donc voler ! 
    
ʾana ʿ aṣfūrit eš-šams, S� ,Je suis l’oiseau du soleil  أ�� �1Jْ4َرِة اِ�5
ʾana  zahrit el-ḥerriyyi, �! ِّ
 ,La fleur de la liberté أ�� زَھِْ
ة ا�ِ�
ʾana wardit el-masāfi, ����� ,La rose de l’espace أ�� وَرْدِة ا�
marba l-ḥafāfi, �ِ��1��ا D	
ْ#َ Sur talus, a pris place, 
maktūbi ʿa drāj, عَ دْراج �	��6ْ#َ Gravée sur les marches, 
w maktūbi ʿa jsūrit el-mayyi. �ّ�� .Inscrite sur ponts d’eau enjambée وَْ#��6ْ	� عَ ْ���رِة ا�َ
ʾana zahrit el-ḥerriyyi, �! ِّ
 .Je suis la fleur de la liberté أ�� زَھِْ
ة ا�ِ�
ʾana ʿ aṣfūrit eš-šams, S� .Je suis l’oiseau du soleil أ�� �1Jْ4َرِة اِ�5

 
 
 
2.4. Deuxième acte 
 
La scène s’ouvre avec le chef des balayeurs qui chante : 
 

Min zamān bʿ īd bʿ īd -��	ْ -��	ْ زَ#�ن +#ِ Il y a bien longtemps, longtemps 
Ḥabbayt bnayya ḥelwi 0 7�ِـِْ�ي  .Z�َّْ;�َ  J’ai aimé une belle jeune fille ْ	�َ�َّـ
Teba tkannis ʾeddām el-bāb ـِّ-ام ا�;�ب< Sِّ�6َْـ 2 D3;ِْ2  Qui balayait devant sa porte  
W-teḍḥak ḍeḥki ḥelwi ْـ�6ِ 7�ِـِْ�ي �Eِ 8�َRِْ2ْو  Et souriait d’un beau sourire. 
W-ʾ ebʾ a ʿ a bayta rūḥ َْ��� رُوح	عَ  D3	ْوإ  J’allais jusqu’à sa maison, 
ʾūʾaf ʿ a s-sakt ʾbāla d�;ْـ< Zْأوُ>ـَ� عَ ا��6َّـ  Je me postais en silence, 
W-hiyyi tkannis ʾeddām el-bāb ـِّ-ام ا�;�ب< Sِّ�6َ2ْ �ِّ�ِوْھ  Elle balayait devant sa porte  
W-teḥki ʾeṣṣa l-ḥāla d���ْ 0 َّJِْـ�6 >ـ  .En se racontant une histoire  و2ِْ�
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W-ʿ ala kitr el-mašāwīr 
ْـ
 ا�َ��5وِ! �Vِ D74و  Et je suis venu tant de fois,  
Ḥubba naġnašli ʾ albi  �ِ;ْ�75ْ >ـ7َـ�ْـَ @َ� �ّ;�ُ  Son amour a blessé mon cœur ; 
Ṣurna nkannis ʾana w-hiyyi  ُA�ِّ�ِأ�� وھ Sِّ�6َْـ � ��
  Nous nous sommes mis à balayer  
Taḥt d-drāj el-maḥabbi �ِّ;�َ� .Z�َ2  Ensemble, sous les marches de l’amour ادْراج ا�َ
Lākin bi-hawni yawm ِ`َْ��� !َ�م	6َِ+ �  Mais un jour, elle s’est éloignée,  
Hajaretni el-ḥelwi w-ʾ esyit  ِ
CََھZِ��ِْ��2ْ ا��7ْ�ِي وْ>ـ  La belle m’a quitté et oublié ; 
Taraketli l-mekensi hdiyyi �ّ!-ِْ6ِْ��� ھـ�
7�ْVِِ� ا�ََِ2  Elle m’a offert son balai, 
W-beʿdit ʿanni w-nesyit Zِ��ِْ�ْـِْ-ت �4َِّ� و�ِ	و  Elle m’a quitté et oublié. 
Dāyir hallaʾ kannis  َّھ7َـ 
 �Vَ c  Maintenant, je viens balayerـSِّدا!ِ
Bi-sāḥāt ktār ر��Vْ ِ����ت	  Sur tant de grandes places ; 
W-ʾ etzakkar el-ḥelwi ا�7�ِـِْ�ي 
َّV>َ2وإ  Me rappelant la belle, 
ʿala bāb ed-dār ب ا�-َّار�	 D74َ  Sur sa porte, sans cesse. 

 
Alors la vendeuse lui demande : 
 
– « Holà chef des balayeurs ! Quelle heure est-il ? » 
– « Pourquoi tu veux savoir l’heure ? » 
– « Au lever du jour, on doit me juger. A quelle heure se lève le jour ? » 
– « Quand les balayeurs arriveront, le jour se lèvera » 
– « C’est grâce à vous qu’il se lève ? » 
– « Bien sûr ! Il arrive et il s’arrête en dehors de la ville, on lui astique le 
trottoir et on lui nettoie les places de peur qu’il ne se blesse. » 

 
Les balayeurs se lancent en chantant : 
 

– « Nos balais sont aussi rapides que les chevaux… » 
 
La place est prête au passage des ouvriers, des fonctionnaires, des élèves, des 
commerçants et des citoyens. Les balayeurs ont aussi leur morale. Ils balaient 
aussi l’injustice. 

Le Gouverneur, déguisé, se promène pour capter l’humeur des gens12. La 
vendeuse qui avait passé la nuit sur la place, le reconnaît à sa voix et le supplie 
de l’aider, mais lui, à regret s’excuse : 
 

– « Non, ma fille, non ! Je suis opprimé ; je suis une porte, une porte 
épaisse : on siège derrière moi et on me jette les gens à la figure. Que 
veux-tu que je fasse ? J’ai subi des pressions. Ceux qui sont au-dessus de 
moi m’oppriment et moi, j’opprime ceux qui sont en-dessous. Et vous, 

                                                           
12  Ce code de conduite nous rappelle le déguisement du Calife Haroun al-Rachid (765-809) pour 
se mêler au peuple, d’après les Mille et Une Nuits. Son règne coïncide avec l’apogée de la 
dynastie des Abbassides et le règne de Charlemagne (742-814). Obscurci par les révoltes fiscales, 
les échecs diplomatiques et les révolutions de palais, le Calife va laisser peu à peu son pouvoir 
tomber aux mains des ministres et des conseillers. 
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vous êtes les derniers. Vous êtes les fondations et ce sont les fondations 
qui soutiennent l’édifice. Réjouissez-vous parce que la Providence vous a 
choisis pour être les fondations de l’édifice. » 

 
Bref, il doit justifier publiquement l’échec de la cérémonie et il lui faut un 
bouc émissaire. 

L’avocat sans clients la supplie de le charger de l’affaire tant que les 
tomates sont encore fraîches. 
 

– « …Mais tu dois attendre la fin de l’audience. Tu les auras après. » 
– « Pas même un petit panier d’avance ! » 
– « Mais si on me les a confisquées ! »… 
– « Le philosophe dit : aujourd’hui on paie comptant et demain on fera 
crédit. … Ma fille, écoute-moi ! Charge-moi de l’affaire tant qu’il fait encore 
frais ! Quand le soleil sera plus haut le prix du procès le sera aussi ! 

 
La vendeuse décide de se défendre seule au nom du peuple. 

La cour arrive, la balance de la justice se lève, les colonnes de la justice se 
dressent ; le juge et ses conseillers ont déjeuné. Le procès commence, au nom 
du peuple on annonce : 

 
– « l’audience est ouverte… » 

 
Le chef d’accusation lui reproche avec témoignages à l’appui : d’être récemment 
arrivée en hâte à la réception de bienvenue du Personnage et d’avoir, de façon 
provocatrice, enfreint le protocole, d’avoir dérangé le Personnage qui a écourté 
la fête, a annulé le déjeuner, et personne n’a mangé. 

La vendeuse déclare : 
 

– « Je suis venue comme ça, ils m’ont traînée comme ça. Je ne sais pas ce 
qu’ils ont dit et comment ils sont arrivés. Je suis innocente. » 

 
Elle conclut en disant qu’elle voudrait un accord à l’amiable, mais si le juge 
n’est pas content, alors ça ne sert à rien de parler. Le juge appelle les témoins 
oculaires, les commerçants, le Comité, le Sergent et les gardes. Vu qu’il y a de 
nombreux témoins, pour que l’audience ne se prolonge pas trop, il les fait 
témoigner tous ensemble. Puis il invite les procureurs qui interpellent la vendeuse : 
 

– « Jeune fille ! Quand tu as su qu’il était interdit d’être là, pourquoi n’as-
tu pas quitté la place ? » 
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– « Je me suis dit : regarde le Personnage pendant qu’il passe sur notre 
place... Je n’étais pas la seule à regarder ! … Moi, je me suis approchée, 
je l’ai salué, je lui ai souri et j’ai chanté pour lui… » 

 
Le juge leur demande : 
 

– « Pourquoi est-ce que le chant est un outrage ?... » 
 
Les procureurs répondent : 
 

– « Le chant en soi, n’est pas un outrage, mais quand nous connaîtrons le 
motif pour lequel elle a chanté, alors l’outrage tombera. » 

 
La vendeuse répond : 
 

– « Tout le monde dansait et chantait… J’ai chanté pour lui, parbleu ! 
Qu’est-ce qu’il y a de mal à ça ?... » 

 
Le juge invite le Ministère public, qui l’accuse lui aussi : 
 

– « Monsieur le Président, messieurs les conseillers. A la base, il y a les 
motifs : Le respect prévalait chez les gens. Ils ont chanté avec sentiment 
et respect. Mais la jeune vendeuse a chanté pour une autre raison, elle a 
chanté sous le charme de la rébellion … C’est-à-dire que le motif est suspect 
et le tribunal doit juger la fille avec fermeté et lui donner une leçon. » 

 
La vendeuse s’adresse au juge : 
 

– « Je demande qu’on me reconnaisse innocente, que ton affection me 
protège, qu’on me rende mon chariot et qu’on me renvoie chez moi. » 

 
Le juge appelle l’avocat de la défense ! La vendeuse lui annonce que faute de sa 
misère personne n’a accepté de la représenter.  
 

– « Mais, vendeuse ! L’avocat est nécessaire, parce que la loi a des méandres, 
des espaces offerts à l’interprétation. Toute seule, tu seras perdue, tu seras 
prise au piège de la loi ; la loi est une ville d’acier ; seuls y règnent la nuit, 
la soif et le froid. Tu as besoin d’un guide et le guide, c’est l’avocat : il est 
la chauve-souris de la loi, vêtu de noir et paré du long châle. » 

 
La cour doit prononcer la sentence. Silence ! crie l’annonceur. Tout le monde se 
lève. Seul le juge reste assis, avec son Code pénal exposé comme libretto, il joue 
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sur son qanoun13 et ses conseillers énoncent la sentence en chantant un genre 
populaire syro-mésopotamien en arabe standard, pour rendre plus officiel leur 
verdict, mais aussi pour se moquer de l’équité judiciaire. 

La cour juge la vendeuse coupable, lui confisque son chariot qu’elle 
propose aux enchères et empêche les vendeurs d’étaler leurs marchandises sur 
les places publiques. C’est au Sergent que revient l’exécution de la sentence. 

Le public chante : 
 
– « Vive la justice! Vive la justice! Vive, vive la justice! » 

 
La vendeuse leur chante : 
 

– « Nous avons grandi ensemble, / ensemble nous avons marché / et 
ensemble nous avons passé nos nuits. / Se peut-il que la séparation efface 
nos noms?... » 

 
Dans la deuxième scène de la deuxième partie, les vendeurs se précipitent sur la 
place, curieux de savoir ce qui s’est passé et de savoir ce qu’ils pourraient faire. 
Vaincue, mais rebelle, elle leur annonce que ce que le pouvoir a décrété contre 
les pauvres fait loi. 

La vendeuse leur raconte avec ironie et simplicité les mystères du procès : 
 
– « Que voulez-vous qu’il soit arrivé? L’homme a été battu. Son bon 
cœur est devenu fer et or. Ce qu’écrivent les puissants est écrit sur les 
gens. Bref tout était déjà écrit … L’arrêt n’est pas contre moi, il est contre 
vous. Quand ils m’ont jugée, c’est vous qu’ils ont jugés, quand ils m’ont 
chassée, c’est vous qu’ils ont chassés... 
– « Et tu ne leur a pas dit que nous avons des enfants ? » 
– «  Ils savent bien que les gens ne sortent pas d’un rocher et que les 
enfants qui s’ébattent dans les rues ont des parents. Et ils leur demandent 
quand même s’ils ont des parents ? Or, leurs parents, c’est nous et nos 
semblables ; nous ne pouvons pas les envoyer à l’école et comme ça, nous 
continuerons à naître vendeurs et eux, gouvernants… » 
– «  Alors, faites-nous partir ! Chargeons nos enfants sur nos chariots et 
que les gens voient que les vendeurs s’en vont ! On verra bien s’ils 
survivent sans nous. » 

                                                           
13  Le qanoun (en arabe al-qānūn �ن�3أ�� ) dériverait du grec « κανών » (signifiant « la mesure / la 
règle »), est un instrument à cordes pincées de la famille des cithares sur table. On lui attribue une 
origine grecque ou assyrienne. Le choix de cet instrument pour énoncer la sentence n’est pas 
fortuit : le mot arabe qānūn veut dire aussi « loi /droit » et le Code de Hamourabi est babylonien. 
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– « Si toi, tu t’en vas, un autre marchand de fruits et légumes arrive ; c’est 
un fait qui naît du besoin, de l’attrait du travail et de l’appât du gain. Il 
s’arrête sur le trottoir et attire le chaland. » 

 
Les vendeurs veulent savoir comment ça s’est passé au tribunal : 
 

– « Les toges noires sont entrées, tout le monde s’est tu et s’est levé. Les 
deux plateaux de la balance étaient parfaitement alignés ; nous avons 
attendu que le juge prenne la parole. La justice est plus lourde que le 
rocher. On a ouvert le procès au nom du peuple… A ce moment-là, je me 
suis réjouie et j’ai dit : ‘voilà ! Ils vont me déclarer innocente. Ils se sont 
mis à parler, ils ont ouvert les sceaux et ont parlé ; et aucun mot n’est 
tombé à terre, tous sont tombés dans les sceaux. Et moi, pauvre ingénue - 
qui de toute ma vie n’ai jamais fait de mal à une mouche - j’ai trouvé en 
face de moi une foule d’ennemis que je n’ai jamais vus de ma vie. Ils se 
sont levés, se sont mis à parler avec énergie ; ils m’ont précédée et moi, je 
les ai précédés. Le juge a frappé sur la table ; l’avocat de la partie civile s’est 
mis à lancer des imprécations et à demander qu’on me mette en prison, car 
c’est lui qui accuse ; et en revanche, la partie civile s’est révélée parente du 
droit public. Et nous qui pensions que le malveillant c’était le sergent !... La 
sentence est tombée et le chariot sera vendu aux enchères ! » 

 
La vente aux enchères commence. Le Sergent annonce : 
 

– « Acheteurs, réunissez-vous autour de moi, l’endroit n’est pas très grand ! 
C’est ce chariot qui doit être vendu. Allez courage ! Commissaire-priseur, 
commence la vente ! Mets le chariot aux enchères ! » 

 
La vendeuse proteste : 
 

– « Et qui touchera le prix de la vente ? » 
– « C’est le gouvernement qui le touchera. » 
– « Et pourquoi c’est le gouvernement qui le touche? Il n’a pas d’enfants lui ! » 

 
Le Sergent lui répond que les directeurs, les employés…  la police, les gardes et 
lui-même sont ses enfants. Elle proteste, disant que ce chariot est tout ce qu’elle possède. 

L’enchère du chariot s’arrête à cent livres ! La vendeuse apostrophe alors 
celui qui a payé le chariot : 
 

– « Et pour cent livres, tu veux acheter toute notre vie ? Ce chariot est 
l’œuvre de mon père. Il s’en est servi pour vendre. Moi, je l’ai utilisé pour 
vendre et il fait désormais partie de la famille. Et tu voudrais le prendre 
pour cent livres ? » 
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Attendri par les paroles de la vendeuse, il lui promet de le lui rendre, si le soir 
même elle lui rembourse les cents livres qu’il a payées. 

Soudain on voit le Personnage mystérieux, promeneur solitaire, loin de 
son palais et de ses gardes. Elle l’invoque et lui répond. Or, comme elle n’avait 
jamais entendu sa voix elle lui demande étonnée : 

 
– « Je pensais que tu ne parlais pas ! » 
– « Quand il y a beaucoup de monde, je ne parle pas, parce que chacun 
comprend ce qui lui convient. Mais quand je suis seul, je parle, certes, je parle. » 

 
Elle lui demande de lui prêter cent livres pour reprendre son chariot. 
 

– « Absolument pas. Je ne porte pas d’argent sur moi… C’est moi qui suis 
devenu tout l’argent et l’argent ne porte pas d’argent. Toi, qui es-tu ? » 
– « Je suis la vendeuse de tomates. » 

 
Le Personnage ignore tout de l’affaire. Il lui parle des tomates et de sa jeunesse, 
lui demande pourquoi autrefois les tomates étaient meilleures, plus économiques, 
plus petites et plus goûteuses. Elle lui demande alors, si la jeune fille qui a chanté 
pour lui le jour de l’accueil, l’a dérangé. 
 

– « Absolument pas ! Absolument pas! Elle m’a ému… » 
– « Cette fille, c’était moi. » 
– « Ils t’ont payée ? » 
– « On m’a condamnée, on a vendu mon chariot !... Et on a interdit de 
vendre sur la place ; on a chassé les vendeurs de légumes. » 

 
Le Personnage est un être humain comme tout le monde, il aime la lumière, 
mais tous assombrissent les pièces, estropient ses ordres… Autrefois les gens 
s’asseyaient sur les bancs. Tout le monde désormais veut occuper un siège et il 
n’y a pas assez de sièges pour tout le monde. 
 

– « Oui, moi je pense aux problèmes de tout le monde, mais personne ne 
pense aux miens… je ne les laisserai jamais te faire du mal, mon enfant, 
je donnerai l’ordre de te rendre ton chariot et de vous autoriser à vendre 
sur la place. » 
– « Mais j’ai peur que tu ne donnes l’ordre, et qu’ensuite, celui-ci ne 
prenne un autre chemin… Et que le Gouverneur et le Sergent ne se 
mettent à manigancer quelque chose contre moi. » 
– « Tu m’as fait peur. Il y a longtemps que je ne me promène pas et 
maintenant, cela fait deux heures que je me promène. Peut-être qu’en mon 
absence ils manigancent quelque chose contre moi aussi. » 
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La vendeuse conclut l’opérette par une chansonnette que l’on entend souvent 
dans la bouche des Libanais : 
 

Jīna la ḥellāl el-ʾeṣaṣ 
Ta nḥell ʾeṣṣetna, 
We-lʾ īna fī ʿendu ʾeṣṣa 
Ya-maḥla ʾeṣṣetna. 
Qell wāḥid ʿendu ʾeṣṣa, 
W-qell ʾ eṣṣa ʾ elha ʾ eṣṣa, 
We-byeḫlaṣ el-ʿ umr 
W-ma bteḫlaş el-ʾ eṣṣa. 

���� �O�َِلّ ا�mJَِ3ـ  
���Jِّ>ـ �تَ �ِ�ّ  

�Jِّو�3ـِ��� ��0 �4ِ-و >ـ  
 O�#َ �! ِ<���Jّـ  

�Jِّواِ�- �4-و >ـ �ّVِ  
�Jِّإ�`� >ـ �Jِّـ< �Vِو  


�  و	�ْ mَ7 ا�ُ�
 3ـ�Jِّو#� 	�ْ m7 ا�

Nous sommes venus chez celui 
Qui résout les problèmes. 
Et nous avons constaté que 
Pire est son problème. 
Chacun a sa propre histoire 
Et toute histoire a son histoire. 
La vie s’achève, mais 
Ne finira plus l’histoire. 
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