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Abstract: The present study aims to analyse several possible means of escape and 
dissimulation employed by literature in the communist period, as well as the means of 
seeking certain alternative forms of expression in relation with the practices of the official 
literature. The case under scrutiny is that of critic Adrian Marino, in whose travel journals 
I identified a both interesting and ambiguous relation between the idea of a journey and 
that of a masked escape through culture, as well as a means of redefining the cultural 
borders in relation with the political ones. The phrase “republic of letters” is used and 
interpreted in the present study in relation with the meaning given to it by Pascale 
Casanova, analysed in relation with the Romanian critic’s vision.
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1. De ce despre Adrian Marino?

În 5 septembrie 2021, s-au împlinit o sută de ani de la nașterea lui Adrian Marino. 
Centenarul nașterii unuia dintre cei mai cunoscuți istorici și critici literari români 
din a doua jumătate a secolului al XX-lea ne obligă la un necesar exercițiu de 
reevaluare critică a operei acestuia. Pe de altă parte, faptul că Marino a activat 
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într-una dintre cele mai fecunde perioade ale istoriei criticii literare românești face 
ca numele său să nu poată fi ignorat într-o analiză, fie și generală, asupra 
fenomenului literar al epocii. În plus, în contextul interpretărilor mai noi, 
referitoare la dominanta spațială/geografică a literaturii, precum și la raporturile 
trans-naționale, Adrian Marino – unul dintre cei mai prezenți autori români în 
spațiul cultural european din a doua jumătate a secolului trecut – reprezintă un caz 
de excepție care poate fi, în mod concludent, interpretat și sub acest aspect al 
funcționării și relaționării sistemului cultural românesc în raport cu cel european.  

Născut la Iași, în 1921, Adrian Marino a murit la Cluj, în martie 2005. 
Cariera promițătoare de critic literar, începută la București, ca discipol al lui 
George Călinescu, i-a fost întreruptă brusc de arestarea, în aprilie 1948, și de 
condamnarea la închisoare, în 1949, din cauza activității politice avute în cadrul 
grupării tineretului țărănist. A stat în închisoare până în anul 1957, după care a 
fost deportat în Bărăgan, în satul Lătești, unde a locuit într-o casă de chirpici până 
în 1963. După eliberare, s-a stabilit la Cluj, în casa soției sale, Lidia Bote. Nu a 
iubit orașul Cluj, simțindu-se aici ca un străin1, după cum mărturisește, dar, 
admite, totuși, că perioada de refugiu clujeană a fost una extrem de fecundă și 
productivă.  

Din 1968, după reabilitare, Adrian Marino a început să publice regulat 
cărți de istorie și critică literară, dorindu-și să se impună în noua ordine literară a 
vremii, complet diferită față de cea din 1949, pe care o părăsise forțat de 
împrejurări. Într-o perioadă în care autoritățile comuniste nu-i vedeau cu ochi buni 
pe cei fără nicio ocupație, Adrian Marino a izbutit, totuși, să trăiască fără să 
semneze state de plată și fără carte de muncă, ca un liber-profesionist2. S-a 
autoexilat, astfel, la Cluj, unde a început să-și redacteze opera. Activitatea lui 
Adrian Marino se întinde pe durata a aproape patruzeci de ani, timp în care a scris 
cărți de autor, recenzii, articole, a publicat studii în volume colective. Textele sale 
au fost citite atât în țară, cât și în străinătate, după cum o demonstrează și 
mulțimea recenziilor3. A dobândit notorietate internațională, prestigiul de care  
s-au bucurat cărțile publicate la Editura Gallimard atrăgându-i, înainte de 1989, 
invitații la congrese și conferințe în străinătate. Cu prilejul acestor deplasări a redactat 
o serie de jurnale de călătorie asupra cărora îmi voi concentra analiza de față.   

În ciuda acestui prestigiu însă, istoricii literari nu s-au grăbit, după 
dispariție, la canonizarea sa, deoarece Adrian Marino a reușit, ca nimeni altul,  
să-și creeze numeroase antipatii din cauza cărora, în istoriile literaturii române, 
lipsesc capitole mai ample dedicate operei sale, chiar dacă numele îi este, totuși, 
menționat, în contextul mai general al epocii. Lectura volumului de memorii Viața                                                         
1  A. Marino, 2010, Viața unui om singur. Iași, Polirom, p. 107. 
2  Ibid.p. 108. 
3  Viața, opera și activitatea lui Adrian Marino. Cercetare bibliografică și de referință. 

2010, coord. Florina Ilis, Cluj-Napoca, Argonaut. 
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unui om singur oferă, cred, explicații ce nu mai au nevoie de nicio interpretare. Cu 
ajutorul unei singure cărți, Adrian Marino a reușit performanța de a declara război 
tuturor și pentru totdeauna, fiindcă acest volum autobiografic, apărând postum 
(2010), nu-i va mai oferi autorului ocazia unor explicații sau nuanțări ulterioare. 
Campania de presă din 2010, inițiată în Evenimentul zilei4, în care s-au făcut 
afirmații despre o posibilă colaborare a lui Adrian Marino cu Securitatea, a reușit, 
prin dezvăluirile făcute, să tulbure profund lucrurile. Marino însuși a recunoscut, 
de altfel, în capitolul Relațiile cu regimul, că a fost obligat să dea unele informații 
la întoarcerea din călătoriile în străinătate, precum și despre unii cetățeni străini cu 
care se întâlnea în România. Ideea de a fi avut un angajament scris cu Securitatea 
este respinsă categoric de Marino: „Nici vorbă, mai ales, de angajament în regulă, 
scris, semnat, datat.”5 Va fi nevoie, după cum susține criticul Ștefan Borbely, în 
Contemporanul, de inițierea unui proces de reevaluare a operei lui Adrian 
Marino6, care să țină cont de contextul istoric și social al vremii.  
 
 
2. Literatura de călătorie 
 
Literatura de călătorie a lui Adrian Marino, ilustrată prin volumele ¡Olé! España 
(1974), Carnete europene (1976), Prezențe românești și realități europene. Jurnal 
intelectual (1978), publicate în perioada comunistă, nu vorbește, în mod explicit, 
despre frontiere, diaspora sau exil. Acești termeni, înțeleși în contextul acelei 
epoci și nu în orizontul de interpretare semantic de astăzi, se regăsesc, totuși, 
subtil exprimați în paginile cărților. Dacă primul text, ¡Olé! España (1974) era 
dedicat în întregime unei singure țări, Spania, în celelalte două sunt cuprinse 
călătorii realizate în mai multe orașe, din țări diferite (Portugalia, Danemarca, 
Anglia, Franța, Germania etc.). Străduindu-se, în contextul epocii lui Ceaușescu, 
să evolueze în limitele de discurs impuse de cenzură, Adrian Marino exprimă o 
perspectivă mai degrabă culturală asupra frontierelor, și nu una politică. Această 
perspectivă ignoră ideea de graniță politică prin care, în timpul Războiului Rece, 
Europa era divizată în două mari blocuri ideologice: capitalism și comunism. 
După modelul consacrat de literatura clasică de călătorie, Marino își construiește 
discursul fără concesii de formă și compoziție, concentrându-ne numai asupra 
aspectelor culturale și academice ale locurilor vizitate. Alex Ștefănescu observă că 
jurnalul de călătorie a lui Marino este despre Marino însuși și nu un document 

                                                        
4  Vezi Simona Chițan și Mirela Corlățan, Mircea Dinescu contraatacă: „Marino era 

informator”. În „Evenimentul zilei”, 9 februarie 2010, p. 25.  
5  A. Marino, Viața unui om singur. p. 239. 
6  Șt. Borbely, 2021, Singurătatea postumă. În „Contemporanul. Ideea europeană”, An. 

XXXII, nr.10, 2021, p.16. 
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despre țările vizitate7. Ignorând voit, așadar, aspectele politice, Marino conferă 
spațiului străinătății o dimensiune literar-estetică și își imaginează, în lumina 
tradiției antice și neo-clasice, o republică universală a literelor, ale cărei granițe 
etnice, politice și/sau sociale să fie suspendate. Singura validare de acces în 
această Arcadie a literelor o reprezentă, în viziunea sa, calitatea de scriitor/autor la 
care, firește, aspiră și Marino. Depășind capcana politicului, dar și pentru a evita 
pe cât posibil cenzura, Adrian Marino apelează la ideea metaforică de republică a 
literelor.  

În Prefața volumului Evadări în lumea liberă (1993), Marino explică 
sensul pe care-l conferea acestui tip de evadare prin intermediul călătoriei în afara 
granițelor țării, spre lumea liberă:  

 
„În intenția mea, aceste jurnale încearcă deci să spargă o blocadă și să evadeze – 
din plin – în lumea liberă.... Orice ieșire activă a echivalat cu un act de libertate, 
de fugă și solidarizare cu Europa, de integrare în Republica universală a 
literelor”.8   
 
Reinterpretând la o nouă scară și revalorizând politic textele publicate 

înainte de 1989, Marino le conferă, din perspectiva acestei noi dimensiuni 
ideologice și o valoare, implicit, politică, pe care însă, la vremea scrierii, în 
vederea evitării cenzurii, jurnalele n-o puteau afirma deschis. Prin politizarea 
ulterioară a ideii de republică universală a literelor, Marino ne îndeamnă să 
descoperim, în vechile sale jurnale intelectuale de călătorie, și o intenționalitate 
ideologică intrinsecă.  

Dacă lumea în care călătorea Adrian Marino era, prin comparație cu 
România comunistă, liberă, ne punem, totuși, întrebarea cât de liberă era evadarea 
însăși. Criticul român a început să călătorească în străinătate abia în 1971, când 
ajungea la Geneva, în Elveția, unde a rămas timp de un an. Având o cultură 
umanistă solidă, s-a făcut remarcat printre criticii școlii geneveze de literatură din 
acea perioadă, chiar dacă relațiile cu unii dintre aceștia nu au fost întotdeauna 
cordiale, după cum le descrie, ulterior, în volumul Viața unui om singur9. 
Explicația pe care o dă în volumul autobiografic este aceea că apăruseră unele 
suspiciuni în ceea ce-l privea, suspiciuni care au făcut ca relațiile cu Jean 
Starobinski, de pildă, să devină reci și distante. Despre episodul genevez, Marino 
va recunoaște că a fost unul foarte dur atât din punctul de vedere al relațiilor cu 
ceilalți, cât și din punctul de vedere al contactului cu noul mediu academic și 
literar. Principala direcție în critica literară a timpului, împărtășită de 
reprezentanții scolii geneveze, era structuralismul, o modă pe care Marino, format                                                         
7  Alex Ștefănescu, 2005, Istoria literaturii române contemporane: 1941-2000. București, 

Mașina de scris, p. 715. 
8  A. Marino, 1993, Evadări în lumea liberă. Iași, Institutul European, p. 7. 
9  A. Marino, Viața unui om singur, pp. 154-165.  
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la școala critică călinesciană, nu o aprecia în mod deosebit, dar pe care și-a 
însușit-o, mai târziu, ca metodă de analiză în cărțile de critică. În această 
republică depolitizată a literelor nu există granițe, nu există blocuri ideologice, nu 
există criterii de selecție, altele afară de unul singur: criteriul valoric. Dar orice 
criteriu valoric presupune, implicit, ierarhii și instituții care să confere prestigiu 
literar și să legitimeze valorile literare. Visul utopic, așadar, al unei republici 
ideale a literelor dezvăluia pentru Marino, încă de la primele contacte cu 
Occidentul, că și în lumea liberă funcționau raporturi de forțe opuse și influențe, 
care confirmau faptul că și republica modernă a literelor presupune un mecanism 
specific de funcționare, cel mai adesea, supus regulilor pieței.  

Cuvintele exil sau diaspora nu apar însă aproape defel în cele trei cărți de 
călătorie publicate înainte de 1989: ¡Olé! España (1974), Carnete europene 
(1976), Prezențe românești și realități europene. Jurnal intelectual (1978). Scrise 
cu prilejul deplasărilor în străinătate, Adrian Marino pune accentul pe ideea de 
jurnal intelectual, pentru a se feri de inevitabilele complicații editoriale, dar și 
pentru a se delimita de scrierile sau reportajele de călătorie care erau dedicate, în 
special, promovării turismului. În plus, tot din cauza cenzurii, Marino evită, pe cât 
posibil, menționarea persoanelor cu care se întâlnea - pentru a nu alerta organele 
din țară – (deși, din volumul de memorii ne dăm seama că s-a întâlnit, de fapt, cu 
foarte mulți români din exil). Ce rămâne de menționat din călătoriile sale? 
Vizitele în muzee, în case memoriale, în anticariate, în librării și biblioteci, dar și 
o discuție depolitizată despre cultura europeană și despre cultura românească, cât 
și despre încercările de a construi legături culturale care să depășească aspectele 
ideologice. Nici reprezentanții exilului românesc nu-i produc lui Adrian Marino 
mai multe satisfacții atunci când ajunge să-i cunoască.  

O primă idee, așadar, care reiese din textele de călătorie publicate de 
Adrian Marino în epoca comunistă este aceea a proiectării în imaginar și utopic a 
unei republici ideale a literelor, prin suspendarea frontierelor politice și ignorarea 
blocurilor ideologice Est/Vest. Această idee se completează cu cea a căutării 
posibilităților de acces în spațiul cultural privilegiat (care nu este, totuși, 
Occidentul), al republicii ideale visate. Concepând proiecte literare și culturale 
care să fie de anvergura celor similare din Occident, Marino consideră că 
provincialismul cultural și, implicit, complexul de inferioritate față de culturile 
mari ale Europei poate fi depășit. Prin publicarea la Editura Gallimard a cărții 
despre hermeneutica lui Eliade și a studiului despre comparatismul militant al lui 
Etiemble, Marino demonstra că și un critic literar din Estul Europei se putea 
afirma în Occident. Ținând cont de contextul politic al vremii, este greu de spus 
dacă Marino se autoiluziona, conștient sau nu, în raport cu șansele de afirmare ale 
culturii române, o cultură supravegheată politic de cenzura comunistă. Unele 
momente de deprimare (28-29 martie 1975, la Paris) ne determină să credem că 
era destul de lucid încât să nu sesizeze diferențele culturale majore: 
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„A nu te putea integra, în nici un caz, în structurile occidentale, unde ești străinul 
prin definiție. ... Alte motive de depresiune nu devin acute decât în străinătate.... 
Un adevăr greu de suportat este și acesta: cu cât ești mai cultivat, inteligent, 
sensibil la nuanțele unei limbi și ale unui stil, cu atât mai greu înveți bine o limbă 
străină. Ceea ce echivalează cu a spune că o limbă străină cu cât este cunoscută 
mai bine cu atât este cunoscută de fapt mai prost.”10 

 
Concluzia lui Marino este cât se poate de amară: „Mă simt numai un 

scriitor de limbă română, care doar foarte ocazional publică într-o altă limbă. 
Imposibil a depăși această condiție dată.”11 În ediția din 1976 a „carnetelor 
europene” aceste idei au fost formulate mult mai voalat, dar dezamăgirea lui 
Marino în raport cu afirmarea monopolului de gândire critică parizian exisa încă 
de acolo. Chiar titlul „Porți închise” ale micului capitol din episodul parizian este 
revelator în acest sens:  

 
„Experiența mea vorbește în orice caz tot mai mult de o cultură închisă [cea 
pariziană], puțin receptivă valorilor străine, care înțeleg să rămână, sau nu pot să 
rămână decât străine [...]. Dar ceea ce mă surprinde este curiozitatea restrânsă 
pentru ideile, metodologiile și punctele de vedere de altă proveniență decât 
pariziană.” 12  

  
În ciuda, așadar, a entuziasmului pentru afirmarea unei republici a 

literelor internaționale/europene, Marino resimte frontiera/distanța lingvistică 
care îl separă de confrații occidentali. Neputând discuta despre frontiera ideologică, 
Marino se referă la o frontieră de limbă ceea ce este, în fond, sinonim cu 
acceptarea condiției de literatură minoră, marginală, scrisă într-o limbă puțin 
cunoscută. Și această barieră este, în primul rând, una a limbii, deoarece nu există 
numai o singură limbă a culturii în Europa modernă – cum exista în Evul Mediu și 
Renaștere – ci, inevitabil, un monopol lingvistic al marilor culturi și, implicit, o 
problemă ideologică care readucea în prim plan raportul de inferioritate/ 
superioritate dintre culturi. Problema limbii, mai ales pentru scriitori, este, în 
fond, principala problemă a exilului și a diasporei, fiind, de altfel, strâns legată și 
de problema politică.  

Una dintre întrebările la care va încerca să răspundă Adrian Marino, în 
volumul Viața unui om singur, și care a reprezentat pentru mulți români din acea 
vreme o întrebare existențială a fost aceea a emigrării/rămânerii în Occident. 
Pentru un scriitor, problema emigrării nu este legată numai de aspectele 
economice sau sociale, ci și de limba în care acesta scrie. Dacă problemele                                                         
10  A. Marino, 2003, Carnete europene. București, Noul Orfeu, p. 84. 
11  Ibid. 
12  A. Marino, 1976, Carnete europene. „Însemnare a călătoriei mele făcută în anii 

1969-1975”. Cluj-Napoca, Dacia, p. 131. 
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economice își pot găsi rezolvare în timp, problema limbii și a scrisului este 
prezentă mai acut în cazul oricărei discuții despre diaspora. Conceptul de 
diaspora a fost utilizat, inițial, pentru a defini diferitele societăți evreiești obligate 
să urmeze calea exilului. A revenit însă în discursurile celei de-a doua jumătăți a 
secolului al XX-lea, și în contextul politic al existenței, în Europa, a celor două 
blocuri mari ideologice, separate de Cortina de fier. Michel Bruneau definea patru 
tipuri majore de diaspora13: diaspora antreprenorială (exemplul chinez), diaspora 
religioasă (religii monoteiste, bazate pe scripturile limbii de origine, pe limba 
liturghiei), diaspora politică (când teritoriul de origine este dominat de gândire 
străină, dominantă, și un grup opozant este forțat să părăsească țara), diaspora de 
rasă și cultură (afro-americani, de exemplu).   

În capitolul despre Exilul românesc, din volumul Viața unui om singur, 
găsim o critică destul de dură a exilului românesc. Când vorbește despre exil, 
Adrian Marino afirmă că a cunoscut destul de bine exilul românesc și că și-a 
format o imagine „profund critică” și nicidecum una „convențională sau 
stereotipică”14 despre acesta. Subliniază faptul că nu se poate vorbi despre exil 
fără „înțelegerea, definirea și evaluarea exactă a psihologiei sale specifice”15. 
Observația este pertinentă, deoarece, în mod evident, există o psihologie specifică 
a exilatului și care se formează atât prin asimilare în raport cu psihologia 
dominantă a țării de adopție, dar, inevitabil, și a unor trăsături specifice, 
provenind din țara de origine. Evidențiind astfel de caracteristici și apelând la 
surse istorice – la exemplul lui Nicolae Bălcescu, de pildă – Marino critică 
psihologia exilatului român care, părăsind țara, a dus cu sine toate defectele 
naționale și care ies în evidență și mai clar în țara de adopție. Marino remarcă 
observațiile lui Nicolae Bălcescu referitoare la defectele capitale ale emigrației 
române pe care acesta le identifica ca fiind: „lipsa de coeziune și de solidaritate, 
conflictele permanente, vocația pentru polemici, bârfeli, fracționări și denigrări”16. 
Având exemplul exilului românesc din perioada revoluției pașoptiste, Adrian 
Marino constată că exilul românesc din epoca lui Ceaușescu a pierdut șansa, în 
perioada Războiului Rece, de a se alătura diasporei altor țări din Est și de a se 
afirma împreună cu acestea în lupta anticomunistă. Principalele trăsături ale 
exilului românesc sunt, în viziunea lui Marino, etnicismul, naționalismul și 
tradiționalismul, trăsături care nu au, însă, în viziunea autorului, nimic pozitiv ; 
dimpotrivă, fiind asociate unor caracteristici psihologice naționale, vor modela o 
imagine deloc armonioasă și unitară  a diasporei românești. Spre deosebire de 
emigrația postpașoptistă care era, totuși, în ciuda psihologiei criticabile a                                                         
13  M. Bruneau, 2010, “Diasporas, transnational spaces and communities”, în Diaspora 

and Transnationalism: Concepts, Theories and Methods, (editori) Rainer Bauböck și 
Thomas Faist, Amsterdam University Press, pp. 35-50. 

14  A. Marino, Viața unui om singur, p. 174. 
15  Ibid. 
16  Ibid. p. 175. 
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exilatului, conectată ideologic și politic la mișcările revoluționare din celelalte țări 
ale Europei, diaspora românească din anii comunismului i-a apărut lui Marino ca 
fiind una destul de dezbinată. Observațiile severe despre exilul românesc i-au atras 
lui Adrian Marino cele mai multe dușmănii. Mircea Eliade, Monica Lovinescu, 
Virgil Ierunca, Emil Cioran – pentru a nu-i invoca decât pe cei mai cunoscuți – 
sunt priviți cu un ochi critic, aspru, tăios, nicidecum cu admirația celor rămași în 
țară și pentru care vocile de la Europa liberă (Monica Lovinescu) însemnau 
enorm. Marino s-a simțit nedreptățit de Monica Lovinescu care i-a ignorat 
scrierile. Recunoaște că ignorarea i-a făcut și bine deoarece întors în țară s-a 
simțit „ușurat” că, neavând contacte cu membrii exilului, nu a fost obligat să dea 
informații despre aceștia. Pe de altă parte, dacă exilul românesc l-a dezamăgit, 
nici Occidentul n-a primit din partea lui Marino o adeziune totală, fără rezerve. 
Adrian Marino critică mediile intelectuale europene și nu găsește, în afară de 
biblioteci, un spațiu în care să se simtă... integrat.  

Se va simți cu adevărat fericit numai în bibliotecă. Când primește un 
permis de intrare la British Library (19 mai 1977) exultă bucuros: „Am fost admis 
în bibliotecă! Simt că am obținut dintr-o dată o serie de drepturi. Demnitatea mea 
civică și intelectuală crește. Mi s-a recunoscut o calitate de om liber și de 
cercetător”17. Ne putem pune, astfel, întrebarea dacă nu cumva mult visata 
republică a literelor nu era reprezentată de un spațiu fără repere spațiale, dar clar 
conturat, cultural, de bibliotecă și lectură?! Adrian Marino s-a dorit un om de 
litere, un cetățean al republicii literelor. Și-a dobândit prin cultură acest acces 
nelimitat, dar, în același timp, Marino vede această republică a literelor în felul 
său, prin excluderea celorlalți, din diferite motive, din acest spațiu privilegiat. 
Singurul loc care îndeplinește criteriile cerute de el este biblioteca, singurul loc 
unde Marino se însoțește, prin lecturi, cu marile spirite ale lumii, dar poate fi, în 
același timp, și singur. 

Între două culturi, opuse la vremea aceea din punct de vedere politic și 
ideologic, Marino simte drama de a nu se identifica cu niciuna. În încercarea de a 
ieși din inconfortul neputinței integrării spirituale, Marino apelează la mai vechea 
idee utopică a unei republici a literelor, în care, după model antic, biblioteca și 
muzeul să ocupe un loc important. Era, în condițiile epocii comuniste, ideea 
salvatoare, de rezistență, de depășire prin cultură a frontierelor ideologice. După 
1989, Marino va exprima aceste idei sub forma unui discurs al integrării prin 
cultură, și în perioada pre-aderării la Uniunea europeană, îl va nuanța și 
despovăra de semnificația metaforică inițială, accentuând ideea de europenizare a 
României prin aducerea Europei acasă. Că există o continuitate între cele două 
tipuri de discursuri, între cel de dinainte de 1989, dar camuflat prin metafora 
republicii literelor, și cel de după 1989, care presupune și o dimensiune politică, 
ne-o demonstrează volumul Evadări în lumea liberă. Destinul acestei cărți,                                                         
17  A. Marino, 1978, Prezențe românești și realități europene. București, Albatros, p. 226. 



Adrian Marino și literatura de călătorie. Despre evadarea prin cultură în republica literelor  
 

75

publicate în 1993, dar nu ca o carte nouă, ci ca o culegere de texte de călătorie 
scrise înainte de 1989, este interesant în măsura în care Marino ține să sublinieze 
o continuitate a ideilor și a tipului de discurs. Regăsim în acest volum, printre 
textele publicate înainte de 1989, și un jurnal inedit la München ce n-a fost 
acceptat de cenzură, dar și jurnalul călătoriei în America, din 1990. Ideea de a 
reuni aceste texte sub un titlu comun – și nu orice titlu – exprimă cât se poate de 
clar intenția autorului de a reconfirma dorința de evadare într-o lume liberă, de a 
face să dispară frontierele, dar și aceea de conferi unitate operei sale.   
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