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Abstract: The present study aims to analyse several possible means of escape and
dissimulation employed by literature in the communist period, as well as the means of
seeking certain alternative forms of expression in relation with the practices of the official
literature. The case under scrutiny is that of critic Adrian Marino, in whose travel journals
I identified a both interesting and ambiguous relation between the idea of a journey and
that of a masked escape through culture, as well as a means of redefining the cultural
borders in relation with the political ones. The phrase “republic of letters” is used and
interpreted in the present study in relation with the meaning given to it by Pascale
Casanova, analysed in relation with the Romanian critic’s vision.
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1. De ce despre Adrian Marino?

In 5 septembrie 2021, s-au implinit o sutd de ani de la nasterea lui Adrian Marino.
Centenarul nasterii unuia dintre cei mai cunoscuti istorici si critici literari romani
din a doua jumatate a secolului al XX-lea ne obligd la un necesar exercitiu de
reevaluare criticd a operei acestuia. Pe de alta parte, faptul cd Marino a activat
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intr-una dintre cele mai fecunde perioade ale istoriei criticii literare romanesti face
ca numele sdu sa nu poata fi ignorat intr-o analizd, fie si generald, asupra
fenomenului literar al epocii. In plus, in contextul interpretirilor mai noi,
referitoare la dominanta spatiala/geografica a literaturii, precum si la raporturile
trans-nationale, Adrian Marino — unul dintre cei mai prezenti autori romani in
spatiul cultural european din a doua jumatate a secolului trecut — reprezinta un caz
de exceptie care poate fi, in mod concludent, interpretat i sub acest aspect al
functionarii si relationarii sistemului cultural roméanesc in raport cu cel european.

Nascut la lasi, in 1921, Adrian Marino a murit la Cluj, In martie 2005.
Cariera promitatoare de critic literar, inceputd la Bucuresti, ca discipol al lui
George Calinescu, i-a fost intreruptd brusc de arestarea, in aprilie 1948, si de
condamnarea la inchisoare, in 1949, din cauza activitatii politice avute 1n cadrul
gruparii tineretului taranist. A stat in inchisoare pana in anul 1957, dupa care a
fost deportat in Baragan, in satul Latesti, unde a locuit intr-o casa de chirpici pana
in 1963. Dupa eliberare, s-a stabilit la Cluj, in casa sotiei sale, Lidia Bote. Nu a
iubit orasul Cluj, simtindu-se aici ca un strdin’, dupd cum mirturiseste, dar,
admite, totusi, cd perioada de refugiu clujeand a fost una extrem de fecunda si
productiva.

Din 1968, dupd reabilitare, Adrian Marino a Inceput sd publice regulat
carti de istorie si critica literara, dorindu-si sa se impuna in noua ordine literara a
vremii, complet diferitd fatd de cea din 1949, pe care o parasise fortat de
imprejurari. Intr-o perioada in care autorititile comuniste nu-i vedeau cu ochi buni
pe cei fara nicio ocupatie, Adrian Marino a izbutit, totusi, sd trdiasca fara sa
semneze state de platd si fird carte de muncd, ca un liber-profesionist’. S-a
autoexilat, astfel, la Cluj, unde a inceput sa-si redacteze opera. Activitatea lui
Adrian Marino se intinde pe durata a aproape patruzeci de ani, timp 1n care a scris
carti de autor, recenzii, articole, a publicat studii in volume colective. Textele sale
au fost citite atat in tara, cat si in strainatate, dupa cum o demonstreaza si
multimea recenziilor’. A dobandit notorietate internationald, prestigiul de care
s-au bucurat cartile publicate la Editura Gallimard atragandu-i, Tnainte de 1989,
invitatii la congrese si conferinte In straindtate. Cu prilejul acestor deplasari a redactat
o serie de jurnale de célatorie asupra cdrora Imi voi concentra analiza de fata.

In ciuda acestui prestigiu insa, istoricii literari nu s-au grabit, dupa
disparitie, la canonizarea sa, deoarece Adrian Marino a reusit, ca nimeni altul,
sd-si creeze numeroase antipatii din cauza carora, in istoriile literaturii roméane,
lipsesc capitole mai ample dedicate operei sale, chiar daca numele {i este, totusi,
mentionat, in contextul mai general al epocii. Lectura volumului de memorii Viata

' A. Marino, 2010, Viata unui om singur. lasi, Polirom, p. 107.

2 Ibid.p. 108.
3 Viata, opera si activitatea lui Adrian Marino. Cercetare bibliograficd si de referintd.
2010, coord. Florina Ilis, Cluj-Napoca, Argonaut.
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unui om singur ofera, cred, explicatii ce nu mai au nevoie de nicio interpretare. Cu
ajutorul unei singure carti, Adrian Marino a reusit performanta de a declara razboi
tuturor si pentru totdeauna, fiindcd acest volum autobiografic, aparand postum
(2010), nu-i va mai oferi autorului ocazia unor explicatii sau nuantari ulterioare.
Campania de presd din 2010, initiati in Evenimentul zilei*, in care s-au facut
afirmatii despre o posibilad colaborare a lui Adrian Marino cu Securitatea, a reusit,
prin dezvaluirile facute, sa tulbure profund lucrurile. Marino nsusi a recunoscut,
de altfel, in capitolul Relatiile cu regimul, ca a fost obligat sa dea unele informatii
la Intoarcerea din calatoriile In strainatate, precum si despre unii cetateni strdini cu
care se intalnea In Romania. Ideea de a fi avut un angajament scris cu Securitatea
este respinsd categoric de Marino: ,,Nici vorba, mai ales, de angajament in regula,
scris, semnat, datat.”> Va fi nevoie, dupd cum sustine criticul Stefan Borbely, in
Contemporanul, de initierea unui proces de reevaluare a operei lui Adrian
Marino®, care si tind cont de contextul istoric si social al vremii.

2. Literatura de calatorie

Literatura de calatorie a lui Adrian Marino, ilustrata prin volumele Olé! Espaiia
(1974), Carnete europene (1976), Prezente romdnesti si realitati europene. Jurnal
intelectual (1978), publicate in perioada comunista, nu vorbeste, Tn mod explicit,
despre frontiere, diaspora sau exil. Acesti termeni, intelesi In contextul acelei
epoci si nu In orizontul de interpretare semantic de astdzi, se regasesc, totusi,
subtil exprimati in paginile cartilor. Dacad primul text, jOlé! Espaiia (1974) era
dedicat in intregime unei singure tari, Spania, in celelalte doud sunt cuprinse
calatorii realizate in mai multe orase, din tari diferite (Portugalia, Danemarca,
Anglia, Franta, Germania etc.). Straduindu-se, in contextul epocii lui Ceausescu,
sd evolueze in limitele de discurs impuse de cenzurd, Adrian Marino exprima o
perspectiva mai degraba culturala asupra frontierelor, si nu una politica. Aceasta
perspectiva ignora ideea de granitd politicd prin care, In timpul Rézboiului Rece,
Europa era divizata In doud mari blocuri ideologice: capitalism si comunism.
Dupa modelul consacrat de literatura clasica de calatorie, Marino isi construieste
discursul fara concesii de forma si compozitie, concentrandu-ne numai asupra
aspectelor culturale si academice ale locurilor vizitate. Alex Stefanescu observa ca
jurnalul de célatorie a lui Marino este despre Marino insusi si nu un document

Vezi Simona Chitan si Mirela Corlatan, Mircea Dinescu contraataca: ,,Marino era
informator”. in ,,Evenimentul zilei”, 9 februarie 2010, p. 25.

A. Marino, Viata unui om singur. p. 239.

St. Borbely, 2021, Singurdtatea postumd. in ,,Contemporanul. Ideea europeana”, An.
XXXII, nr.10, 2021, p.16.
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despre tarile vizitate'. Ignorand voit, asadar, aspectele politice, Marino confera
spatiului strainatatii o dimensiune literar-estetica si isi imagineaza, in lumina
traditiei antice si neo-clasice, o republica universala a literelor, ale cérei granite
etnice, politice si/sau sociale sd fie suspendate. Singura validare de acces in
aceasta Arcadie a literelor o reprezenta, in viziunea sa, calitatea de scriitor/autor la
care, fireste, aspird si Marino. Depdasind capcana politicului, dar si pentru a evita
pe cat posibil cenzura, Adrian Marino apeleaza la ideea metaforica de republica a
literelor.

In Prefata volumului Evaddri in lumea libera (1993), Marino explica
sensul pe care-1 conferea acestui tip de evadare prin intermediul calatoriei in afara
granitelor tdrii, spre lumea libera:

»In intentia mea, aceste jurnale incearca deci sa spargd o blocada si sd evadeze —
din plin — 1n lumea libera.... Orice iesire activa a echivalat cu un act de libertate,
de fugd si solidarizare cu Europa, de integrare in Republica universald a

literelor™.®

Reinterpretand la o noud scara si revalorizand politic textele publicate
inainte de 1989, Marino le confera, din perspectiva acestei noi dimensiuni
ideologice si o valoare, implicit, politica, pe care insd, la vremea scrierii, in
vederea evitdrii cenzurii, jurnalele n-o puteau afirma deschis. Prin politizarea
ulterioara a ideii de republica universala a literelor, Marino ne indeamna sa
descoperim, 1n vechile sale jurnale intelectuale de calatorie, si o intentionalitate
ideologica intrinseca.

Daca lumea in care calatorea Adrian Marino era, prin comparatic cu
Romania comunista, /iberd, ne punem, totusi, intrebarea cat de /iberd era evadarea
insasi. Criticul roman a Inceput sa calatoreasca in strainatate abia in 1971, cand
ajungea la Geneva, in Elvetia, unde a ramas timp de un an. Avand o cultura
umanista solidd, s-a facut remarcat printre criticii scolii geneveze de literatura din
acea perioada, chiar daca relatiile cu unii dintre acestia nu au fost intotdeauna
cordiale, dupia cum le descrie, ulterior, in volumul Viata unui om singur’.
Explicatia pe care o dd in volumul autobiografic este aceea ca aparuserda unele
suspiciuni 1n ceea ce-l privea, suspiciuni care au facut ca relatiile cu Jean
Starobinski, de pilda, sd devina reci si distante. Despre episodul genevez, Marino
va recunoaste ca a fost unul foarte dur atat din punctul de vedere al relatiilor cu
ceilalti, cat si din punctul de vedere al contactului cu noul mediu academic si
literar. Principala directie n critica literard a timpului, Impartasitd de
reprezentantii scolii geneveze, era structuralismul, o moda pe care Marino, format

7 Alex Stefanescu, 2005, Istoria literaturii romdne contemporane: 1941-2000. Bucuresti,

Masina de scris, p. 715.
A. Marino, 1993, Evadari in lumea libera. lasi, Institutul European, p. 7.
A. Marino, Viata unui om singur, pp. 154-165.
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la scoala critica calinesciand, nu o aprecia in mod deosebit, dar pe care si-a
insusit-o, mai tarziu, ca metodi de analizi in cartile de criticd. In aceastd
republica depolitizata a literelor nu exista granite, nu exista blocuri ideologice, nu
existd criterii de selectie, altele afard de unul singur: criteriul valoric. Dar orice
criteriu valoric presupune, implicit, ierarhii si institutii care sa confere prestigiu
literar si sa legitimeze valorile literare. Visul utopic, asadar, al unei republici
ideale a literelor dezvaluia pentru Marino, incad de la primele contacte cu
Occidentul, ca si in lumea liberd functionau raporturi de forte opuse si influente,
care confirmau faptul ca si republica moderna a literelor presupune un mecanism
specific de functionare, cel mai adesea, supus regulilor pietei.

Cuvintele exil/ sau diaspora nu apar insa aproape defel in cele trei cérti de
calatorie publicate nainte de 1989: [Olé! Espaiia (1974), Carnete europene
(1976), Prezente romdnesti si realitati europene. Jurnal intelectual (1978). Scrise
cu prilejul deplasarilor in strdinatate, Adrian Marino pune accentul pe ideea de
jurnal intelectual, pentru a se feri de inevitabilele complicatii editoriale, dar si
pentru a se delimita de scrierile sau reportajele de calatorie care erau dedicate, in
special, promovirii turismului. In plus, tot din cauza cenzurii, Marino evita, pe cét
posibil, mentionarea persoanelor cu care se intalnea - pentru a nu alerta organele
din tara — (desi, din volumul de memorii ne ddm seama ca s-a intalnit, de fapt, cu
foarte multi romani din exil). Ce ramane de mentionat din calatoriile sale?
Vizitele In muzee, in case memoriale, 1n anticariate, in librarii si biblioteci, dar si
o discutie depolitizatd despre cultura europeana si despre cultura romaneasca, cat
si despre incercarile de a construi legaturi culturale care sa depaseascd aspectele
ideologice. Nici reprezentantii exilului romanesc nu-i produc lui Adrian Marino
mai multe satisfactii atunci cand ajunge sa-i cunoasca.

O prima idee, asadar, care reiese din textele de calatorie publicate de
Adrian Marino 1n epoca comunista este aceea a proiectarii In imaginar si utopic a
unei republici ideale a literelor, prin suspendarea frontierelor politice si ignorarea
blocurilor ideologice Est/Vest. Aceasta idee se completeaza cu cea a cautarii
posibilitatilor de acces in spatiul cultural privilegiat (care nu este, totusi,
Occidentul), al republicii ideale visate. Concepand proiecte literare si culturale
care sd fie de anvergura celor similare din Occident, Marino considera ca
provincialismul cultural si, implicit, complexul de inferioritate fata de culturile
mari ale Europei poate fi depasit. Prin publicarea la Editura Gallimard a cartii
despre hermeneutica lui Eliade si a studiului despre comparatismul militant al lui
Etiemble, Marino demonstra cd si un critic literar din Estul Europei se putea
afirma in Occident. Tindnd cont de contextul politic al vremii, este greu de spus
daca Marino se autoiluziona, constient sau nu, in raport cu sansele de afirmare ale
culturii roméne, o culturd supravegheatd politic de cenzura comunistd. Unele
momente de deprimare (28-29 martie 1975, la Paris) ne determind sd credem ca
era destul de lucid Incat sa nu sesizeze diferentele culturale majore:
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»A nu te putea integra, in nici un caz, in structurile occidentale, unde esti strainul
prin definitie. ... Alte motive de depresiune nu devin acute decat in strdinatate....
Un adevar greu de suportat este si acesta: cu cat esti mai cultivat, inteligent,
sensibil la nuantele unei limbi si ale unui stil, cu atat mai greu inveti bine o limba
straina. Ceea ce echivaleaza cu a spune cd o limba strdina cu cat este cunoscuta
mai bine cu atat este cunoscuta de fapt mai prost.”!°

Concluzia lui Marino este cat se poate de amard: ,,Ma simt numai un
scriitor de limba roméana, care doar foarte ocazional publica intr-o altd limba.
Imposibil a depdsi aceasti conditie dati.”'' In editia din 1976 a ,.carnetelor
europene” aceste idei au fost formulate mult mai voalat, dar dezamagirea lui
Marino in raport cu afirmarea monopolului de gandire critica parizian exisa Inca
de acolo. Chiar titlul ,,Porti inchise” ale micului capitol din episodul parizian este
revelator in acest sens:

»~Experienta mea vorbeste in orice caz tot mai mult de o culturd inchisa [cea
pariziand], putin receptiva valorilor straine, care inteleg sa ramana, sau nu pot sa
ramana decat straine [...]. Dar ceea ce ma surprinde este curiozitatea restransa
pentru ideile, metodologiile si punctele de vedere de alta provenientd decat
pariziana.” 2

In ciuda, asadar, a entuziasmului pentru afirmarea unei republici a
literelor internationale/europene, Marino resimte frontiera/distanta lingvistica
care 1l separa de confratii occidentali. Neputand discuta despre frontiera ideologica,
Marino se refera la o frontiera de limba ceea ce este, in fond, sinonim cu
acceptarea conditiei de literaturd minord, marginala, scrisd intr-o limbd putin
cunoscutd. Si aceastd bariera este, in primul rand, una a limbii, deoarece nu exista
numai o singura limba a culturii in Europa moderna — cum exista in Evul Mediu si
Renastere — ci, inevitabil, un monopol lingvistic al marilor culturi si, implicit, o
problemd ideologica care readucea in prim plan raportul de inferioritate/
superioritate dintre culturi. Problema limbii, mai ales pentru scriitori, este, in
fond, principala problema a exilului si a diasporei, fiind, de altfel, strans legata si
de problema politica.

Una dintre intrebdrile la care va incerca sa raspundd Adrian Marino, in
volumul Viata unui om singur, si care a reprezentat pentru multi romani din acea
vreme o intrebare existentiald a fost aceea a emigrarii/ramanerii in Occident.
Pentru un scriitor, problema emigrarii nu este legatd numai de aspectele
economice sau sociale, ci si de limba in care acesta scrie. Daca problemele

10 A. Marino, 2003, Carnete europene. Bucuresti, Noul Orfeu, p. 84.

1 Ibid.

12 A. Marino, 1976, Carnete europene. , Insemnare a cdldtoriei mele ficutd in anii
1969-1975”. Cluj-Napoca, Dacia, p. 131.
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economice isi pot gasi rezolvare in timp, problema limbii si a scrisului este
prezentd mai acut in cazul oricdrei discutii despre diaspora. Conceptul de
diaspora a fost utilizat, initial, pentru a defini diferitele societati evreiesti obligate
sa urmeze calea exilului. A revenit insa in discursurile celei de-a doua jumatati a
secolului al XX-lea, si in contextul politic al existentei, in Europa, a celor doua
blocuri mari ideologice, separate de Cortina de fier. Michel Bruneau definea patru
tipuri majore de diaspora'®: diaspora antreprenoriali (exemplul chinez), diaspora
religioasa (religii monoteiste, bazate pe scripturile limbii de origine, pe limba
liturghiei), diaspora politica (cand teritoriul de origine este dominat de gandire
straind, dominanta, si un grup opozant este fortat sa paraseasca tara), diaspora de
rasa si cultura (afro-americani, de exemplu).

In capitolul despre Exilul romdnesc, din volumul Viata unui om singur,
gasim o criticd destul de durd a exilului romanesc. Cand vorbeste despre exil,
Adrian Marino afirma cd a cunoscut destul de bine exilul romanesc si ca si-a
format o imagine ,,profund criticd” si nicidecum una ,conventionald sau
stereotipica”!* despre acesta. Subliniaza faptul ci nu se poate vorbi despre exil
fard ,,intelegerea, definirea si evaluarea exactd a psihologiei sale specifice”!’.
Observatia este pertinenta, deoarece, In mod evident, existd o psihologie specifica
a exilatului si care se formeazd atat prin asimilare in raport cu psihologia
dominanta a tarii de adoptie, dar, inevitabil, si a unor trasaturi specifice,
provenind din tara de origine. Evidentiind astfel de caracteristici si apeland la
surse istorice — la exemplul lui Nicolae Balcescu, de pildd — Marino critica
psihologia exilatului roman care, pdrasind tara, a dus cu sine toate defectele
nationale si care ies in evidentd si mai clar in tara de adoptie. Marino remarca
observatiile lui Nicolae Balcescu referitoare la defectele capitale ale emigratiei
romane pe care acesta le identifica ca fiind: ,lipsa de coeziune si de solidaritate,
conflictele permanente, vocatia pentru polemici, barfeli, fractionari si denigrari”!¢,
Avand exemplul exilului romanesc din perioada revolutiei pasoptiste, Adrian
Marino constatd ca exilul romanesc din epoca lui Ceausescu a pierdut sansa, in
perioada Razboiului Rece, de a se aldtura diasporei altor tari din Est si de a se
afirma impreund cu acestea in lupta anticomunista. Principalele trasaturi ale
exilului roméanesc sunt, in viziunea lui Marino, etnicismul, nationalismul si
traditionalismul, trasaturi care nu au, insa, in viziunea autorului, nimic pozitiv ;
dimpotriva, fiind asociate unor caracteristici psihologice nationale, vor modela o
imagine deloc armonioasa si unitard a diasporei romanesti. Spre deosebire de
emigratia postpasoptistd care era, totusi, in ciuda psihologiei criticabile a

13" M. Bruneau, 2010, “Diasporas, transnational spaces and communities”, in Diaspora
and Transnationalism: Concepts, Theories and Methods, (editori) Rainer Baubdck si
Thomas Faist, Amsterdam University Press, pp. 35-50.

4 A. Marino, Viata unui om singur, p. 174.

15 Ibid.

16 Ibid. p. 175.
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exilatului, conectata ideologic si politic la miscarile revolutionare din celelalte tari
ale Europei, diaspora romaneasca din anii comunismului i-a aparut lui Marino ca
fiind una destul de dezbinatd. Observatiile severe despre exilul romanesc i-au atras
lui Adrian Marino cele mai multe dusmanii. Mircea Eliade, Monica Lovinescu,
Virgil lerunca, Emil Cioran — pentru a nu-i invoca decat pe cei mai cunoscuti —
sunt priviti cu un ochi critic, aspru, tdios, nicidecum cu admiratia celor rdmasi in
tard si pentru care vocile de la Europa liberd (Monica Lovinescu) Insemnau
enorm. Marino s-a simtit nedreptitit de Monica Lovinescu care i-a ignorat
scrierile. Recunoaste cd ignorarea i-a facut si bine deoarece intors in tard s-a
simtit ,,usurat” ca, neavand contacte cu membrii exilului, nu a fost obligat sa dea
informatii despre acestia. Pe de altd parte, daca exilul romanesc 1-a dezamagit,
nici Occidentul n-a primit din partea lui Marino o adeziune totala, fard rezerve.
Adrian Marino critica mediile intelectuale europene si nu gaseste, in afara de
biblioteci, un spatiu in care sa se simta... integrat.

Se va simti cu adevarat fericit numai in bibliotecd. Cand primeste un
permis de intrare la British Library (19 mai 1977) exulta bucuros: ,,Am fost admis
in biblioteca! Simt ca am obtinut dintr-o data o serie de drepturi. Demnitatea mea
civica §i intelectuala creste. Mi s-a recunoscut o calitate de om liber si de
cercetator”'’. Ne putem pune, astfel, intrebarea daci nu cumva mult visata
republica a literelor nu era reprezentatd de un spatiu fara repere spatiale, dar clar
conturat, cultural, de biblioteca si lectura?! Adrian Marino s-a dorit un om de
litere, un cetatean al republicii literelor. Si-a dobandit prin culturd acest acces
nelimitat, dar, in acelasi timp, Marino vede aceastd republica a literelor in felul
sau, prin excluderea celorlalti, din diferite motive, din acest spatiu privilegiat.
Singurul loc care indeplineste criteriile cerute de el este biblioteca, singurul loc
unde Marino se insoteste, prin lecturi, cu marile spirite ale lumii, dar poate fi, in
acelasi timp, si singur.

Intre doud culturi, opuse la vremea aceea din punct de vedere politic si
ideologic, Marino simte drama de a nu se identifica cu niciuna. In incercarea de a
iesi din inconfortul neputintei integrarii spirituale, Marino apeleaza la mai vechea
idee utopicd a unei republici a literelor, In care, dupd model antic, biblioteca si
muzeul sd ocupe un loc important. Era, in conditiile epocii comuniste, ideea
salvatoare, de rezistentd, de depasire prin cultura a frontierelor ideologice. Dupa
1989, Marino va exprima aceste idei sub forma unui discurs al integrarii prin
cultura, si in perioada pre-aderdrii la Uniunea europeand, il va nuanta si
despovara de semnificatia metaforica initiala, accentudnd ideea de europenizare a
Romaniei prin aducerea Europei acasa. Ca existd o continuitate intre cele doud
tipuri de discursuri, intre cel de dinainte de 1989, dar camuflat prin metafora
republicii literelor, si cel de dupa 1989, care presupune si o dimensiune politica,
ne-o demonstreaza volumul Evadari in lumea liberda. Destinul acestei carti,

17" A. Marino, 1978, Prezente romdnesti si realitdti europene. Bucuresti, Albatros, p. 226.



Adrian Marino si literatura de caldtorie. Despre evadarea prin cultura in republica literelor 75

publicate In 1993, dar nu ca o carte noud, ci ca o culegere de texte de calatorie
scrise inainte de 1989, este interesant in masura in care Marino tine sa sublinieze
o continuitate a ideilor si a tipului de discurs. Regasim in acest volum, printre
textele publicate inainte de 1989, si un jurnal inedit la Miinchen ce n-a fost
acceptat de cenzura, dar si jurnalul célatoriei In America, din 1990. Ideea de a
reuni aceste texte sub un titlu comun — si nu orice titlu — exprima cat se poate de
clar intentia autorului de a reconfirma dorinta de evadare intr-o lume libera, de a
face sa dispara frontierele, dar si aceea de conferi unitate operei sale.
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