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Abstract: Animals have been portrayed in world literature, taking various forms: 
anthropomorphized, through authors' voices conveying moral messages, or as anchors of 
vulnerability and power. Animals represent more than a human counterpart, since they 
appertain to an heterogenous category which is an essential part of the world we all find 
ourselves in creating a web of interdependent existences. Thus, recent theoretical 
approaches are divided according to the stringent need to reevaluate the relationships 
between man and animal. In this paper, I will focus on four studies: in Dominance and 
Affection (1984), Yi Fu Tuan is stressing the unequal connection between domestic 
animals and their owner; the vulnerability of humans who become prey for animals is 
described by Val Plumwood in The Eye of the Crocodile (2012); Matthew Calarco’s 
approach (2015) is inherited in two concepts – ‘identity’ and ‘difference’, that lead to 
‘indistinction’, which proposes a greater degree of acknowledgment of the diversity that 
defines both human and animal worlds; the human condition is questioned by Roberto 
Marchesini in Over the Human. Post-humanism and the Concept of Animal Epiphany 
(2017). Therefore, the aim of the paper is the attempt to investigate whether 
contemporary Romanian literature can be correlated with an animal-oriented approach, 
by analyzing prose excerpts of writers such as Mircea Cărtărescu, Florin Lăzărescu, 
Veronica D. Niculescu, and others.  
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1. Vocile animalelor din literatură. Prezența animalelor în studiile literare

Animalele pot fi înspăimântătoare sau blânde, percepute drept sălbatice ori fiind 
veritabile prietene ale omului; animalele devin totemuri, sunt exploatate în 
experimente pentru interesele umane sau pur și simplu există laolaltă cu oamenii 
și în mediile naturale în care se integrează firesc. Este evident că omul s-a raportat 
întotdeauna la universul animalelor, din moment ce una dintre teoriile asupra vieții 
acestuia pe Pământ se revendică din capacitatea evoluționistă, așa cum a dezvăluit 
Charles Darwin. Particularitățile identificate încă din secolul al IV-a î. Hr, de Aristotel1, 
în legătură cu distincția om-animal sunt astăzi revizitate și recalibrate prin noi 
discursuri care susțin drepturile ființelor non-umane. Depășind ideea că animalele au 
voce – phonè, dar sunt lipsite de capacitatea rațională de a comunica – logos, direcțiile 
politice recente propun o democrație care ține seama de toate speciile existente, 
prin racordarea înțelegerii la ce transmit animalele fără a putea vorbi; astfel, omul 
caută să adapteze regimurile de existență prin includerea animalelor într-un sistem 
al inter-speciilor, și nu prin privilegierea unei categorii în defavoarea alteia, fiind 
investigate metode de a ameliora problemele uciderii animalelor. Astfel de 
aspecte sunt abordate în cadrul eticii aplicate, specialist în acest domeniu fiind 
filosoful australian Peter Singer, care scrie Animal Liberation2 în 1975, cu idei 
fundamentale pentru domeniul drepturilor animalelor. 

Parte din literatura contemporană actualizează animalele non-umane în 
ipostaza unor personaje și explicitează efectele globalizării prin intervenția unor 
descrieri ale obiectelor de plastic, de cele mai multe ori, și ale modificărilor pe 
care le suferă animalele din cauza scopurilor pe care oamenii le au în legătură cu 
anumite domenii de activitate care, în mod normal, ar conduce la progres firesc, 
dar care, în realitate, afectează țesăturile mediului înconjurător, în cele mai 
profunde straturi. De altfel, viețile animalelor și ale oamenilor converg, fapt care 
conduce la asocierea aceluiași termen – „animal” – atât cu sfera umană, cât și cu 
cea non-umană. Oamenii pot fi desemnați drept animale umane tocmai ca urmare 
a conștiinței faptului că evoluția acestora a depins de prezența animalelor non-
umane; în același timp, animalele și oamenii comportă trăsături similare, așa cum 
se va remarca în cele ce urmează, astfel că utilizarea sintagmelor animal uman și 
animal non-uman atestă interdependența dintre aceste două prezențe ale lumii, dar 
subliniază și necesitatea acceptării particularităților speciilor și păstrarea unei 
distincții care individualizează experiența fiecărei ființe.     

În literatura română, Puiul (1903) de Ioan Alexandru Brătescu Voinești, 
Căprioara (1910) de Emil Gârleanu sau Fram, ursul polar (1931) au constituit 
texte ca obiect de studiu în școli, tocmai pentru că sunt citite ca având destinatar 

1  Aristotel, Politica, trad. de Ralu Grigoriu, București, ed. Paideia, 2020. 
2  Peter Singer, Eliberarea animalelor, trad. de Adrian Miroiu, în Adrian Miroiu (ed.), Etica aplicată, 

București, ed. Alternative, 1995. 
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principal copiii. Sunt numeroase relațiile dintre oameni și animale, așa cum le 
întâlnim în cele mai cunoscute proze din secolul precedent, atât în cele pentru 
vârste mai mici, cât și în cele ce abordează teme sociale: Lizuca și Patrocle din 
Dumbrava minunată (1926), câinele Lupu din Baltagul (1930), Boris din Scatiul 
și stăpânul său (1938) de Anton Holban, oaia Bisisica din Moromeții (1955), sau 
aparițiile animalelor din cărțile Rodicăi Ojog-Brașoveanu, precum motanul 
Mircea (320 de pisici negre, 1979) sau papagalul Keops (Nopți albe pentru 
Minerva, 1982). Prezente, deci, deopotrivă în texte adresate vârstelor fragede, cât 
și cititorilor maturi ai cărților cu teme diverse, animalele relevă un punct de 
plecare în noi lecturi care urmăresc firul roșu al recentelor paradigme referitoare 
la reprezentare și drepturile animalelor non-umane.  

De altfel, chiar și în cea mai recentă Istorie a literaturii române contemporane, 
Mihai Iovănel notează doar câteva exemple de literatură pentru copii din comunism 
și după 2015, menționând seria Rostogol a Laviniei Braniște3. Semnificativă, în 
acest sens, este inițiativa regăsită în „Observator cultural”, prin care Adina Rosetti, 
ea însăși scriitoare de cărți pentru copii și adolescenți, inventariază și propune 
cititorilor cele mai relevante apariții 4 din această sferă.  

O apariție semnificativă a fost antologia Mic tratat de pisicologie5, care 
adună povești din literatura mondială despre feline. Textele în proză și în versuri 
surprind ipostaze personificate sau cuprind descrieri ale pisicilor, câteva nume 
publicate în volum fiind Charles Baudelaire, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda sau 
poetul optzecist Romulus Bucur. Similar, dar la o scară mult mai restrânsă, decupând 
exemple din literatura română, Mihai Iovănel dedică un articol, pe platforma 
Scena9, apariției câtorva pisici din literatura română6. Acestora li se adaugă un 
volum scris de Cristian Teodorescu și intitulat Cartea pisicii (2017). Pe site-urile 
unor edituri din România se alcătuiesc liste sau categorii cu mențiuni ale animalelor, 
un alt exemplu fiind traducerile unor texte literare de la editura Art, în care 
centrali sunt câinii7. Acestora li se adaugă literatura pentru copii, în care animalele 
au, în mod cert, o mare pondere, păstrând tradiția scrierii acestor tipuri de texte 
care se bazează pe creșterea interesului către lumea înconjurătoare, empatie, 
cunoaștere, dezvoltare și consolidare a unor atitudini pozitive față de animale.  

3 „seria Laviniei Braniște […] fantastică prin antropologizarea unor animale, atinge o serie de fenomene 
din România postcomunistă”, în Mihai Iovănel, Istoria literaturii române contemporane (1990-2020), 
Iași, ed. Polirom, 2021, p. 487.   

4 Articolele Adinei Rosetti publicate aici: https://www.observatorcultural.ro/author/adinarosetti/ 
5 Șerban Foarță, Mic tratat de pisicologie. Bucăți feline în felii, București, ed. Humanitas, 2015. 
6 Vezi „13 motani și pisici în literatura română”, în Scena9, 2018: https://www.scena9.ro/article/13-motani-

si-pisici-in-literatura-romana. 
7 Vezi autori precum John Grogan, A. P. Cehov, Paul Auster, Sigrid Nunez și Lydia Ugolini, în „5 romane 

cu căței pentru iubitorii de animale și nu numai”, 2020: https://www.editura-art.ro/info/blogitem/5-
romane-cu-catei-pentru- iubitorii-de-animale-si-nu-numai. 
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În lumina publicațiilor recente, de menționat sunt volume precum: Cea 
mai norocoasă ființă8 și Povestea scroafei și a devenirii omului9 scrise de Maria 
Martelli, dar și Orlando Postuman10 sau Copiii ecosistemului11. În aceeași serie se 
înscriu și alte cărți de poezie care mizează pe puterea transformativă a prezenței 
umane asupra celei non-umane și reciproc, de la Andei Doboș cu volumul 
CARST, Gabi Eftimie cu volumul Sputnik în grădină, și până la Mihók Tamás – 
biocharia. ritual ecolatru, Grădinile Neumarkt și alte poeme (2020) de Bogdan 
Tiutiu. Alte apariții din acest câmp au fost deja semnalate în volumul Postumanul, 
coordonat de Alex Ciorogar. Revelator este și volumul colectiv Perturbări în 
desfășurare. O antologie a prezentului, coordonată de Vasile Leac, poet la rândul 
lui, care a invitat scriitorii să creeze texte speculative înrădăcinate în fenomenul 
globalizării. În 2021, apare Cartea plantelor și a animalelor de Simona Popescu, 
în „Coda” căreia scriitoarea explică interesul pentru mediul înconjurător, pornind 
atât de la resorturi teoretice, cât și de la alte literaturi sau filme care marchează 
atenția la vegetal ori așază în prim-plan ființe animaliere. 

În ceea ce privește literatura mondială, de la E.T.A. Hoffmann (Părerile 
despre viață ale motanului Murr, 1819–1821), Kafka (Metamorfoza, 1915), T.S. Eliot 
(Cartea lui Moș Oposum despre pisicile poznașe, 1939) sau Mihail Bulgakov 
(Maestrul și Margareta, 1967) și  trecând prin fabule, parabole sau romane despre 
prietenie și pericol puse în legătură cu animalele, există o varietate de reprezentări 
și analogii în literatură în ceea ce privește existența ființelor animaliere. Black 
Beauty (1877) de Anna Sewell sau Colț Alb (1906) de Jack London sunt alte 
exemple de cărți care au rămas borne ale identității animalelor în raport cu omul.  

Recent, literatura japoneză cuprinde numeroase apariții editoriale care au 
pisici în centrul acțiunii, câteva exemple de semnalat fiind Pisica musafir (2001) 
de Takashi Hiraide, Memoriile unui motan călător (2012) de Hiro Arikawa sau 
Dacă pisicile ar dispărea de pe lume (2022) de Genki Kawamura. Astfel de 
exemple sunt puse în legătură cu volumul din 1906, Eu, motanul (Wagai wa neko 
de aru12) de Sōseki Natsume. De altfel, spațiul japonez cuprinde o sferă complexă 
a simbolisticii animalității, un exemplu relevant pentru înfățișarea în ficțiune a 
acestui fapt fiind Hiromi Kawakami, cu proza fantastică prin care omul se 
contopește sub diverse forme cu animalele, în Jurnalul unei nopți desăvârșite 
(2017). Aceste proze trebuie văzute în raport cu o istorie amplă a înfățișării sub 
diverse forme a animalității sau prezențelor animaliere în literatură, fapt pentru 
care menționez că analiza de faţă nu încearcă să fie exhaustivă, ci să marcheze 
ancore ale reprezentării în ficțiune ale animalelor și ale oamenilor, prin care să se 

8  Maria Martelli, Cea mai norocoasă ființă. Poeme, București, ed. FrACTalia, 2023.  
9  Idem, Povestea scroafei și a devenirii animal, București, Editura pentru Literatură Feministă, 2022. 
10  Nóra Ugron, Orlando Postuman, București, ed. FrACTalia, 2022.  
11  Ilinca Mănescu, Copiii ecosistemului, București, ed. Nemira, 2021.  
12  Sōseki Natsume, Eu, motanul, trad. de Ion Doru Brana, București, ed Nemira, 2010.   
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pună în lumină tocmai caracterul relațional prezent încă și astăzi, din ce în ce mai 
pregnant și care necesită o reconsiderare a rolurilor atribuite animalelor mai recent 
sau încă din timpuri mai îndepărtate.  

Și păsările au fost subiectul unor texte poetice ori narative, amintind aici 
The Raven al lui Edgar Allan Poe și continuând, de pildă, Pescăruşul Jonathan 
Livingston (1970) de Richard Bach și cu Porumbelul13 lui Patrick Süskind, carte 
publicată prima dată în 1987, în care sentimentul de teroare pe care îl are 
protagonistul este provocat de întâlnirea cu un porumbel pe coridorul clădirii în 
care locuiește. Un exemplu inedit este și colecția de poeme scrise în persană în 
1177, de Farid ad-Din Attar (Attar of Nishapur), The Conference of the Birds or 
Speech of the Birds14, în care alegoria adevărului și a incertitudinilor se cristalizează 
prin ipostaze ale păsărilor.  

În „Observator cultural” apare o serie numită „Ascunse de pădure”, în 
traducerea lui Valentin Protopopescu, unul dintre exemplele de text publicat fiind 
„Dodo, drontul. Bibliografiile inutile ale Alamblogului: drontul”15, despre ființa 
ilustrată de Lewis Carroll. Scurtele descrieri fac trimitere la utilizarea figurilor 
animaliere cu scopul ironizator asupra unor aspecte societale sau, mai general, la 
modul în care ființele non-umane pot acapara biografia unor artiști, care transcriu 
ulterior rutele întâlnirilor cu păsări, insecte sau diverse necuvântătoare. Recent, 
Hortensia Papadat-Bengescu a fost în centrul articolului ce are ca pretext sugestia 
florală din prenumele scriitoarei, al cărui roman tradus în franceză, Le Concert de 
Bach, devine sursă a deschiderii autorului către o parte din literatura română.  

Din cercetările asupra animalelor, se decupează traducerile în limba română 
publicate în revista Post/h/um, în volumul 5.2 Animale16. Sunt incluse aici texte 
scrise de Patricia MacCormack, Cary Wolfe, Donna Haraway și alții. În egală măsură, 
important este proiectul din mediul online just wondering... (critical & speculative 
animated essays)17, cu site-ul construit de Aron Nor, Mina Mimosa și Maria 
Martelli care prezintă, prin eseuri și clipuri, studiile recente asupra animalului. 
Platforma este un instrument relevant în popularizarea subiectelor stringente ce 
privesc situarea animalului în afara paradigmelor în care este considerat inferior 
omului, oferind deschiderea teoretică necesară înțelegerii modificărilor de 
perspectivă asupra identității și intimității animalelor non-umane. De asemenea, 
Centrul de Cercetare în Etică Aplicată (CCEA), din cadrul Facultății de Filosofie 
a Universității din București, are ca scop crearea unor dezbateri axate pe subiecte 
de etică, printre care se numără și etica mediului.  

13  Patrick Süskind, Porumbelul, traducere de Daniela Ștefănescu, București, ed. Humanitas, 2016. 
14  Farid Ud-Din Attar, Conference of the Birds, trad. de Afkham Darbandi și Dick Davis, Penguin Classics, 1984.  
15  Eric Dussert, „Ascunse de pădure. Dodo, drontul”, în „Observator cultural”, nr. 1154, aprilie 13, 2023. 
16  Daniel Clinci, Sînziana Cotoară, Vasile Mihalache, Post/h/um. Jurnal de studii (post)umaniste, vol. 5, 

nr. 2, 2020. 
17  https://www.justwondering.io/ 
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2. Despre Animal Studies

Studiile recente despre animale (Animal Studies) reprezintă un instrument 
metodologic prin care se încearcă explorarea reprezentărilor și a limitelor de 
prelucrare a autonomiei viețuitoarelor sau a relaționării lor cu omul. O variantă a 
acestei sfere este Critical Animal Studies, care invită la acțiune împotriva oricăror 
tipuri de opresiune îndreptată spre animale, fiind o poziționare politică radicală. În 
ansamblul acestui tip de cercetare, disocierile om - animal perpetuează dualismul, 
astfel că în discursul asupra animalelor, se remarcă radicalismul în ceea ce 
privește alegerea unor termeni care să calibreze inechitățile de judecată asupra 
existenței animalelor. Deși am în vedere aspectele referitoare la forța modelatoare 
a limbajului și la consecințele utilizării unui anumit tip de discurs care fie 
favorizează, fie denunță aspecte ale universalismului omului, în această lucrare 
voi păstra distincția terminologică om-animal, făcând trimitere la sintagmele 
animal uman – animal non-uman, pentru ilustrarea similitudinilor pe care le au 
viețile existente pe Planetă.  

Urmărind noțiunea de construct social, vizibilă mai ales în cercetările 
feministe, și animalul poate fi perceput, definit prin diverse lentile care să îi 
confere câte un statut în funcție de perspectivă. Fie că se alege un exemplu 
precum șarpele, care este privit în totalitate diferit de către culturile existente, ca 
viețuitoare mistică, ori ca prădător, fie că ne gândim la reacțiile amalgamate în 
ceea ce privește animalitatea, de la temeri profunde la simpatie, rolul unor studii 
ce au în centru existența animalelor nu poate fi redus la un singur aspect, date 
fiind numeroasele ramuri care alcătuiesc această sferă de regândire a relațiilor 
intra și extra-umane din lume.  

Mai mult, o astfel de abordare în studiile teoretice are și o componentă 
puternic activistă. Se poate pleda pentru drepturile animalelor, așa cum propune 
Peter Singer, care scrie și despre speciesism – termen implicat în această arie de 
cercetare și care comprimă ideea de grup dominant. Ca atare, o forță se exercită 
asupra speciilor fără capacitate de acțiune în contextul păstrării propriei independențe, 
animalele fiind domesticite, vânate, consumate pentru resurse utilizabile, ucise, ori 
venerate, acțiunile acestea demonstrând tocmai libertatea pe care omul și-o atribuie 
în raport cu alteritatea animalieră.  

În timp ce drepturile animalelor implică termeni etici, dar și legali, o altă 
noțiune, cea de welfarism, reflectă atitudinea interogativă prin care omul încearcă 
să găsească soluții cu privire la potențarea bunăstării animalelor din propria casă, 
din grădinile zoologice sau pe cele implicate în agricultură, de exemplu. Astfel, 
chiar în cadrul comunității academice grefate pe studiul animalelor, există 
dezbateri despre soluțiile viabile ce pot fi aplicate cu scopul de a echilibra efectele 
nefaste ale acțiunilor oamenilor asupra animalelor.  
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La întrepătrunderea antropologiei cu zoologia se formează domeniul 
antrozoologiei (anthrozoology), o arie multidisciplinară ce vizează interacțiunea 
dintre om și animal, disciplinele integrate fiind geografia, istoria, sociologia, 
literatura, dar și alte componente de studiu ce contribuie la cartografierea 
interferențelor din evoluția vieții așa cum o cunoaștem astăzi. Mai departe, două 
direcții se delimitează în abordarea problematicii animalelor: privirea critică 
asupra umanismului și discursul asupra eticii privitoare la alteritate, așa cum sunt 
subliniate și de profesorul Matthew Calarco. Acesta susține, de asemenea, 
continuitatea dintre specii, în Thinking Through Animals: Identity, Difference, 
Indistinction18. O altă resursă esențială pentru ilustrarea prezenței animalelor în 
istoria culturii este seria coordonată de Jonathan Burt, intitulată chiar Animals19, 
în care fiecare volum este reprezentat de o ființă non-umană. De asemenea, 
jurnalul online Humanimalia20 publică articole interdisciplinare, deschizând noi 
modalități de abordare a identității faunei.  

Mă voi raporta la câțiva dintre teoreticienii care s-au plasat critic în raport 
cu problematica dualismelor interpretate și anterior în lucrare, de la cel redat de 
natură-cultură, care concretizează și opoziția animal-om, și până la altele precum 
agent – non-agent. Prin urmare, Animal Studies – arie de cercetare consolidată în 
anii 1970, se formează cu ajutorul unor comunicări științifice și volume 
inovatoare, printre cele mai importante informații din această perioadă în legătură 
cu animalitatea fiind cele ale lui Jacques Derrida, din L'animal que donc je suis și 
cele din cărțile lui Giorgio Agamben, precum este volumul Deschisul. Omul și 
Animalul.21 Agamben face referire la împărțirea anatomistului Xavier Bichat, din 
secolul XVIII: „ca și cum în orice organism superior ar conviețui două animale: 
l’animal existant dedans și l’animal vivant au-dehors (…). La om, aceste două 
animale coabitează, dar nu coincid”22. Prima formă reliefează elementele care ne 
alcătuiesc ființa, precum respirația ori transpirația, în care sunt implicate și 
microorganisme, iar cea de-a doua are o mai mare legătură cu lumea externă, prin 
relaționare conștientă. Această idee aduce aminte de maniera în care Donna 
Haraway prezintă omul ca parte integrantă, nu dominantă a lumii. Prefigurat din 
1990 de cartea Primate Visions, volumul din 2008, When Species Meet furnizează 
un discurs asupra formelor de conexiune între viețuitoare și om. Haraway susține cum: 

genomul uman poate fi găsit în aproximativ 10% din toate celulele care ocupă 
spațiul mundan pe care îl numesc corpul nostru; restul, 90% îl reprezintă genomul 

18  Matthew Calarco, Thinking Through Animals: Identity, Difference, Indistinction. Stanford University 
Press, 2015.  

19  https://reaktionbooks.co.uk/series/animal 
20  https://humanimalia.org/ 
21  Giorgio Agamben, Deschisul. Omul și animalul, trad. de Vlad Russo, București, ed. Humanitas, 2016. 
22  Idem, p. 23.  
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bacteriilor, ciupercilor, organismelor unicelulare, ori pluricelulare (...) Suntem cu 
mult depășiți numeric de micii noștri însoțitori.23  

Donna Haraway propune termenul de afinitate, în defavoarea identității  
atunci când scrie despre apropierea animal-om, prin constituirea unei sfere 
comune de existență. Acest microunivers al părților definitorii pentru menținerea 
vieții omului pe pământ este mai puțin explorat în lucrarea de față, căci centrale 
au fost figurile animaliere înfățișate frecvent în ficțiune și care sunt puse adesea în 
legătură cu o întreagă istorie a reprezentării, precum pisicile, așa cum au fost 
văzute în Egiptul Antic, de exemplu, și continuând cu ființele non-umane numite 
generic sălbatice, păsările și alte vietăți.  

Cercetătoarea Patricia MacCormack oferă argumentele cu care abordarea 
din această lucrare are unele puncte în comun, cu toate există și aspecte 
divergente; o idee de la care se poate pleca în demersul analitic este: „Non-umanii 
nu sunt doar reduși la tăcere, ci se află într-una dintre cele mai neetice situații, 
incapabili de orice altceva în afară de tăcere, când singura acțiune care ar trebui 
redusă la tăcere/oprită este a omului.”24 Ca atare, MacCormack înglobează în 
discursul ei încercările din literatură de a transfera conștiință animalului, în sensul 
în care asigurarea privirii de către animal asupra omului se efectuează tot de către 
om, ceea ce nu deschide relaționarea, ci face ca ea să fie unidirecțională. Mai 
mult, poziția etică pe care se plasează MacCormack este aceea că animalele nu ar 
trebui gândite, în sensul în care actul uman de a imagina cum ar comunica, ce ar 
spune și cine ar fi animalele în substratul aparențelor receptate de om reprezintă o 
încercare de a limita existența animalului, care nu vrea nimic de la om. Această 
lipsă a întâlnirii presupusă de etica lui MacCormack nu poate fi păstrată, din 
moment ce am co-evoluat cu animalele, de altfel, teoreticiana menționând, într-un 
punct al studiului, faptul că uneori pot exista interacțiuni, dar că atitudinea ideală 
este separarea sau, cel puțin, acceptarea neputinței de a înțelege vreodată forma și 
conținutul animalier. Teoreticiana face apel la explicațiile filosofice ale lui Michel 
Serres cu privire la grație, menționând: 

Etica postumană a grației nu necesită nimic mai mult decât să lăsăm toate animalele 
în pace; în ceea ce privește interacțiunea cu ele, gânditul lor, implicatul lor, în orice 
fel, în lumea umană. Devenirile noastre inumane nu ne conduc spre o mai mare 
interacțiune cu lumea naturală, de care umanismul și metafizica ne-au separat25. 

Astfel, se poate spune că și literatura care uzează de figura animalului este 
un mod de a estompa înstrăinarea absolută a omului față de ceea ce îl fascinează, 

23  Donna Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, 2013, p. 3. 
24  Patricia MacCormack, „Animalități. Etică și abolire absolută”, trad. de Anca Biriș, în Post/h/um, ed. cit., p. 211. 
25  Idem, p. 226.  
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oricât de multe cercetări sau speculații s-ar fi realizat pe această temă, totul 
reducându-se la un spirit al transferului propriilor experiențe într-o altă formă 
imposibil de reperat în totalitate, cum este cea a animalelor. De aceea, prin 
„grație”, MacCormack înțelege, împreună cu Serres, o realitate bazată pe „fire de 
legătură” 26, adică pe raportarea firească a omului cu o altă prezență care nu îi 
poate fi vreodată accesibilă ca mod de gândire. Această grație, cu toate că este 
formulată în termenii respectării prezențelor animaliere, nu oferă pe deplin o 
alternativă reală la problemele majore ale contemporaneității atât de ancorate în a 
încerca să interfereze cu ceea ce îi este mai aproape sau mai departe ca identitate, 
și implicit, ca formă a creării intimit ății. 

Sintetizând, Animal Studies își propune deconstruirea subiectivității, a 
creativității sau a capacității de a fi agent al schimbării exterioare, cumulând o 
atitudine critică față de ierarhiile reducționiste în ceea ce privește atât ființele 
umane, cât și cele animale.  

3. Granițele dominării animalelor de către oameni (1984) – Yi Fu-Tuan

Studiile lui Yi Fu-Tuan sunt relevante pentru premisa acestei lucrări, fiindcă ele 
pornesc de la ideea de afectivitate atașată spațiilor, interesul pentru reacția 
oamenilor la mediul în care se regăsesc stând la baza cercetărilor lui. De altfel, 
geograful este cunoscut pentru delimitarea spațiului de loc prin intermediul 
modului în care primul dintre ele are o semnificație obiectivă, iar al doilea termen 
redă valențele emoționale ale unei arii pe care omul o asociază cu o anumită 
intimitate. În direcția înțelegerii raporturilor dintre spații și animale, la care se 
adaugă inevitabil componenta umană, cercetătorul propune noțiunea de playful 
domination, în sensul unei relații de control care se presupune a fi bazată pe 
afecțiune, și nu pe exercitarea puterii asupra animalului.  

În concepția Lui Tuan, afecțiunea nu este antinomică în raport cu 
dominarea, el aducând împreună aceste două accepțiuni, cu scopul de a ilustra 
relația dintre oameni și animalele de companie. Actul de a domina poate avea 
efecte nefaste, ca în cazul vânătorii, sau poate avea o dimensiune protectoare, așa 
cum se întâmplă în cazul celor care au în responsabilitate bunăstarea animalului 
de companie (pet). Yi Fu-Tuan nu utilizează termenul „putere” pentru a arăta un 
sens punitiv, ci pentru a sugera faptul că printr-o astfel de forță se poate genera 
mai departe vitalitatea și menținerea relațiilor. Totuși, în centrul cărții se așeză 
ideea potențialului pericol reprezentat de poziția stăpânilor în raport cu animalele 
de companie, existând cazuri în care acestea din urmă au avut de suferit de pe 
urma prezenței în casa oamenilor. Pe lângă acest fapt, Fu-Tuan analizează 

26  Patricia MacCormack, op. cit., p. 228. 
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fenomenul creării grădinilor zoologice și a circurilor, zone în care oamenii își 
exercită acea putere de a modifica existența animalelor într-un sens al dominării 
fără afecțiune.   

Am ales volumul lui Yi Fu-Tuan, fiindcă punctele de discuție se intersectează 
cu cele mai recente, căci Tuan explică similitudinea oamenilor cu aceea a animalelor 
de companie, așa cum oamenii sunt considerați animale umane în raport cu cele 
non-umane. El se referă la copii, femei, servitori sau alte ființe umane marginalizate 
în decursul istoriei, asemănând nevoile acestora cu cele ale animalelor de companie. 
Se ajunge astfel la ipostaza opresorului și a îmblânzitorului celor fără capacitate 
de a acționa, fapt ce determină inechități sociale și psihologice. Expunerea lui este 
captivantă până în punctul în care afirmă faptul că   

În comparație cu oamenii care au afaceri practice, grădinarii modifică pământul 
doar puțin. Dar ei o modifică. Alte activități estetice, cum ar fi scrierea de poezii și 
pictarea peisajelor, nu au niciun impact direct evident asupra naturii și societății, 
dar impulsul de a reduce - și, prin urmare, a ordona și controla - există.27 

Intenția de a înfățișa artistic lumea animalieră sau cea a plantelor nu poate 
să provină, în cele mai multe cazuri, dintr-un imperativ de a domina. Din punctul 
meu de vedere, actul de a transgresa firea umană și a încerca o dublare a vocii omului 
cu cea a animalului ori a elementelor naturale are efecte de consolidare a empatiei, 
dar și de conștientizare a problemelor majore cu care se confruntă animalele non-
umane atunci când oamenii nu iau în considerare modul de a exista al ființelor pe 
care le consideră inferioare lor. Impulsul de a modela natura înconjurătoare nu 
este de condamnat, ci de analizat în schema amplă a comportamentelor umane 
care potențează rezultate cu efect negativ de durată, așa cum este valabil pentru 
exploatarea animalelor sau diminuarea teritoriilor naturale care mențin buna 
funcționare a vieții pe Pământ.  

Contaminarea vegetației cu artificialitatea formelor, de exemplu, în cazul 
unor grădini din China în care arbuștii sunt modelați sub forma unor lei, fapt 
prezent și în cazul grădinilor din Occident, mai cu seamă, în cele franceze, 
reprezintă un exemplu evident de atenuare a forței naturale de manifestare, date 
fiind metodele prin care omul conduce la alcătuirea unor imagini copiate din 
natură, în situația de față, interferența animalieră cu cea a plantelor.  

27  “Compared with men of practical affairs, gardeners alter the earth only a little. But they alter it. Other 
aesthetic activities, such as writing poems and painting landscapes, do not have any obvious direct impact 
on nature and society, but the impulse to reduce – and thereby, order and control – is there.”, în Yi Fu-Tuan, 
Dominance and Affection. The Making of Pets. Yale University Press, 1984, p. 3.  
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4. A reflecta asupra vulnerabilității – Val Plumwood (2012)

Val Plumwood a fost o susținătoare australiană a legăturii intrinseci pe care omul 
o are cu natura, mizând pe ecosofie ca formă a armoniei din interiorul
ecosistemelor din lume. Cartea ei din 1992, Feminism and the Mastery of Nature,
a devenit un reper pentru înţelegerea ecologiei, fiind influențată de norvegianul
Arne Næss, considerat o voce esențială pentru ceea ce se numește astăzi deep
ecology28 - ecologie profundă. Næss a susținut raportarea cu compasiune la
natură, fără a exclude aceeași atitudine pentru oameni. O astfel de arie presupune
acțiunea în favoarea protejării naturii, prin încetarea exploatării resurselor și
atașarea valorii asupra oricăror forme de existență care alcătuiesc natura, printre
care și omul, ca într-o sferă în care prevalează relațiile, și nu delimitările.

Important este momentul definitoriu al conștientizării neputinței umane în 
fața animalelor, fapt surprins în textele pe care Plumwood le scrie în urma unui 
incident avut cu un crocodil, în 1985. Fiindcă am observat anterior miza lui Yi 
Fu-Tuan în a spori conștientizarea stigmatului în care se găsesc unele specii de 
animale, experiența lui Val Plumwood reprezintă un exemplu în care omul este 
victima, căci activista a fost rănită grav de crocodil și a luptat pentru a supraviețui. 
Teafără, Plumwood a scris apoi despre această întâlnire, scoțând la iveală un alt 
nucleu al înțelegerii similitudinilor animalelor umane și non-umane, și anume 
vulnerabilitatea. Plumwood scrie:  

Cumva, faptul de a fi hrană pentru alții nu părea real, nu în felul în care s-a întâmplat 
acum, în timp ce stăteam în canoea mea în ploaia bătută, privind în jos în ochii 
frumoși, pătați de aur ai crocodilului. Până în acel moment, am știut că eram hrană 
în același mod îndepărtat, abstract, în care știam că sunt animal, era mortal.29 

Ca atare, inversarea raporturilor de autonomie are drept consecință reevaluarea 
condiției umane și luarea în considerare a situațiilor care ne înstrăinează de propria 
fiin ță, apropiindu-ne de impresia că suntem, la rândul nostru, supuși imprevizibilității 
naturii. Observații similare sunt cuprinse și în întâlnirile ecologistului Steve Irwin 
cu viața sălbatică, așa cum o demonstrează documentarul The Crocodile Hunter30. 
Ecologistul a murit în 2006, după ce a fost atacat de o pisică de mare, cu toate că 
întreaga lui viață s-a expus pericolelor de a studia crocodilii. 

28  Arne Næss, Ecology, Community and Lifestyle. Translated by David Rothenberg, Cambridge University 
Press, 1989.  

29  “Somehow, the fact of being food for others had not seemed real, not in the way it did now, as I stood in 
my canoe in the beating rain staring down into the beautiful, gold-flecked eyes of the crocodile. Until that 
moment, I knew that I was food in the same remote, abstract way that I knew I was animal, was mortal.” 
Val Plumwood, The Eye of the Crocodile, ANU E Press, 2013, p. 10.  

30  https://www.australiazoo.com.au/about-us/the-irwins/steve/ 
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5. Matthew Calarco – despre indistincția31 dintre specii (2015)

Pentru a demonstra că una dintre căile adecvate înțelegerii apropierii dintre om și 
animal este indistincția, profesorul Matthew Calarco explică două concepte aparent 
opuse, identitatea și diferența. Ca atare, prin identitate se presupune un continuum 
om-animal, conform moștenirii teoriei evoluționiste. Câțiva reprezentanți ai acestei 
poziții sunt Peter Singer, Tom Regan, Paola Cavalieri, care au abordări constituite 
printr-o deschidere la dialog cu discriminarea fundamentată pe distincția între specii, 
în care omul are drepturi depline asupra animalelor (în engleză: speciesism). 

Calarco desemnează apoi diferență, mergând pe linia unei ontologii 
relaționale, așa cum poate fi înțeleasă dacă revedem cercetări ale unor teoreticieni 
precum Jacques Derrida, Cary Wolfe, și Judith Butler.  Se acordă spațiu altor 
entități în afară de cele umane, fiind prezentă ideea de celălalt/ cealaltă, prin 
stranietatea întâlnirii cu acel ceva sau cineva care este diferit de om. Calarco 
subliniază că anumite „acte de afirmare și transformare, de răspuns la ‹‹chemarea 
celuilalt››, formează nucleul unei etici a diferenței”32. Diferența între specii nu 
rezidă în superioritatea uneia dintre acestea în defavoarea alteia, ci în conștiința 
faptului că fiecare grupă se compune printr-o serie de particularități care 
interferează, cu toate că își păstrează identitatea diferențială.   

Cel de-al treilea resort teoretic în viziunea lui Calarco este indistincția, 
căci oamenii sunt asemănători cu celelalte animale, iar depășirea delimitării om-
animal se concretizează printr-o „zonă a corporalului expus”33. Într-o astfel de 
accepție, se atestă atât omogenizarea existențelor, cât și diferențele semnificative 
care alcătuiesc fiecare clasă umană sau animală. În această grilă interpretativă se 
integrează Gilles Deleuze, Val Plumwood, Giorgio Agamben, Donna Haraway și 
Rosi Braidotti. Indistincția presupune și abandonarea ideii că oamenii au în mod 
intrinsec anumite calități particulare speciei căreia îi aparțin și care îi sublimează condiția. 
Poate cea mai importantă componentă pe care animalele umane și non-umane o au 
în comun este reacția la anumiți stimuli care provoacă suferință, în unele cazuri, 
alături de încercarea de a evita această stare și ne a ne adapta vicisitudinilor.  

6. Împotriva miturilor incompletitudinii și purit ății (2017) – Roberto Marchesini

Roberto Marchesini este etolog și filosof italian și explorează două direcții ale viziunii 
asupra condiției umane. Prima dintre acestea prevede utilizarea compensatorie a 
tehnologiei, prin elemente specifice animalelor care ajută oamenii, precum aripile 

31  Matthew Calarco, op. cit. 
32  “acts of affirmation and transformation, of responding to the call of the Other, form the core of an ethics 

of difference”, Ibidem, p. 32.  
33  “a zone of exposed embodiment”, Ibidem, p. 58. 
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sau blana. A doua se referă la autonomia omului și încearcă să demonteze 
separația ființei umane de ceea ce îl înconjoară și mai ales ideea că doar oamenii 
au independență de acțiune.   

Marchesini propune „ontologia animalității” 34 care se bazează pe patru 
principii. Primul redă importanța diacroniei, care se referă la modul în care 
moștenirile genetice nu sunt pure, ci evoluția umană trebuie privită ca modulație a 
întregii evoluții de pe Pământ, punct în care Marchesini se revendică, în mod 
evident, de la teoria lui Charles Darwin. Apoi, următorul principiu prevede 
heteronomia, ca element ce înglobează relaționarea unui corp cu exteriorul. Al 
treilea principiu este explicat prin teleophorie, în sensul unei vitalități intrinseci 
care generează mișcarea în lume a tuturor entităților, fie plante, fie animale. 
Marchesini este de părere că viața nu este un mecanism, ci ea însăși este în mod 
imanent scopul, dar aici argumentele par contradictorii, din moment ce la punctul 
anterior filosoful exemplifică necesitatea aerului pentru ca plămânii să 
funcționeze ori a apei pentru pești. Aceste principii se confundă și, cu toate că 
există o congruență în ceea ce le privește, nu consider că sunt suficiente pentru a 
încapsula particularitățile animalelor, așa cum se va observa din exemplele literare 
selectate. Ultimul aspect explicat este sympoiesis, adică un agregat de componente 
prin care se formează viața. Acestea sunt trăsături ale animalelor, însă ele pot fi 
identificate și în constituția fiziologică și psihologică a oamenilor.  

În plus, Marchesini mai descrie elemente prin care universalitatea omului 
este reechilibrată într-un sistem ce cuprinde comportamente regăsite și la animale. 
Astfel, creativitatea și capacitatea de a crea artă sau a da formă unor realități utile 
rămân apanajul oamenilor, însă dincolo de aceste certitudini în legătură cu abilitățile 
oamenilor, animalele există printr-un set similar de aplecare către cerințele realității în 
care se adaptează în mod permanent. De aceea, omul cuprinde un mod particular 
de a exista drept animal, prin explicațiile filosofului, un exemplu relevant fiind 
zborul, care a consolidat o ramură a culturii prin inventarea instrumentelor de zbor 
după modelul păsărilor, fapt care sintetizează perspectiva co-evoluției. Prin urmare, 
prin intermediul filosofiei etologice, omul este studiat laolaltă cu animalul, urmărind 
planurile subiectivității care se întrepătrund. 

7. Solenoid (2015) de Mircea Cărt ărescu

Într-o proză a substraturilor realității, Mircea Cărtărescu decantează aspecte biografice 
prin filtrul unor reprezentări ale lumilor pluridimensionale. Adesea, imaginea insectelor 
apare în romanele acestuia, atât ca reper structural, prin desemnarea părților 

34  Roberto Marchesini. Over the Human. Post-humanism and the Concept of Animal Epiphany, Cham: 
Springer, 2017. 



RST VII, 2023 Lavinia Tache 116 

componente – aripi, corp (volumele I-III din Orbitor, 1996-2007), cât și la nivelul 
conținutului. Mă voi opri asupra pasajelor din Solenoid, întrucât există aici pagini 
ce descriu întrepătrunderi ale omului cu ființe animaliere infinitezimale, aspect 
care se apropie de noțiunea de indistincție, așa cum am observat-o explicată în 
studiul lui Matthew Calarco.  

În Partea a patra din Solenoid, naratorul îl reîntâlnește pe taciturnul 
bibliotecar Palamar, pe care îl cunoaște din copilărie, de la vârsta de 12 ani, din 
vizitele la biblioteca „B. P. Hasdeu”. Această secvență apare ca un ecou al 
începutului cărții, în care cititorul află că naratorul – profesor la o școală din 
Colentina, are păduchi. Organisme ale disconfortului uman, păduchii, lindenii 
sunt completați de imaginea acarienilor ca într-un înveliș necesar atingerii unor 
experiențe întregitoare ale ființei umane. Mențiunea legată de faptul că băiatul nu 
l-a auzit pe Palamar vorbind vreodată în trecut poate sugera o anticipare a
momentului în care Palamar dezvăluie lumea încrustată în propriul sine, cu
acarienii ce îi cresc pe piele – ființe fără identitate definită și mute în acea
simbioză în care omul le include drept un ingredient necesar continuării propriei
existențe, așa cum conturează chiar bibliotecarul:

Liniile sunt galeriile săpate-n derma mea. Nopțile mă mănâncă aproape insuportabil, 
dar rezist bucuros, și nu i-aș distruge pentru nimic în lume. Sunt creația mea, într-un 
fel alcătuiți după chipul și asemănarea mea, căci aceiași aminoacizi, aceleași baze 
purinice și pirimidinice, aceleași funcții și aceleași organe, aceleași legi fizice, 
aceeași materie și-aceleași câmpuri care-mi animă trupul îl animă și pe-al lor, 
generând improbabilul, inexplicabilul și inextricabilul fenomen al vieții.35 

Acest episod este relevant pentru a observa identificarea umană cu ceea ce 
este non-uman, din osmoza acestora resemantizându-se o nouă intimitate; acarienii 
simbolizează un simulacru al rețelelor anatomice umane în aceeași măsură în care 
trupul bărbatului devine matca existenței acarienilor, totul culminând într-o 
circularitate vitală, deci o indistincție a ființelor. Desigur, astfel de îmbinări ale 
lumilor sunt o marcă definitorie a narațiunilor lui Cărtărescu, în altă parte a cărții 
apărând ideea Bucureștiului „înf ășurat în cosmos”36, ca metamorfoză spațio-
temporală a întregii existențe umane, așa cum în primele pagini apare sintagma 
„carnea mea îmbrăcată în cosmos”37, fapt ce reliefează stilul distinctiv al 
scriitorului, construit prin striații ale oniricului, fantasticului ori grotescului în 
materia realității.  

35  Mircea Cărtărescu, Solenoid, București, ed. Humanitas, 2015, p. 783. 
36  Ibidem, p. 839.  
37  Ibidem, p. 12. 
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8.Lampa cu căciulă  (2016) de Florin Lăzărescu

Volumul lui Florin Lăzărescu se deschide cu un text intitulat „Ursoaica Lili și 
Balena Goliat”. Tonul ludic al acestui titlu anunță conținutul prozei care are în 
centru vizita la un bâlci la care se presupune că Balena Goliat se poate vedea 
împăiată. O altă atracție este ursoaica Lili, astfel încât dresorii se află într-o 
competiție comică ce constă în a atrage publicul. Momentul de ruptură în 
narațiune, care poate fi considerat o glisare în stranietatea universului animal este 
cel în care femeia intră în cortul în care balena este de fapt „un schelet imens, ca și 
cum ai vedea resturile rămase de la un uriaș din poveste care tocmai terminase de 
înfulecat un pește”38. 

Următoarea proză scurtă din carte, „Cârtița”, cuprinde o incursiune în 
spațiul abisal al pământului, aspect redat de modul în care protagonistul își lipește 
urechea de sol, explicând: „Strâng din pleoape până mă dor ochii și deodată îmi 
pare că prind un zgomot îndepărtat sub pământ. Aha! O cârtiță! Mama-cârtiță, 
tata-cârtiță, băiatul-cârtiță. Mama-cârtiță gătește în bucătărie. Are o tigaie în care 
prăjește câteva râme. Uaah! Ce grețos! Fum peste tot! Tata-cârtiță s-a și supărat”39. 
Forța imaginativă a copilului compensează absența vizuală a animalelor, iar 
micro-povestirea pe care personajul și-o spune stând întins pe pământ se continuă 
cu prinderea cârtiței de către bunica băiatului. Fascinația ingenuă a copilului care 
ia cârtița în mâini și fuge către părinți demonstrează încă o dată evoluția pe care o 
avem dintotdeauna în raport cu ceea ce nu se încadrează în limitele umanului, prin 
dialog și deopotrivă umplere a golurilor cu un comportament propriu.  

9. Ciudata și înfricoșătoarea viață a lui Priță Barsacu (2018) de Iulian Bocai

Atras de universul vegetal și animalier din copilărie, protagonistul Priță, din romanul 
lui Iulian Bocai, este exponentul descoperitorului, al celui care își conduce existența 
prin raportul senzorial stabilit cu entitățile pe care ceilalți nu le iau în considerare. 
Priță vede un anume dincolo situat la granița satului cu cea a imaginației care îl 
ghidează într-o matcă a vieții pulsânde, cu insecte, broaște și plante ce își întrețes 
condiția și sunt acaparate de atenția copilului.  

Profesorul Burcilă le cere copiilor să alcătuiască insectare de-a lungul 
carierei didactice de aproximativ treizeci de ani, drept pentru care „Priță a luat-o iar 
pe Stanca la râu să prindă mormoloci, gândăcei de apă, niște puișori de oblet și scoici 
miniaturale, căci acestea erau singurele animale care încăpeau în sticluțe.”40, 
insectarul însumând douăzeci și patru de animale, printre care și ființe acvatice, 

38  Florin Lăzărescu, Lampa cu căciulă, Iași, ed. Polirom, 2016, p. 24.  
39  Ibidem, p. 35.  
40  Iulian Bocai, Ciudata și înfricoșătoarea viață a lui Priță Barsacu, Iași, ed. Polirom, 2018, p. 72. 
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astfel încât insectarul rămâne doar denominația pentru seria de ființe prinse de 
Priță, de care profesorul este fascinat, ca urmare a creativității băiatului de a 
conserva animalele în recipiente cu ampicilină. Narațiunea urmărește simplitatea 
fascinației, o secvență precum „Priță îl auzise odată pe Burcilă vorbind despre 
Vilem von Humbol, care se dusese în toată lumea să catalogheze toate speciile de 
plante și animale care-i ieșeau în cale”41 ilustrând tonalitatea ludică, idee ce se 
continuă cu transformarea băiatului într-un soi de naturalist care explorează 
câmpul din sat.  

Priță disecă omizile, la începutul cărții, iar către final pescuiește, dar cade 
în râul în care se înecaseră mulți localnici de-a lungul anilor. După încercări 
repetate de a ajunge la barcă sau la mal, Priță este salvat de un sătean și dus la 
Caracal, însă moare la spital.  

10. Călătorie între lumi cu prezențe animaliere în proza Veronicăi D. Niculescu

10.1. Spre văi de jad și sălbăție. Adevărata viață a unei false prințese (2016) 

Cartea Spre văi de jad și sălbăție se înscrie într-o tipologie romanescă autoreflexivă, 
constituind un proiect ambițios care cristalizează voci distincte, construite totuși 
prin același filtru al sensibilității. Cele trei părți se subsumează relațiilor om-
animal; protagonista din prima secțiune este Miranda Dortloft, care mărturisește 
identificarea cu animalele: 

Știu că privind atâta în jur nu fac decât să dau roată singurului lucru pentru care 
mă aflu aici: să scriu despre lup. Dar așa face lupul, ba și tânărul cățelandru de 
oraș, ba până și bietul pisoi de apartament înainte să se cuibărească: dă roată, 
roată, ca să culce cu trupul său iarba înaltă, sau covorul, sau plapuma, să 
bătătorească un pic stratul moale, să-și croiască loc de înnoptat.42 

Această confesiune apare în urma dorinței de a scrie, pregnantă în prima 
parte prin căutarea unui loc propice pentru actul de creație. Miranda hoinărește 
printr-un oraș, zărește un lup în ipostaza de animal de companie, căci o femeie îl 
plimbă în parc, asemenea unui câine, unui animal domestic, deși Miranda insistă că 
nu este decât un lup alb. Totuși, acea prezență îi declanșează viziunea parcului scăldat 
într-o lumină argintie, proza conținând astfel de inserții ale oniricului, ale unui 
fabulos ce se comprimă în momente de nesiguranță a vieții într-un prezent apăsător.  

41 Iulian Bocai, op. cit., p. 82.  
42  Veronica D. Niculescu, Spre văi de jad și sălbăție, Iași, ed. Polirom, 2016, p. 17. 
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A doua parte conține un basm în versuri, în centrul căruia se află prințesa 
Mereu da Flor43, scris chiar de naratoarea Miranda. Prințesa este însoțită mereu de 
trei țestoase, un câine (Malamut), un păianjen (Firedemătase) și un papagal (Glasurât), 
cărora li se adaugă doica fetei. Când merge în biblioteca situată în pivnițele palatului, 
Mereu da Flor îl întâlnește pe bibliotecar, care îi dă fetei o carte cu povestea 
mamei ei. Din acest volum, prințesa află că părinții ei primiseră drept cadou de 
nuntă un șoarece de bibliotecă; în timp, se produce transformarea animalului în 
om, acest aspect nefiind sugerat ca ceva straniu, ci este acceptat ca atare de către 
tânără. Printr-un artificiu compozițional, cititorul află basmul fusese scris de un 
prinț ce vine la palat, discursul căpătând dimensiunea unei metanarațiuni.  

Următoarea parte surprinde evoluția familiei Mirandei. Fiica Reghinei și a 
lui Iustin, Miranda are o soră, Sorana, și împreună locuiesc într-o casă de lângă 
pădure. Fata se simte eliberată doar atunci când aleargă pe câmpul cu sălbăție – o 
plantă erbacee – asemănându-se și identificându-se cu un câine. Miranda adună 
insecte, le ține în mici cutii care îi alcătuiesc un univers compensatoriu, întrucât ea 
nu se simte bine în preajma altor copii. Evocă o pădure de mesteceni, pe care o 
vom întâlni și în volumul Quilt, pendulările de la mediile naturale la cele interioare 
scoțând în evidență nevoia de integrare într-un spațiu sigur pentru protagonista 
Miranda. Locuind în copilărie în Pitești, Miranda devine redactor-șef și apoi 
tehnoredactor în București și percepe locurile ca părți ale unui mare organism. Un 
pasaj de o tandrețe subtilă, pe care de altfel tânăra naratoare o caută în ceea ce o 
înconjoară, este „lumea e o aripă de pasăre dodo, încăpem aici amândoi, lângă 
burta păsării mari, căutând doar un pic de căldură.”44  

10.2. Simfonia animalieră (2014) 

Vocea naratoarei din Simfonia animalieră se întrețese cu prezențele a trei animale, 
așa cum sintetizează pasajul: „Finalul verii l-am petrecut astfel, singură și 
împreună cu cei trei singuratici prieteni, ariciul, hârciogul și cârtița, scriindu-ne în 
ritmul nostru obișnuit”45. Partitura narativă este aici alcătuită chiar din denumirile 
unei piese muzicale – Allegro spiritoso, Andantino grazioso și Allegro affettuoso, 
mixajul de prezențe sugerând că lumea se construiește prin intimitatea omului cu 
natura și cultura, acest binom epuizându-și semnificația în universul ficțional al 
Veronicăi D. Niculescu. Mai clar spus, teatrul ca spațiu întregitor al unor 
manifestări artistice omenești cuprinde și animalele pe care naratoarea le aduce cu 
ea, experiențele întregindu-se doar la întâlnirea dintre artificial – creație a ființei 
umane, și animal, cele două amalgamându-se într-o intimitate reprezentativă 
prozei Veronicăi Niculescu. 

43  Basmul se aseamănă, în unele privințe, cu un volum publicat la editura Curtea Veche, Spendidul mistreț 
de Péter Demény, în traducerea lui Kocsis Francisko, 2020. 

44  Veronica D. Niculescu, Spre văi de jad și sălbăție, p. 137.  
45  Idem, Simfonia animalieră, Iași, ed. Polirom, 2021, p. 39.  
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10.3. Quilt (2023) 

Animalele sunt prezente și în cel mai recent volum al Veronicăi D. Niculescu, în 
povestiri precum „Câinele moscovit de la metrou”, „Câinii din zori”, „Toți câinii 
mei”. Filonul acestor povești este de sorginte biografică, în sensul în care există 
referiri la traducere, iar cărțile pentru copii ale autoarei se înscriu în această sferă 
a lumilor ce interceptează prezența animalelor ca pe semnale pe care oamenii le 
pot prelucra emoțional, pentru a-și întregi viața cu ajutorul experienței legate 
de viețuitoare.  

Înțelegerea în cheie postumanistă a literaturii pătrunde gradual în cronicile 
din mediul literar românesc, așa cum e observabil într-o recentă recenzie la 
volumul Veronicăi D. Niculescu, în care Mirela Nagâț scrie „Proza ei răspunde 
foarte bine unei lecturi post-umaniste, căci efasează distanţa ontologică între 
oameni şi non-oameni.”46 O povestire pe care o menționează și Mirela Nagâț 
datorită forței întrepătrunderii existenței omului cu o căprioară este „Mesteceni de 
hârtie”. Acest text încapsulează intimitatea aparte creionată în siajul deprinderii 
personajului Vladimir Pârvulescu de a salva, îngriji și elibera viețuitoarele ale 
căror apariții trădează scenarii fabuloase, cu momente în care realitatea obiectivă 
se concentrează în jurul ipostazelor animaliere.  

Recunoscut în redacția ziarului la care lucrează mai mult prin intermediul 
abilității lui de a vindeca animalele pe care angajații le aduc, Vladimir trăiește 
lângă o pădure, fapt ce facilitează întâlnirea cu căprioara Oara. Admirând-o de la 
depărtare, la un moment dat, Vladimir observă că este rănită și o ia acasă pentru a 
o avea în grijă. Descrierile actelor de blândețe și apropiere între cele două ființe
sunt sugestive pentru conturarea unui univers autosuficient, în care omul își
întregește ființa prin raportarea vulnerabilă la o altă ființă. Tandrețea și atenția
bărbatului culminează în momentele de îmbrățișare a căprioarei ce doarme în
patul lui Vladimir, care se simte copleșit de „Mireasma sălbăticiunii” 47 pe care o
purta cu sine oricând părăsea casa. Un soi de contaminare a prezențelor, o comunicare
dincolo de limitele corporalului se instituie mai departe prin plimbările celor două
ființe prin pădure, finalul povestirii sondând starea de abandon în care ajunge
Vladimir odată cu îndepărtarea treptată a căprioarei.

11. Boddah speriat (2016) de Ionuț Chiva

În Boddah speriat, Ionuț Chiva devoalează profunzimile singurătății și ale interstițiilor 
din matca relațiilor de familie ori de prietenie, producând sfere narative în economia 

46  Mirela Nagâţ, „Cartea oamenilor şi a animalelor”, în revista „Apostrof”, anul XXXIV, nr. 10 (401), 2023. 
47  Veronica D. Niculescu, Quilt, Iași, ed. Polirom, 2023, p. 63.  
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cărora se află uneori oameni, alteori câini și vulpi. Povestirea care oferă titlul 
volumului atrage atenția, în mod special, ca urmare a dozajului discursurilor în 
care sunt pliate forme interjecționale, intertextualitate și descrieri pronunțate ale 
ambianței și comportamentului, cu fragmentări ale sintaxei sau automatisme 
precum „boddah.mergem.”48. 

Dincolo de faptul că povestirea are ca motto o notație preluată de pe un 
site, cu privire la prima povestire a scriitorului de science fiction, Philip K. Dick, 
personajul (denumit „El”) din cartea lui Chiva vorbește cu prietena lui despre 
subiectul prozei lui Dick, intitulată Roog, sunet pe care îl produce și Boddah și pe 
care naratorul îl transfigurează prin stări de „Alertă, alertă, alertă!” și prin 
reiterarea termenului „ultragiat”49. 

Narațiunea poate fi văzută prin trei cercuri concentrice, având ca nucleu 
ideea de inaccesibilitate a înțelegerii complete a lumii, de neputință a comunicării. 
Mai întâi, există stratul extern, în care un cuplu dintr-un sat își duce existența fără 
complicații, căci nu se oferă detalii care să sugereze statutul celor doi parteneri 
sau alte aspecte, în afară de discuția despre textul lui Philip K. Dick și faptul că 
locuiesc împreună. În plan secund, există lumea interioară a câinelui Boddah, care 
pare să intervină în narațiune în mod direct prin trei fragmente cu structură lexico-
gramaticală atipică, în care incipitul e marcat de verbul „făceau”: „Făceau ca 
moartea mică din somn, ca mulți dinți și fugi fugi, ca luminile care bubuie în cer 
‹‹plânge››.”50 Al treilea cadru, cel mai apropiat de centrul povestirii din care 
iradiază încercarea de a percepe alte lumi prin propriul filtru senzorial și cognitiv 
este dat chiar de prezența lui „roog”. Acest termen-sunet desemnează atât reacția 
lui Boddah la o mașină care se oprește periodic în fața casei pentru a lua ceva din 
anumite vase – analogie cu containerele de gunoi din povestirea lui Philip K. 
Dick, în care câinele Boris considera gunoierii entități periculoase – cât și la 
resemantizarea omului prin structura „roogul fără blană” – oamenii care vin și 
adună gunoiul. Pare că ei complotează și că numai Boddah este conștient de 
riscurile ilustrate în secvența: „Dacă nu ‹‹lasă›› mai mult, va trebui să-i 
‹‹mâncăm›› pe ‹‹ei››, spuse roog fără blană” 51.   

Textul amintește de unele proze scrise de Italo Svevo – așa cum este cea în 
care un câine narează în succesiune cu intervenții umane, în povestirea ce 
deschide volumul Viitorul amintirilor , Argo și stăpânul său. Fiindcă vocile 
omului și patrupedului se întrepătrund, se conferă impresia că lumea însăși este 
liantul celor două prezențe interdependente. Cu toate că naratorul uman se 
portretizează prin formulări precum „individul cel mai evoluat”52, apoi el 

48 Ionuț Chiva, Boddah speriat, Iași, ed. Polirom, 2014, p. 24.  
49  Idem, p. 23.  
50  Idem, p. 25. 
51  Idem, p. 29.  
52  Italo Svevo, Viitorul amintirilor, trad. de Mihai Banciu, ed. Polirom, p. 17. 
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evidențiază cum Argo, câinele, reușește să exprime o „frază futuristă” 53, pentru ca 
mai narațiunea să încadreze și expunerea subiectivă a experienței pe care o are 
câinele, pornind de la mirosurile resimțite. Astfel, aparent separate, atât vocile, cât 
și existențele celor doi fuzionează și reliefează un univers în care simțurile se 
confundă, pentru că sunt filtrate prin dubla raportare pe care o are și cititorul prin 
artificiul compozițional al alternării planurilor narative – animal și câine. De 
altfel, în Postfața volumului, Mihai Banciu remarcă aplecarea lui Svevo, în unele 
proze, către universul animalier, astfel încât, în afară de Argo și stăpânul său, de 
amintit mai sunt și „Moșneagul”, „O farsă reușită”, „Orazio Cima”. 

11. Imperiul pisicilor (2017) de Alex Tocilescu

Imperiul pisicilor este un volum de proză scurtă ce poate fi citită drept ansamblu 
de viniete pe marginea cărora Tocilescu glosează subiecte personale, intime și sociale, 
cu spirit sardonic, dar și cu lejeritatea unor discuții alunecând spre atmosfera unor 
lumi logice acceptate ca atare. Un text relevant pentru reprezentarea animalelor în 
literatură este cel care se imaginează viața pisicilor drept centrală pe Pământ, 
înainte de umanitate. Un dialog al pisicii teleportate pe o navă spațială de către 
extratereștrii Zm și Zr cuprinde următoarele remarci: „– Și totuși, planeta voastră 
e condusă de ființele alea stupide, oamenii. – Și ai bătut atâta drum ca să remarci 
asta, zise pisica ironică.”54 și continuă cu o repliere a istoriei lumii. Pisicile explică 
trecerea de la cele 40 de vieți pe care le aveau înainte ca oamenii să prolifereze pe 
Pământ, iar apoi sintetizează reflecțiile filosofice referitoare la lipsa sensului de a 
fi specia prevalentă, în contextul mortalității. Stilul direct al exprimării pisicii 
racordează substratul speculativ, în sensul în care lumea actuală devine un 
simulacru, o moștenire a pisicilor de acum 10.000 de ani.  

12. Concluzii

Conform Studiilor despre animale, o ontologie bazată pe relaționare și interdependență 
ar constitui una dintre direcțiile prin care animalele umane și non-umane pot 
ameliora distanțele care declanșează suferință și dispariția speciilor. Astfel, sferă 
metodologică vastă, Studiile despre animale propun o reconsiderare a statutului 
uman, acordând atenție sporită modalităților de producere a vieții animale și 
limitelor care împiedică bunăstarea viețuitoarelor fără autonomie. Oamenii pot 
alege să fie de acord cu necesitatea drepturilor animalelor, să fie reținuți în a se 

53  Ibidem, p. 17. 
54  Alex Tocilescu, Imperiul pisicilor, Iași, editura Polirom, 2017, p. 201. 
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plasa radical în raport cu exploatarea unor mamifere pentru interese economice 
sau pot avea numeroase alte poziționări în ceea ce privește existența animalelor.  

Oricare ar fi direcția de înțelegere a unei democrații din care să facă parte și 
animalele non-umane, problemele legate de traiul și reprezentarea necuvântătoarelor 
nu sunt nicidecum aproape să fie soluționate. Poate că măsurile se vor manifesta 
în continuarea deschiderii unor discuții cu componente atât teoretice, cât și 
aplicate, așa cum se remarcă în ansamblul Studiilor despre animale. Mai departe, 
cum se corelează toate acestea cu lectura unor texte literare? Este nevoie de o 
interpretare diferențiată a cărților care includ animale în narațiune sau teoria 
stagnează în propriile concepte care nu pot explica alegerile autorilor de a-și 
construi astfel literatura? Exemple literare succinte oferite anterior redau un punct 
de plecare în cercetări viitoare asupra rolului pe care îl au oamenii în a acorda 
voci sau spațiu animalelor în cele mai diverse forme, în care creativitatea, 
speculația și intimitatea cu ceea ce ne înconjoară devin mecanisme ale unui 
complex areal de existențe non-umane.   
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