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Abstract. Between the two levels of Romanian prose – one folkloric and the other cult –, there is 
the romantic epic works, in which the narrators, under the charade of calling on to archaic 
memory, master strategies such as telling a story in a frame, qui-pro-quo and the anticlimax. An 
example is O primblare la munți [A walk in the mountains] (1844) by V. Alecsandri. The four 
hikers, leaving in search of a legendary portrait depicting Alexandru Lăpușneanu, which the 
narrator claims to have known – from undisclosed sources – that was at a monastery founded the 
Moldavian ruler, go through a series of delays. However, the declared purpose of the trip raises 
some questions. A key point in the epic development of this short story is the subtle fable about a 
woman who was attracted by a so-called bear. That allusion helps us to draw a series of remarks 
about the euphemism on romantic relations in the writings of M. Eminescu, I. Creangă, Ion Barbu, 
Mihail Sadoveanu and mostly of Hortensia Papadat-Bengescu. 
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1. Naratorul în folclorul literar și în literatura cult ă  
 
Naratorul popular ori savant este o instanță care controlează atât ordinea derulării 
întâmplărilor – care nu respectă neapărat un parcurs strict cronologic –, cât și 
sensul celor ce se petrec. Există o intenție persuasivă, dacă nu vădită, cel puțin 
subliminală. Povestirea, axată pe efectele oralității și caracterizată de relatarea 
unei întâmplări la persoana întâi, presupune transpunerea naratorului, în pofida 
colportării sau a inventării episodului, în pielea personajului care-și destăinuie 
propriile isprăvi sau pățanii. Se conturează, totdeauna, un presupus alter ego. 
Convenția despre „senzațional, neobișnuitul unei experiențe”1 este ceea ce 
definește, sub raport estetic, această specie. Scopul explicit constă în amuțirea 
auditoriului, iar cel implicit aspiră la amânarea morții. Darul zicerii este folosit 
numai grație consimțământului primit de la ascultători. Dreptul de a spune, 
acordat de comunitate, îi asigură beneficiarului o ipostază privilegiată. Astfel, 
pentru o anumită perioadă, i se garantează celui ales ocazia de a deveni primus 
inter pares. Ceremonialul statornicește coeziunea grupului. 

În acest sens, în literatura cultă găsim o similitudine în poiana lui Iocan din 
romanul Moromeții (1955) de Marin Preda. Acolo, deși fierarul însuși primește 
constant ziarul Curentul, iar Cocoșilă are abonament la Dimineața, doar Ilie 
Moromete, căruia îi sosea acasă Mișcarea, citește, în auzul tuturor, presa. Pare că 
alfabetizarea e o trăsătură comună a câtorva personaje. Însă autoritatea exercitării 
acelei calități se manifestă prin delegare de ordin ritualic. Aproape nimeni nu-i 
contestă lui Moromete monopolizarea respectivei funcții, garantându-i, în mare 
măsură, statutul de primus sine paribus, cu toate că „dacă Moromete și Cocoșilă 
nu erau acolo, se găseau destui ambițioși care încercau să le țină locul”2. 

Potențialii uzurpatori ai rolului social își făceau apariția de îndată ce titularii 
erau acaparați de alte priorități. Spre deosebire de povestire, al cărei curs nu se 
cuvine a fi neîntrerupt, membrii adunării din Moromeții  au cel puțin permisiunea 
de a comenta faptele auzite. Însoțirea este un motiv suficient pentru a crea un cadru 
de egalitate între participanți. La acest aspect se adaugă, în cazul protagonistului 
din Siliștea-Gumești, curiozitatea. Cotidianul pentru care achitase o subscripție 
evita unele subiecte ale zilei. De aceea, Ilie Moromete face o concesie, alegând să 
evidențieze informațiile tipărite într-o publicație rivală din punct de vedere politic: 
„Numai că Mișcarea nu dădea, în cele patru pagini ale ei, dezbaterile din 
parlament și astăzi Moromete se ducea la fierărie mai ales pentru a-l întâlni pe 
Cocoșilă, să le citească în ziarul lui, în care le găsea expuse pe larg“3. Pe de o 
                                                        
1  Silviu Angelescu, Legenda, ediția a II-a, revăzută și adăugită, București, Editura Valahia, 
2002, p. 17. 
2  Marin Preda, Opere. I. Nuvele și povestiri. Moromeții I , Ediție îngrijită de Victor Crăciun, București, 
Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2023, p. 920. 
3  Ibidem. 
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parte, fidelitatea politică reiese imediat la suprafață dacă ne raportăm la relația 
fiecărui abonat cu orientarea partinică a gazetei alese. Această stabilitate a aderenților 
se apropie de sentimentul acut al proprietății. Pe de altă parte, dorința de a privi în 
ograda vecinului, asociată cu intenția de a-și însuși un bun material, măcar pentru 
un scurt interval, rămâne nereprimată. Pare că protagonistul vrea să-i alfabetizeze 
pe consăteni și mai mult chiar, adică să-i învețe ce presupune cursul întortocheat 
al dezbaterilor politice. O preocupare strict personală, de întărire a exercitării 
puterii simbolice, se transformă într-o activitate pentru folosul de obște. Glasul 
protagonistului aprinde spiritele celor adunați. 

 
 

2. Un exemplu de măiestrie epică: O primblare la munți de V. Alecsandri 
 
Între cele două etaje ale prozei românești – unul folcloric și altul cult –, se situează 
epica pașoptistă, în care naratorii, pretextând că apelează la procedee specifice 
memoriei arhaice, stăpânesc strategii precum povestirea în ramă, bulgărele de zăpadă, 
qui-pro-quo-ul sau anticlimaxul. Un exemplu de măiestrire în această direcție este 
O primblare la munți (1844) de V. Alecsandri. Cei patru drumeți, plecați cu 
trăsura în căutarea unui portret legendar înfățișându-l pe Alexandru Lăpușneanu, 
despre care povestitorul pretinde c-ar fi știut – din surse nedestăinuite – că se află 
la o ctitorie a domnitorului moldovean, trec printr-o serie de amânări. Rostul 
declarat al călătoriei stârnește însă câteva nedumeriri. Dacă nu e o frescă votivă, 
lucru asupra căruia nu primim niciun indiciu în O primblare la munți, ce rost ar 
avea prezența unui tablou înrămat într-o biserică? Artefactul visat ilustrează, în 
efigie, himera întreținută cu elemente de realism: 

 
„Noi ne-am pornit de la Peatră ca să videm portretul domnului Alexandru Lăpușneanul; ne-am 
pornit de la Pângărați cu gând să ne suim pe Ceahlău, și nici un proiect, nici celălalt nu l-am 
putut împlini. Așa sunt mai toate proiectele omenești, mai ales acele ce se ating de voiajuri. 
Le faci iarna, și cum răsare soarele de primăvară se topesc ca omătul” 4. 
 

Avem, în acest paragraf, cu care se încheie O primblare la munți, chintesența din 
Pastelurile lui Alecsandri. Literatura – înțeleasă ca ficțiune – este un paliativ al 
timpului calendaristic, acceptat ca vreme neprielnică pentru lucrul câmpului și pentru 
orice fel de deplasare. Este o raportare tradițională, din societățile eminamente agricole, 
ca omul, odată cu venirea zăpezilor și cu mărirea duratei nopților, să evadeze într-un 
mediu fabulos. Ne putem întreba dacă drumul căutat, dar nețintit, din O primblare 
                                                        
4  Vasile Alecsandri, Opere. III. Proză, Text ales și stabilit de Georgeta Rădulescu-Dulgheru, 
Revizia, completarea și actualizarea ediției, notă asupra noii ediții de Cătălina Ramona Corbeanu, 
Andreea Dinică și Carmen Mârzea Vasile, Introducere de Eugen Simion, București, Academia 
Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2022, p. 244. 
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la munți, se numără printre sursele care l-ar fi inspirat pe Sadoveanu în Mergând 
spre Hârlău, parabolă a mersului labirintic sau în spirală. Rătăcirea, plăcută prin 
caracterul gratuit, reprezintă și un indiciu al amneziei. Dar în proza lui Alecsandri 
intervine un detaliu, care transformă parcursul sinuos în condiție sine qua non a 
proiectului politic pașoptist. 

Pictura care ar fi trebuit să-l înfățișeze pe Alexandru Lăpușneanu – o 
relicvă, desigur – atrage precum Sfântul Graal. Vorbim, fără ezitări, despre un 
miraj, pentru că domnitorul Moldovei era, pentru unii dintre contemporanii lui 
Alecsandri, un ideal unionist compensatoriu, prin prisma faptului că, în anii 
primei șederi pe tron (1552-1561), se implicase cu succes în luptele pentru tron 
desfășurate în Țara Românească și în Transilvania, impunându-i pe protejații lui. 

Astfel se conturează o posibilă confluență cu nuvela lui Costache Negruzzi, 
publicată în 1840, consacrată conducătorului Moldovei, fiindcă Alexandru Lăpușneanu 
întreținea iluzia stabilității, a puterii militare, a abilității diplomatice în relațiile cu 
vecinii și a cooperării nedisimulate între Moldova, Valahia și Ardeal. Asumându-
ne riscurile inevitabile ale oricărei supoziții, poate părea că intenția declarată din 
O primblare la munți, aceea de a ajunge în fața figurii voievodului, reprezintă, în 
eboșă, dezideratul nedezmințit, dar încă îndepărtat cronologic, al constituirii statului 
național unitar român. Totuși, linia ideologică este secundară în O primblare la munți, 
unde asistăm la desfătări de limbaj, lăsând următoarea impresie de suprafață: 

 
„Stilistic vorbind, ceea ce frapează la Alecsandri este neglijarea programată, intenția autorului 
de a sugera că el doar improvizează, că nu construiește după vreun plan, ci se lasă purtat de 
inspirația momentană. Și-a concentrat eforturile explorării acestui filon literar, identificat 
încă din extrema tinerețe”5.  
 

Nuanțele sugerate de Mihai Zamfir se regăsesc şi în O primblare la munți, unde 
elemente de suspans corespund, în plan estetic, așteptării clipei propice pentru 
înfăptuirea obiectivului politic. Ceea ce ar fi trebuit să fie o drumeție relaxantă se 
dovedește un traseu ocolit și hazardat. 

 
 
2.1. Bonomie și „loisir“ 
 
Bonomia personajelor – povestitorul, doi poeți și un judecător –, despre care 
primim asigurări că sunt „tineri“, este amplificată de pierderea timpului. Cei patru 
bărbați în devenire trăiesc senzații contradictorii. Pe de o parte, se simt euforici și 
inconștienți, acceptând să nu deschidă colivia ficțiunii: 

 

                                                        
5  Mihai Zamfir, Scurtă istorie. Panoramă alternativă a literaturii române, Ediția a II-a, revăzută 
și adăugită, vol. I, București–Iași, Editura Cartea Românească, Editura Polirom, 2012, p. 211. 
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„Noi însă ne suiam mereu cu ciubucele de-a umere, strigând, râzând, chiuind prin codru, 
pocnind în frunze, plecând crengile alunișilor, făcând nebuniile ce ne treceau prin cap, fără a ne 
îngriji de prăpăstiile grozave pe lângă care șerpuia cărărușa. Trebuie însă să mărturisesc că negura 
ce acoperea muntele ca un văl vânăt ne oprea de a vedea cu ochii primejdia acelui drum”6. 
 

Dacă destinația rămâne iluzorie, pericolele sunt brutale prin concretețea lor. Sfidarea 
morții devine un lux pentru cei fără zăbavă. Pe de altă parte, deși captivate de loisir, 
personajele se tem de ceasornic. Ciclul zi–noapte le scoate din reverie, așa cum 
cititorul, deși bucuros că s-a refugiat în rândurile unei cărți, știe că a pierdut de la 
start cursa împotriva vieții: „De mult mergeam, iar vârful Grohotișului nici că se 
mai zărea”7. După o perioadă de contemplare a peisajului, ornată cu gesturi ludice, 
pentru a preîntâmpina plictiseala grupului, este inserat un dialog, pretext optim 
pentru o divagație epică. Deplasarea montană favorizează și contextul cinegetic, iar 
firul epic capătă elasticitate din cauza unei întrebări referitoare la o situație-limită: 

 
„– Măi fraților, zise unul din noi, cine din voi are arme cu el? 
– Eu, răspunse altul; am un pistol mic. 
– Și ce-ai face cu pistolul dacă ne-ar ieși un urs înainte? 
– Auzi întrebare! Aș trage în el”8. 

 
Odată declanșat, prin instigarea orgoliului, conflictul nu se rezumă la o ceartă 
între vecini așezați unul lângă altul și, pentru a păstra eticheta, rezolvarea se ivește 
firesc, prin apelul la un exemplu narativ, din care să reiasă adevărul sau dreptatea. 

 
 
2.2. Curaj și îndreptățire  
 
Cel care ațâțase mândria interlocutorilor preferă să se smerească, împrumutând, 
după cum declară, o istorisire auzită de la cineva în vârstă: 

 
„Să deie Dumnezeu! dar pare că n-aș crede. Mulți voinici se arată după bătălie, dar și mai 
mulți se arată înainte. Nu râdeți și ascultați mai bine ceea ce mi-au povestit un moșneag de 
la Vrancea; pe urmă vă veți încredința dacă îi vine cuiva în gând să tragă cu pistolul sau cu pușca, 
când i se întâmplă să se găsească bot la bot cu un urs care nu înțelege de diha, Catrino”9. 
 

Pare că orizontul relatării se îndepărtează, întâi geografic, de Neamțul Mănăstirii 
Păngărați, apoi temporal, către tinerețile unui bărbat oarecare. Cu aceste mijloace 
sporește atât curiozitatea celorlalți vilegiaturiști, cât și preocuparea pentru ilustrarea 

                                                        
6  V. Alecsandri, op. cit., p. 231-232. 
7  Ibidem, p. 232. 
8  Ibidem. 
9  Ibidem. 
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pitorescului, experiență potrivită cu programul revistei Dacia literară. Numai că 
personajul pățit nu este vreun temerar, ci o femeie căsătorită, victimă a curiozității: 

 
„Nevasta unui pădurar se dusese într-o zi prin codru, să culeagă fragi; cum culegea, biata 
femeie aude mornăind la spatele ei, se întoarce iute, și ce să vadă?”10. 
 

Suspansul nu anunță vreo vitejie în plină vară, ci o ispită amoroasă aparent 
fabuloasă. Oaspetele depășise un prag prohibit. Asumându-și riscul, culegătoarea 
trebuie să-i dea socoteală stăpânului din acel teritoriu. Întâlnirea cu un mamifer 
furios va fi reinterpretată de I. Creangă în Povestea lui Harap-Alb, în două rânduri, 
odată în proba în care Craiul se deghizează în urs, pentru a le pune la încercare pe 
cei trei fii, și apoi în episodul „salăților” din grădina ursului11: 
 

„O dihanie fioroasă, un urs grozav de mare ce se ridicase pe două picioare și da din cele 
dinainte, ca și când i-ar fi făcând semn să vie ca să-l sărute. Femeia nu-și pierdu cumpătul, 
ci, răcnind o dată din toată puterea, îi aruncă coșciugul cu fragi în cap“12. 
 

Instinctiv, așa-zisul patruped își amintise că are capacitatea să imite poziția naturală 
a omului, mimând chiar și dorința de a-și îmbrățișa tandru potențiala pradă umană. 
Am putea fi tentați să credem că suntem puși în fața unor momente cu potențial 
deznodământ tragic. Reacția disperată a soției pădurarului, folosind un obiect 
îngreunat pe post de armă, este augmentată de prezența cuvântului coșciug, care 
totuşi – conform Dicționarului limbii române – are înțelesul, în Moldova și în 
Bucovina, de „coşniță (1°) de papură, în patru colţuri, nu prea adâncă, dar lungă, 
întrebuințată pentru târguieli”13. Pare că prin acel gest femeia încearcă, mai degrabă, 
să îndepărteze un curtezan neinspirat. Critica literară nu deține neapărat rolul de a 

                                                        
10  Ibidem, p. 232-233. 
11  Tot I. Creangă, în Amintiri din copilărie, scrie în antifrază despre alte trufandale din codru, 
utilizând regionalismul „bureţi“ în locul termenului de bază – „ciuperci“ – într-o perioadă în care 
se considera că aceste organisme fac parte din regnul vegetal și nu unul separat: „Căci, fără să 
vreu, aflasem şi eu, păcătosul, câte ceva din tainele călugăreşti… umblând vara cu băieţii după… 
bureţi prin părţile acele, de unde prinsesem şi gust de călugărie… Ştii, ca omul cuprins de evlavie“ 
(Ion Creangă, Opere, Ediţie critică, note şi variante, glosar de Iorgu Iordan şi Elisabeta Brâncuş, 
Ediţie revizuită şi adăugită de Grigore Brâncuş, Tabel cronologic de Constantin Parascan, Prefaţă 
de Eugen Simion, Bucureşti, Academia Română, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 2014, 
p. 235). Vladimir Streinu notează, schiţând un gest din pleoape, cu ocazia centenarului naşterii 
prozatorului: „Suntem pe deplin lămuriţi ce sunt «bureţii» de pe lângă Agapia, ce este «gustul de 
călugărie» şi ce ‒ «evlavia» lui Creangă“ (Ion Creangă, în Gazeta, III, nr. 901, 11 martie 1937, p. 2, 
la rubrica „Vitrina literară“). Interesant este că la finalul acestui articol se anunţă că „Urmează în 
No. de mâine“, ceea ce nu s-a întâmplat. 
12  V. Alecsandri, op. cit., p. 233. 
13  Dicționarul limbii române, tomul I, partea a II-a (litera C.), București, Tipografia Ziarului „Universul“, 
1940, p. 819, pct. 1. 
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oferi interpretări, ci de a evidenția procedeele prin care se dispun în evantai codurile. 
Analogia intertextuală este calea eficientă pentru a glosa. În Riga Crypto și lapona Enigel, 
Ion Barbu dispune ispitirea păstoriței poposite din Nord în jurul (i)maturității erotice. 
Omul este apt pentru a gusta dragostea la toate nivelurile doar când devine copt: 

 
„– Enigel, Enigel, 
Ţi-am adus dulceaţă, iacă. 
Uite fragi, ţie dragi, 
Ia-i şi toarnă-i în puiacă. 
 
– Rigă spân, de la sân, 
Mulţumesc Dumitale. 
Eu mă duc să culeg 
Fragii fragezi, mai la vale“14. 
 

Cele două figuri feminine – nevasta pădurarului, respectiv Enigel – sunt atrase de 
aceleași fructe de pădure, care sugerează vigoarea solară. Pentru a intui cum 
naratorul din O primblare la munți își deconspiră sarcasmul e suficient să citim 
șarja din poezia Din Berlin la Potsdam, scrisă de Eminescu într-un stil care se 
distanțează de teoria evoluționistă a speciilor: 

 
„Zice Darwin, tata Darwin, 
Cum că omul e-o maimuță  
Am umăr de maimuțoi, 
Milly-nsă de pisicuță” 15. 
 

Vânătoarea presupune riscuri. Pierderea timpului după o pradă care nu vine în 
bătaia săgeții sau puștii echivalează cu renunțarea la o fărâmă din viață. Urmărirea 
tenace a Mistrețului cu colți de argint, baladă cultă de Ștefan Aug. Doinaș, este 
relevantă din perspectiva renunțării la sine în favoarea unui scop civilizator. 
Prințul care umblă după trofeu ține în mână, fără să știe, lancea lui Ahile, care cu 
un vârf vindeca, iar cu celălalt ucidea. Drumeții care organizaseră O primblare la 

                                                        
14  Ion Barbu, Poezii. Proză, publicistică , Ediție îngrijită de Dinu Pillat, antologie de Mihai Dascăl, 
repere istorico-literare de Mihai Dascăl și Maria Rafailă, București, Editura Minerva, 1982, p. 27. 
15  Am citat după varianta Din Berlin la Potsdam (cca 1873), în M. Eminescu, Opere. IV. Poezii 
postume; anexe; introducere; tabloul edițiilor , Ediție critică îngrijită de Perpessicius, București, 
Editura Academiei Republicii Populare Române, 1952, p. 489. Interesant este că Perpessicius a 
revenit asupra substantivului „umăr“ cu următoarele precizări: „Între lecțiunile mai probabile, în 
ordine descrescândă, oferim: umăr*, picior*, mască* (cel mai plauzibil ca sens ar fi: picior, şi ca 
grafie, cu excepția lui p inițial! – dar astfel de deformări de litere se mai întâlnesc ici și colo în 
manuscrise)“ (M. Eminescu, Opere. V. Poezii postume; anexe; note și variante; exerciții & moloz; 
addenda & corrigenda; apocrife; mărturii; indice, Ediție critică îngrijită de Perpessicius, București, 
Editura Academiei Republicii Populare Romîne, 1958, p. 580). 



 RST VIII, 2024 George-Florian Neagoe 
 

 

166 

munți, cedând deliberat câte o bucată de vreme, fără a merge neapărat după cine 
știe care portret de voievod, îmbrățișează ideea de a căuta urmele unui urs. Și, pentru 
a ne îndemna să-i întovărășim, se amuză, nejenați, pe seama unei istorisiri poznașe. 
Episodul, subînțeles de ascultători, este tratat ca o ispitire licențioasă. Povestitorul 
deplânge prietenește eșecul amoros al „ursului”. Incidentul are conotații erotice, lucru 
sugerat de trăirea comună experimentată de cei doi făptaşi, din cauza gurii satului, 
singura instanță coercitivă: 

 
„Ursul meu, rușinat [s.m., GFN], se vede, de o primire atât de rea din partea sexului 
frumos, se duse fugind să-și ascundă rușinea [s.m., GFN] în fundul codrilor, și pădurărița, 
pe de altă parte, își luă iute tălpășița, după cum zice vorba, și pân-acasă ținu numai o fugă; 
însă cum a ajuns a și picat la pat bolnavă de friguri”16. 
 

Deşi aleargă în direcţii opuse, gâfâind poate, protagoniştii încearcă să se furișeze, 
precum Adam și Eva, în spatele vegetației. Păşind pe un teritoriu interzis, pădurărița 
calcă strâmb în căsnicie. Plata păcatului este împovărarea cu bârfele răspândite de 
comunitate. Deși s-a împotrivit, pare că totuși femeia n-a izbutit să împiedice ultrajul 
uneltit de „patruped”. Naratorul dă de bănuit, cu ajutorul substantivului eufemistic 
„rușinea”, insinuând și altceva decât sentimentul fundamental din culturile arhaice, 
strecurând, în relatare, posibila siluire a „sexului frumos”. Ca urmare, odată reîntoarsă 
în căminul conjugal, femeia repetă gestul adamic de a se ascunde. Zăcarea, asociată 
inevitabil cu remușcările, devine o formă de muțenie, sub care s-ar ascunde teama 
de a-i mărturisi sau de a-i arăta soțului că ar aștepta un prunc. 

 
 

3. Excurs în proza Hortensiei Papadat-Bengescu 
 
Dacă o greșeală recunoscută e iertată pe jumătate, deducem că doimea întregitoare 
se trece cu vederea datorită discreției. Nu știm ce sau pe cine regretă mai tare soția 
pădurarului. E un indiciu al depășirii fazei romanțioase în literatura română. Dar 
încă suntem departe de dramele interioare, care necrozează conștiința, așa cum se 
întâmplă cu Lenora, în Fecioarele despletite de Hortensia Papadat-Bengescu. 

Acolo Mini, personaj ataşat de Lina Rim, verișoara, confidenta și infirmiera 
Lenorei Halippa, și de Nory Baldovin, o apropiată a Elenei Hallipa, nu află nimic concret 
sau, mai degrabă, nu vrea să le dezvăluie cititorilor toate enigmele despre stările de 
indispoziție ale nevestei lui Tudor Hallipa. E drept că Lenora însăși, reprimându-și 
furia, înmulțește interogațiile cititorilor privitoare la comportamentul ei oscilant. I se 
pare de neconceput ca partenerul de viaţă – îngăduitor, molcom, placid și acaparat 
de imaginea unei consoarte de bibelou – să nu fi intuit motivele deselor schimbări 
de umoare: situația parentală a Mikăi-Lé şi decizia necomunicată, dar nedezmințită, 
                                                        
16  V. Alecsandri, op. cit., p. 233. 
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de a desface căsătoria. Pe lângă propria laşitate, o tulbură presupusa capacitate a 
bărbatului de a-şi ascunde pornirile viscerale. Adevărul o eliberează pe Lenora, 
care ajunge la autocontrolul desăvârşit: „Să o apuce furii... să moară?... Nimic din 
toate astea!...”17. Însă informaţiile auzite de Mini sunt trunchiate, provenind de la Nory, 
care, la rândul ei, le auzise de la Lina. Colportajul întreţinuse dezvoltarea scenariilor 
în familia Hallipa. Lenora singură ţine să îndepărteze butaforia, anunţându-l 
făţiş pe Tudor Hallipa: 

 
„Şi a făcut mărturisirea secretului naşterei lui Mika-Lé... Cu ce termeni... nu ştiu... « Foarte 
calm şi foarte clar », spune Lina, care nu-şi vine în fire”18. 
 

Probleme frecvente, multimilenare, primesc în modernitate altă rezolvare. Emanciparea 
femeii presupune posibilitatea de a-şi alege drumul. Or, în O primblare la munţi, 
soția ademenită n-are niciun fel de putere în relaţia cu bărbatul. Boala este indiciul 
că regretă și că dorește să rămână în căminul conjugal. Soțul ei, înțelegând cumpăna, 
nu dă niciun semn c-ar tăgădui istorisirea din poiană. În consecință, pentru a salva 
onoarea familiei, pleacă să găsească „păr de urs“, plănuind să se răzbune. E dificil 
de presupus dacă pădurarul, înarmat, vrea să-și sperie rivalul sau chiar să-l ucidă. 
Am înclina către prima variantă, deoarece sintagma „păr de urs” nu înseamnă mai 
mult decât luarea urmei și identificarea făptașului. Izgonirea factorului care stricase 
armonia casei, confirmată de aducerea unui mic trofeu, ajunge pentru a lămuri, în 
societățile arhaice, tensiunile din cuplu. În schimb, Lenora, văduvă după cel dintâi 
mariaj, şi manechin („păpuşă” îi spune Mini) în al doilea, îşi depăşeşte inhibările 
voinţei, anunţându-l pe Tudor Hallipa, după relatările lui Nory, care o citează pe 
Lina, asupra următoarei decizii: „« Regret că a venit împrejurarea să trebuiască să 
ne despărţim »”19. E inutil să mai subliniem că paseismul lui Hallipa contrastează 
cu atitudinea dârză a pădurarului care, dacă îmbrățișăm ipoteza că vrea să-l 
omoare pe cel care îi stricase căsătoria, încearcă să înlăture zvonurile puse pe 
seama paternității incerte asupra unui eventual moștenitor: 

 
„Stă nedumerit, spune Lina. A rămas şi fără nevastă, şi fără fată. A auzit şi i se pare că n-a 
auzit bine... L-a dat tot pe el afară, şi parcă n-a înţeles bine”20. 
 

                                                        
17  Hortensia Papadat-Bengescu, Opere. I. Romane, Ediţie coordonată de Gabriela Omăt, Text 
îngrijit de Eugenia Tudor Anton, Note şi comentarii de Eugenia Tudor Anton şi Gabriela Omăt, 
Studiu introductiv de Eugen Simion, Bucureşti, Academia Română, Fundaţia Naţională pentru 
Ştiinţă şi Artă, 2012, p. 581. 
18  Ibidem, p. 581. 
19  Ibidem, p. 582. 
20  Ibidem, p. 582. 
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Tudor Hallipa se retrage discret, confirmând supozițiile Lenorei legate de caracterul 
slab, și, totodată, întărind impresia cititorului că soțul înșelat se comportă ca un 
gentilom. În acest contrast al perspectivelor, între participarea feminină impulsivă 
și pasivitatea masculină stoică, se observă caracterul artistic superior al romanului 
Fecioarele despletite. 

 
 

4. „Hybris“ și „pharmakon“  
 
Suferința este zona de confort a celor care încalcă un sistem de valori. Comunicarea, 
parte integrantă a vindecării, funcționează în registru dublu. Pedeapsa, respectiv boala 
(închipuită sau nu), ascunde în sine leacul. Ursul este și hybris, și pharmakon. În 
această cheie scrie Mihail Sadoveanu Ochi de urs (1938), proză care se destinde 
odată ce protagonistul, Nicula Ursake, își ucide animalul totemic și, totodată, obiectul 
propriei agonizări. Înțelegerea situației presupune acceptarea din partea soțului și 
căutarea agentului instigator al adulterului. De aici sunt scoase la iveală resursele 
metaforice străvechi ale limbajului. Profesiile primitive – pescarul, vânătorul, 
ciobanul, pădurarul (luptători sui generis) – citesc semnele lumii și se lasă pe 
mâna fermecătorilor, pentru că acestora din urmă li s-a delegat funcția preoțească. 
Până aici, povestitorul narațiunii, inserate în O primblare la munți, despre nevasta 
pădurarului întâmpinată de urs, mimează convenția fantastică. Iar cititorul rămâne 
rezervat, neștiind cum să-și explice derularea evenimentelor. 

Relatarea în ramă se îndepărtează de cadrul fabulos în momentul în care se 
adună detaliile autoreferențiale la condițiile de drum ale celor patru tovarăși aflați 
în trăsura care îi conduce spre Mănăstirea Pângărați: 

 
„Câte babe din sat, toate au descântat-o, au căutat-o, dar degeaba, căci mergea din zi în zi 
mai rău... În sfârșit, o cloanță bătrână o sfătui să se afume cu păr de urs, zicând că nu era alt 
chip de scăpat. A doua zi de cu noapte pădurariul, luând pușca pe spate, se porni în codru 
ca să-i aducă păr de urs; el se suia pe o cărărușă îngustă ca aceasta a noastră și gândea 
întocmai ceea ce gândim noi acum, adică: cum să facă și ce să facă dacă s-ar întâlni cu o 
jiganie mârâitoare [s.m., GFN]. Tot mergând și gândind, iată că ajunge la vârful dealului, 
ce era foarte greu de suit, de pildă ca piscul pe care ne agățăm noi acum [s.m., GFN], și 
cum se urca pe brânci, deodată se lovește cap în cap cu un urs...”21. 
 

Bărbatul încornorat din O primblare la munți rămâne stânjenit de întâlnirea inopinată 
cu rivalul care-i destabilizase căsnicia. Conflictul nu se rezolvă, dar apariția acestui 
spațiu epic obscur, incert, nu presupune nicio răzbunare, deznodământul fiind suspendat. 
Paralelismele dintre cele două cadre narative – unul al povestirii în ramă și celălalt al 
călătoriei celor patru prieteni înspre Mănăstirea Pângărați –, duse până la identificare, 
alungă orice dubiu despre tipologia presupusului urs, care se umanizase de-a dreptul: 
                                                        
21  V. Alecsandri, op. cit., p. 233. 
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„– Iaca ursul! a strigat deodată cel ce mergea înaintea noastră pe cărare și s-a oprit 
tremurând ca o vargă. Acest țipăt ne-a înfipt pe loc, și ochii noștri s-au țintit înainte asupra 
unei matahale negre ce se zărea de-abia prin pâclă. Cel ce avea pistolul îl uită frumos în 
buzunar, și nimănui nu-i veni în gând ca să îndemne a se înarma cu el. Din norocire acea 
grozavă matahală a început a șuiera peste puțin, căci nu era altă decât un român care sta 
lungit pe iarbă. Mare rușine [s.m., GFN] ne-a cuprins atunci pe toți, aflând că ne 
speriaserăm degeaba și mărturisesc cu umilință că din galbini la față ce eram, ne-am înroșit 
ca niște demoazele de pension”22. 
 

Coincidența întreține acum iluzia realistă, iar mamiferul își schimbă regnul, tulburând 
clasificările și nuanțările cele mai atente făcute pe marginea speciilor adunate sub 
umbrela prozei scurte: 

 
„Metamorfoza, cum am văzut, este un motiv specific legendei, reprezentând una dintre cele 
mai frecvente soluții de rezolvare a conflictului epic, nu numai în legendele românești, ci în 
legendele de pretutindeni”23. 
 

Raportarea celor patru tovarăși de drum la pățania soției pădurarului este de natură 
detectivistică. Pe durata istorisirii, niciunul dintre ei nu dezvăluie c-ar fi priceput 
că stau în preajma unei fabule sau a unei parabole. Iar când trebuie să scoată tâlcul 
întâmplărilor adoptă atitudini sfioase, pretinzând că neglijează datoria de a fi 
sinceri până la capăt. Există în prozele lui Alecsandri (O primblare la munți, 
Istoria unui galbân, Borsec, Balta-Albă sau Vasile Porojan), toate de factură 
memorialistică, un culoar consacrat „mărturisirii”. Dar ceea ce se spune nu este 
neapărat adevărul, ci numai garanția participării naratorului la evenimente.  
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