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Abstract. The play Lexiconul amar proposes an oblique thematic connection between a well-known 
tale and an innovative and stimulating staging that frames the strands of the mythical characters 
and storyline. The alternative artistic vision of the play incorporates the separation of time and 
space, of youth and old age, of grotesque female monsters and enchanting realms inhabited by fair 
maidens, and of the dramatic dialogue and an elaborate linguistic register. The lexicon brings into 
relief the story’s mystical content as well as the apprehension of an inner fantastic world that 
parallels the real and the immediate seen as counterpoints to the tale. Skillfully interwoven, vision 
and reality ballance against each other with undercutting irony that results in spontaneous stage 
combustion enriched by Gothic paraphernalia, riddles, apparitions, the inadequacy of language to 
express a deeper reality and abrupt switches to hypochritical current verbosity.  
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1. Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte  
  
Basmul lui Petre Ispirescu aduce în prim-plan, prin intermediul unui transplant 
folcloric, atât morfologia clasică a poveștilor, cât și elemente din mitologia clasică 
reîncadrate în peisajul specific spațiului românesc. Prin prisma cunoscutului studiu 
critic formulat de Vladimir Propp1 asupra morfologiei basmului, îmi propun să 

                                                        
1  Propp, Vladimir, Morphology of the Folktale, Second Edition, University of Texas Press, 2009. 
Toate citatele sunt din această ediție. 
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analizez atât spațiul narativ bogat al basmului, cât și transferarea sa scenică în 
recenta piesă a lui Silviu Purcărete, Lexiconul amar, pe fundalul unui text cu 
referințe contemporane ingenios prelucrate de Sebastian Vlad Popa and Laur 
Cavachi2 într-un amalgam scenic care cuprinde toate aceste elemente transpuse 
într-o confruntare a spectatorilor cu condiția oamenilor de acum și a lumii noastre. 
Meritul textului scenic constă în prelucrarea basmului extins spre o nouă istorie a 
lumii, desprinsă de atmosfera lumii vechi a basmului.  

Proaspăt nou într-o lume nouă, mai precis un cotidian care încetează să mai 
fie al nostru pe măsură ce este acaparat de mecanismele care îl slăbesc, Făt-
Frumos din basmul tradițional este asimilat de personajul numit Fiul Împăratului, 
a cărui căutare a vieții f ără de moarte și a tinereții f ără bătrânețe devine simbolul 
mental și spiritual al unui nou basm extins în forma narativă dramatizată inedit în 
Lexiconul amar. La fel ca și basmul vechi care descentralizează literatura clasică 
propunând un ethos propriu, noul basm dezvăluie un fel, o nouă bază a condiției 
umane în care toate relicvele și oamenii care „nu vor să renunțe la exigențele 
sufletului” [care ar trebui] „trebuie depășite/depășiți pentru că au devenit de prisos 
în raport cu vivacitatea mereu inovativă a mecanismelor care urâțesc lumea”.3 

Bine-cunoscuta poveste din basmul lui Ispirescu începe cu încercările fără 
de succes ale Împăratului și ale Împărătesei care își doresc un urmaș, deși, precum le 
spune de la început „un unchiaș dibaci”4 care o ajută pe Împărăteasă să își îndeplinească 
dorința, nu se vor bucura de el. Ca să se nască, copilului i se promite de către 
însuși Împăratul-tată că va avea parte de „tinerețe fără bătrânețe și viață fără de 
moarte.” Este o promisiune făcută într-o doară, ca mai toate promisiunile aruncate 
în clipe de mare încordare și tensiune, precum cea a Împăratului care vrea cu 
disperare să se nască acest fiu. 
 
 
2. Lexiconul amar 
 
În modul previzibil impus de imaginarul basmului lui Ispirescu, fiul Împăratului și 
al Împărătesei nu se lasă înduplecat de prorociri sumbre atunci când pretinde să i 
se îndeplinească promisiunea făcută de tatăl său la naștere și pleacă într-o 
călătorie fantastică, însoțit de un cal înaripat, în căutarea „tinereții f ără bătrânețe și 
a vieții fără de moarte”, la sfârșitul căreia își va înfrunta destinul. La o examinare mai 
                                                        
2  Sebastian Vlad Popa si Laur Cavachi, Lexiconul amar. Scenariu nepublicat. Citatele se găsesc 
în funcție de Scena menționată în text. 
3  Horia Roman Patapievici, „Zeului necunoscut”, poem, Infinitezimal, AZERO 19. Publicație editată 
de Primăria Municipiului Bistrița, Centrul Cultural Municipal „George Coșbuc” Bistrița, Gavril Țărnure, 
2023. Acest citat, precum și alte câteva idei pe care le-am prelucrat în acest comentariu critic asupra 
Lexiconului amar, îi aparțin lui Horia Patapievici. 
4  Petre Ispirescu, Opere integrale. Legende sau Basmele românilor, „Tinerețe Fără Bătrânețe și 
viață fără de moarte”. Ed. Ana Grigore. Ars Libri 2023. Toate citatele sunt din această ediție a basmului. 
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atentă, elementele sinuoase ale basmului se conformează morfologiei descrise minuțios 
în studiul lui Propp. Regăsim în textul lui Ispirescu majoritatea elementelor din care 
este compus basmul tradițional. Din prima listă, sau Tabelul I, a acestora se identifică 
un spațiu nedeterminat, al împărăției, la o vreme de demult „când făcea plopșorul 
pere și răchita micșunele; de când se băteau urșii în coade; de când se luau lupii 
de gât cu mieii de se sărutau, înfrățindu-se” (166), adică ceea ce am numi azi o 
zonă paradisiacă a vechiului sau a celui dintâi Lexicon.  

Fluiditatea caracteristică basmului este asimilată în primul Lexicon al 
textului scenic drept un spațiu edenic, unde totul se naște din totul: „lucrurile se 
țineau tot într-o fire și toate între ele se chemau la fel. Mieii se chemau lupi și 
lupii se chemau miei și lupii chemau pe mieii de se sărutau. Micșunelele creșteau 
împletite pe răchite. Plopul nu se sfia de pere și trăiau într-o înfrățire de nu știau 
care-i una și care-i alta. Mărul și rodia erau totuna. Cu smochina era totuna. Și de 
voiai să mănânci rodie, tot smochină mâncai, și de voiai să mănânci smochină tot 
rodie mâncai” (Scena 2), iar copiii, important de reținut, nu se procreau prin 
mijloacele cunoscute. De aceea, în primele două scene ale piesei, ca în basm, 
copilul nu se poate naște. 

Semnalate tot în primul tabel alcătuit de Propp, în basmul lui Ispirescu se 
regăsesc, alături de rugăciunile Împăratului și ale Împărătesei pentru un fiu, atât 
profeția unchiașului care îi spune Împăratului „dorința ce o ai o să-ți aducă 
întristare… Numai un copil o să faceți. El o să fie Făt-Frumos și drăgăstos și n-o 
să aveți parte de el” (166), cât și implicarea unchiașului în nașterea copilului mult 
dorit atunci când îi dă Împărătesei leacuri de luat pentru a rămâne însărcinată. 
Înzestrat cu darul prorocirii, unchiașul este un descendent al lui Tiresias, care are 
și alți urmași în literatura română, dincolo de basm. De exemplu, acest personaj 
este prezentat tot ca un bătrân numit Dragoș în bine-cunoscutul roman al lui Gellu 
Naum, Zenobia.  

Apropiat de lumea basmelor românești unde se resimt puternice ecouri 
mitopoetice, Naum este influențat de liricul folclorului pe care îl inserează în 
romanul său. Dragoș este astfel apropiat de forțele ancestrale, doarme întotdeauna 
pe o masă înăuntrul scorburii unde se întâlnesc cei doi îndrăgostiți, Zenobia și 
naratorul, și își deschide din când în când câte un ochi pentru a privi la jocurile lor 
amoroase și pentru a sugera propriul acces la percepții profetice și ireale. Dragoș 
este asociat în roman cu copilul Empedocle, cu care pare să aibă o legătură similară 
cu cea pe care unchiașul atât din piesă, cât și din basm o are cu Făt-Frumos. 

În piesă, leacurile pe care Unchiașul i le dă Împărătesei corespund cu 
inițierea sexuală a lui Adam și a Evei, fiind sugerate prin semințele de smochin și 
frunzele de smochin la care fac trimitere directă Împăratul și Împărăteasa când 
exclamă că „frunzele de smochin le face smochinul… Părul face pere. Mărul face 
mere”. Mai mult, după cum spun Împăratul și Împărăteasa din piesă, frunzele de 
smochin sunt „frunzele scripturii cu care ne acoperim bărbat și femeie” (Scena 3), 



 RST VIII, 2024 Ileana Alexandra Orlich
 

 

214 

ceea ce direcționează piesa spre Lexiconul al doilea, al vechii Europe, în care 
sexualitatea fără „acoperire” este sancționată de sensibilitatea religioasă și intelectuală 
a vechiului continent, pe care încă le recunoaștem pentru că fuseseră până nu 
demult și standardele noastre. 

În basm, vorbele sunt aruncate la întâmplare. Împăratul aruncă o vorbă în 
deșert, făgăduindu-i copilului, numai ca să se nască și să tacă, că o să-i dea 
„tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte” și „atunci copilul se născu” (167). 
În piesă, este momentul să fie sancționate vorbele fără rost ale basmului, cum ar fi 
replica scenică a Împăratului, care îi spune mai târziu tânărului său Fiu: „am spus 
niște vorbe” (Scena 5), prin critica adusă vorbelor fără rost ale Împăratului de Unchiul 
din textul scenic care comentează promisiunea deșartă din basm: „asta e blestemul 
intelectualilor. Citim mult, învățăm cuvinte. Învățăm expresii, începem să ne exprimăm 
frumos, elaborat, stufos, au deja ceea ce se numește discurs. Vorbim mult, scăpăm 
cuvintele printre dinți, aruncăm cu ele, că tot aia e, ce contează, lasă s-o spun și 
pe-asta, să nu carecumva să nu strecurăm o minciunică, o vorbuliță-n vânt, în fine, 
o porcărie să nu carecumva să nu trăncănim. Ați fost atent ce i-ați spus lui Făt-
Frumos? Da, domnule împărat, n-ați fost atent. Și uite Făt-Frumos tace. Și acum 
ce urmează? Trebuie să se deschidă cerurile, trebuie să se rupă apele. Trebuie să 
se despartă apele de uscat. Acum avem o problemă” (Scena 4). 

Conform morfologiei compartimentate a lui Propp, basmul aduce acum în 
prim-plan o nenorocire (Tabelul II), atenuată de un agent magic (Tabelul III). 
Copilul de Împărat, aflat la maturitate, cere tinerețea fără bătrânețe și viața fără de 
moarte pe care Împăratul nu i le poate da și pe care tânărul se hotărăște să le caute 
în lume, adică părăsindu-și părinții și spunându-le: „Dacă tu, tată, nu poți să-mi 
dai tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte, apoi sunt nevoit să cutreier toată 
lumea, până ce voi găsi făgăduința pentru care m-am născut.” (167) 

Înainte de plecare, Împăratul îi oferă să aleagă un cal pentru călătorie. Acest 
cal „bubos și răpciugos și slab,” ales de Făt-Frumos dintr-un colț al grajdului împărătesc, 
este agentul magic despre care vorbește Propp, deosebindu-l de obiectul magic, 
cum ar fi un toiag, un pieptene sau altceva asemănător. Atins de voinic, calul 
devine „drept ca o lumânare,” îl îndeamnă pe Făt-Frumos să-l hrănească cu mâna 
lui timp de șase săptămâni cu orz fiert în lapte și apoi se transformă într-un „cal 
gras, trupeș și cu patru aripi” (168), o versiune autohtonă a lui Pegasus, calul alb 
înaripat din mitologia greacă procreat de Poseidon și născut din sângele mamei 
sale, Meduza, atunci când aceasta este decapitată de Perseu. În Scena 6 a versiunii 
dramatizate a basmului, alegerea calului este detaliată într-un dialog amuzant, 
transpus ca și restul piesei în zilele noastre, în care Fiul Împăratului „ghicește” 
sub pielea răpciugoasă a mârțoagei slabe și buboase ceea ce urmează să devină 
„cel mai bun cal, cu coama strălucitoare” numit în text Absolventul. 

Tot în versiunea dramatizată a basmului, imediat după ce Fiul „dând pinteni 
calului ieși pe poartă ca vântul” (Scena 7), scena următoare îl aduce în prim-plan 
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pe Prințul german Von Locknow care se îndreaptă spre casă, adică spre Augsburg, 
împreună cu calul său Cristoph. Deși s-ar putea spune la prima vedere că Von 
Locknow este un personaj introdus fără noimă ca o inserare forțată a contextului 
contemporan în lumea basmului, la o atentă cercetare lingvistică transpare 
înțelesul numelui său: Loc Nou. Prințul german nu este, așadar, decât dublul lui 
Făt-Frumos din basm, sau al Fiului din Lexiconul amar, care caută o republică a 
egalilor, „un stat bazat pe egalitatea absolută între cetățeni de toate vârstele și de 
toate neamurile, un loc nou și curat în care oamenii să trăiască în bună înțelegere, 
fără discriminări.” (Scena 8) Acest loc, descris cu gustul unui sarcasm amar al 
Lexiconului propus de piesa lui Purcărete, este fără îndoială la fel de improbabil 
de găsit ca și tinerețea fără bătrânețe și viața fără de moarte pe care le caută Făt-
Frumos din basm. 

Povestitor al aventurilor sale în căutarea unei „republici a egalilor”, Prințul 
uneori numit și Ducele Locknow împărtășește călătoria spre un tărâm populat de 
lighioane unde un Moș îl întreabă în termeni faustieni, „Ce ar trebui să ți se 
întâmple ca să poți să spui « clipă, rămâi » și în ce limbă”. Răspunsul Prințului, 
„vreau să văd în fața ochilor pământ plat, uscat, eu am și formație de inginer, pe 
care să crească un popor nou, fericit, liber și fără frică de moarte”, confirmă 
rolurile complementare ale Prințului față de Fiul/Făt-Frumos: amândoi tinerii 
caută un tărâm inexistent. 

Prin persoana Prințului Loc Nou și a căutărilor sale, Lexiconul amar aduce 
în centrul discuției utopiile politice ale istoriei recente, cum ar fi ideologia marxistă în 
perioada comunistă. Este o diversiune dramatică interesantă, care potențează piesa 
prin reverberații cu ecou în atenția publicului înainte de a continua prin reluarea 
descrierii călătoriei Prințului. Lăsat de Moș (un echivalent transparent al Unchiului 
din basm și din piesă) să atingă frumosul tărâm, Prințul îl descrie în termenii aceluiași 
paradis edenic din Lexiconul 1, care are însă și adăugiri comice pentru a-l menține 
pe spectator în prezentul contemporan îmbogățit de imaginile basmului. Acest 
tărâm neașteptat detaliat de Prinț include „numai arbori, cocostârci, reptile colorate, 
nătărăi blânzi; uliul stătea la sfat cu hârciogul, frumoase intersecții semaforizate 
pentru purici lopătați erau de asemenea puse în funcție, în fine, pe scurt, iepuri și 
vulpi care se țineau de gât de se sărutau, o armonie și o luxurianță funcțională, pe 
scurt, foarte frumos.” 

Odată cu apariția unei zâne înalte, Prințul povestește cât este de fermecat și 
cum trăiește alături de această prințesă tânără și frumoasă până când ajunge pe 
neașteptate într-o vale numită Valea Plângerii, în timp ce vâna un iepure – o 
întâmplare care anunță de la începutul călătoriei Fiului inutilitatea căutărilor sale 
precum cele ale lui Făt-Frumos din basm. Acest spațiu diferit îl face pe Prinț să se 
simtă copleșit de dorul de casă și de părinți, spre care se întoarce în momentul 
când îl întâlnește pe eroul nostru, Fiul de Împărat de-abia pornit în călătoria cu 
final deja anunțat. Eșecul lui Loc Nou în căutarea unei republici egalitare este 
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reluat în versurile intonate de „Voci” la finalul Scenei 8 a piesei. Funcționând 
deloc întâmplător precum un cor din tragediile clasice antice care prevestesc 
sfârșitul sumbru al protagonistului/protagoniștilor, vocile din Lexiconul amar i se 
adresează direct Fiului în versuri care anunță atât moartea a părinților săi, cât și 
propria lui pierire, amintind astfel spectatorilor printr-o explicită morfologie a 
scenei că basmul este pentru spațiul românesc ceea ce a fost tragedia pentru grecii 
din Antichitate:  
 

„Nu ne părăsi, iubitule! 
Copilule, copilule, copilule! 
Iubitule, iubitule, iubitule! 
Al cui ești tu nefericitule? 
Moartea s-a petrecut deja, de ce te-ai întoarce? 
Zice gândul, zice gândul că vei pieri.” 

 
Revenind la firul povestirii din basmul lui Ispirescu, Făt-Frumos pornește în călătoria 
sa purtat de calul înaripat care îl transportă pe tărâmul Gheonoaiei, un personaj 
identificat drept unul dintre elementele importante în Tabelul V al lui Propp ca 
fiind primul dușman cu care se întâlnește eroul basmului. Inserată atât în textul lui 
Ispirescu, cât și în Scena 9 din textul scenic, Gheonoaia poate fi la rândul ei asociată 
cu diverse surse lingvistice și mitologice. Astfel, numele ei derivat din cuvântul 
albanez pentru rău sau pentru cucuveaua prevestitoare de rău, poate proveni și din 
Gaia, soția titanului Uranus și bunica lui Zeus pe care îl ajută să-și alunge tatăl, pe 
Cronos, pentru deosebita sa cruzime. În contextul Lexiconului amar, Gheonoaia 
își declară caracterul ancestral atunci când se plânge că „n-a mai trecut nimeni pe aici 
[pe moșia ei] de pe vremea strănepoților lui Noe”. În mitologia greacă, Gaia este 
descrisă drept una dintre cele mai ușuratice, iritabile, și certărețe zeițe5, caracteristici 
pe care le denotă și Gheonoaia din Lexiconul amar, care le mărturisește Fiului și 
calului său Absolventul că „se simte biciuită chiar mai tare de dorul de desfrâu” în 
pustietatea unde, printr-o răsucire comică în contemporaneitate, deplânge absența 
comunicării reale în favoarea SMS-urilor sau „a pozelor cu cine am mâncat eu la 
prânz”. Copleșită de o amărăciune care punctează pe mai multe paliere și în diferite 
variațiuni răcilele contemporane, Gheonoaia condamnă „rețelele de confesiune și 
de solidaritate” și în general singurătatea din lumea în care a apărut „o generație 
supradotată, suprainformată… dar care își pierde polenul”, pe scurt un cotidian 
familiar spectatorului obligat astfel să împărtășească viziunea Gheonoaiei care se 
întreabă retoric „Poți socializa, dar dacă n-ai polen, dacă n-ai parfum, ce ești?”. 

Dincolo de aceste răsuciri reunite și imaginate scenic, în lumea basmului lui 
Ispirescu Făt-Frumos ajunge pe moșia Gheonoaiei plină de oasele împrăștiate ale 

                                                        
5  Gaia is said to be lustful, irritable, and contrary gods that populate Greek mythology 
(https://olympioi.com), traducerea mea, I.A.O. 
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celor pe care ea îi omorâse pentru că, așa cum îl avertizase calul, Gheonoaia „este 
atât de rea încât nimeni nu calcă pe moșia ei fără să fie omorât” (169). Deși 
dărâmă copacii în goana ei prin văzduh, plină de furie și gata să îl nimicească, 
Gheonoaia este în final pe punctul de a fi anihilată de Făt-Frumos, dar asta numai 
datorită calului care-l poartă pe voinic. Din cuvintele Gheonoaiei, „Să-ți trăiască 
calul, Făt-Frumos, îi mai zise ea [Gheonoaia], ca un năzdrăvan ce este, căci de nu 
era el, te mâncam fript” (169) se impune înțelegerea identității magice a calului în 
conformitate cu nașterea sa din speța zeilor, sugerată în înfățișarea sa înaripată și a 
miraculoaselor sale fapte în fața cărora Gheonoaia se apleacă și se supune cu 
smerenia titanilor din tainica lume a antichității și a tuturor începuturilor, dinainte 
chiar și de cele ale zeilor. 

După ce îl cruță pe Făt-Frumos, Gheonoaia îl ospătează și îl roagă cu o 
blândețe ce amintește de lumi apuse să-și aleagă de soție pe una dintre cele trei 
fete ale sale (170), dar voinicul nu are timp să se oprească din călătorie. Ieșit de pe 
moșia Gheonoaiei, Făt-Frumos ajunge pe moșia Scorpiei, al doilea dușman din 
Tabelul V al lui Propp, care este sora Gheonoaiei și vrăjmașa ei de moarte pentru 
că, după cum îi spune calul înaripat lui Făt-Frumos, „vor să-și răpească una de la 
alta pământ” (170). Tot din spusele calului, care aparține lumii acestor creaturi 
supranaturale, reiese că „atunci când este necăjită rău, Scorpia varsă foc și smoală,” 
pârjolind pământul. Spre deosebire de Gheonoaia, Scorpia „are trei capete și este 
mai rea decât soră-sa” (170), amestecând astfel surorile vrăjitoare Gorgone din 
mitologia greacă, Steno, Euriale și Meduza, născute din legătura incestuoasă a lui 
Pontos (zeul apelor) cu Gaia (pământul), cu care se înfruntă eroul Perseu. Dacă 
Perseu o ucide doar pe Meduza și le cruță pe celelalte două surori, în basmul lui 
Ispirescu, Făt-Frumos îi zboară cu săgeata doar un cap Scorpiei, pe care însă i-l 
înapoiază când aceasta „îi dă în scris cu sângele ei” (171) că nu-i va face nimic, 
iar aceasta și-l pune la loc și se roagă să fie cruțată, asigurând astfel trecerea lui 
Făt-Frumos nevătămat de hotarele ei6. 

Deși nu oferă un registru de istorie și patrimoniu cultural la fel de bogat ca 
acela al Gheonoaiei, Scorpia este și ea, în viziunea scenică a piesei lui Purcărete, 
un agent provocator ca și Gheonoaia, dar spre deosebire de aceasta, Scorpia are 
un aport sociocultural important, cu trimitere directă a Lexiconului amar spre 
contemporaneitate. Acest al treilea Lexicon promovează o limbă care să nu 
„jignească vreo categorie socioprofesională sau de gen, nu pomenește de cutărică, 
și decât să zică « ei vor » și « ele vor », mai bine se exprimă prin referință la « 
acești subiecți încarnați au următorul proiect »” (Scena 15).  
                                                        
6  O astfel de atașare a capului de corp în cazuri care implică vrăjitoria sau prezențe diavolești se 
regăsește adeseori în basmele vechi, cum ar fi Sir Gawain and the Green Knight, bine-cunoscutul 
poem al Evului Mediu anglo-saxon, și mai ales în basmele rusești, de unde sunt preluate cu efecte 
comice, dar și subversive politic de scriitori precum Mihail Bulgakov în Maestrul și Margareta, 
un roman intens populat de felurite creaturi malefice adesea întâlnite în imaginarul basmului slav. 
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Identificată drept Scorpia Tricefală, această soră a Gheonoaiei are trei capete: 
capul care varsă foc și smoală, capul teoretic și revoluționar și capul poetic. Reflectând 
asupra capului poetic pe care-l consideră „cea mai frumoasă dintre creaturile poetice 
și cea mai încântătoare,” Unchiul subliniază modul incisiv de a fi și de a participa 
la umanitate al capului poetic care descurajează identitatea tradițională a lui „eu 
în sus, eu în jos, eu am făcut și-am dres”, înlocuind-o cu amețitoarea condiție nouă, 
a oamenilor de acum, care se identifică colectiv cu „un grup recent construit de 
opinie afirmă”. 

Complice la aceste comentarii sarcastice, Făt-Frumos în ipostaza scenică de 
Fiu, se alătură Unchiului pentru a evidenția cu o falsă notă de aprobat destrămarea 
lexiconului vechi smuls de Scorpia și transferat într-o lume unde nu mai posedăm 
instinctele reale, uneori iresponsabile, curajoase și chiar iconoclaste precum erau 
cele articulate de Gheonoaie care își afirmă tinerețea care o face să se simtă la bătrânețe 
„mai vie și mai pătimașă ca niciodată” (Scena 11). „O să avem grijă”, spune cu 
bășcălie amară Fiul care se pregătește de întâlnirea cu sora Gheonoaiei, „și n-o să-i 
spunem Scorpiei că « mărul face mere ». O să-i spunem, eventual, că « mărul face 
ba una, ba alta »” (Scena 15). Subliniind această smulgere din istorie și din tradiția 
lumii vechi, Unchiul continuă complicitatea subversivă a noii lumi exclamând, „Și 
are dreptate să-i spuneți așa! Aici ea [Scorpia] are dreptate. Trebuie să ne eliberăm 
odată de prejudecata că mărul face mere. Putem fi mai inventivi. Mărul face mere, 
de acord, nimeni n-o să te condamne. Dar mărul poate să facă și pere, poate să 
facă și flori de plop, și mușcate. Poate să facă și subansamble de piese pentru 
procesoare, de ce n-ar faceo? Trebuie să eliberezi cuvintele! Trebuie să nu-ți fie 
frică de cuvintele lăsate să se împerecheze din nou libere. Și, în definitiv, ea are 
trei creiere, eu am unul. Aici avem noile norme lexicografice. Ediția a doua pe 
care o știți voi, revizuită și adăugită, s-a dus dracului”. 

Întâlnirea cu Scorpia în Scena 16 aduce în prim-plan scenic o elucidare a 
condiției umane contemporane care pare a nu mai fi în control asupra instinctelor 
unei lumi vechi și muribunde, redirecționate și articulate în cotidian prin vorbele 
celor trei capete care își proclamă tacticile destructive. Capul cu smoală repetă 
mecanic „Scrum te fac”, Capul teoretic și revoluționar cere cuțite și acordă 
„premii pentru poezia vegană, care folosește postironia și un acut sens postistoric 
care recomandă poezia de post” etc. Drept destinații pe măsura tinereții f ără 
bătrânețe și a vieții f ără de moarte căutate de Făt-Frumos în lumea basmului și de 
Fiul împăratului în versiunea scenică, Capul poetic al Scorpiei oferă alte ținte, nu 
întâmplător proclamate în limba engleză subînțeleasă ca fiind lingua franca a 
prezentului contemporan, cum ar fi: „La income without taxes! La eating without 
diet! La drinking without hangover!”. Pentru a părăsi acest tărâm ca să își 
continue călătoria, Fiul trebuie să se roage să i se deschidă vama oferind ca preț, 
la sugestia Capului poetic, o poezie pe o temă revoluționară numită scrum. 
Căutarea tinereții f ără bătrânețe și a vieții f ără de moarte pare a duce dintr-o lume 
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cu o conștiință comună a istoriei și a culturilor și civilizațiilor către o altă lume care 
cere alte instincte, ispita urii, a lăcomiei și a violenței, sau înclinația către o ireverențioasă 
voioșie pentru cucerirea vieții cu orice preț și a supraviețuirii în orice condiții. 

Reluându-și călătoria dincolo de hotarele Scorpiei, Fiul din textul prelucrat 
scenic al basmului se întâlnește din nou în scena intitulată „Ultima Întâlnire cu 
Nemții” cu Locknow „din ținuturile șvăbești din Occident și Orient purtat de calul 
său Cristoph” în drumul de încă 1243 de km de parcurs până la casa lor din 
Augsburg. Scurta întâlnire cu Fiul este atât o atenționare asupra reîntoarcerii acasă 
a Prințului, cât și o nouă reiterare a pericolului de a alerga nesăbuit atunci când 
vânezi un iepure dincolo de hotarele fermecate pe care le părăsesc „numai nebunii” 
ca să se întoarcă acasă. 

Imediat după întâlnirea cu Locknow, în Scena 17, Fiul trece cu calul său peste o 
pădure de fiare și lighioane, la fel ca și Făt-Frumos din basm. Ambii voinici sunt 
purtați în zbor și trebuie să strângă cât de tare chinga calului, ca să poată trece cu 
bine. Dar în acest moment al povestirii – până acum paralele a basmului și a versiunii 
scenice – se aduce o inserare în Lexiconul amar a unei scene la fel de inedite ca și 
cele două în care apare Locknow cu calul său Cristoph, personaje inexistente în 
basmul lui Ispirescu. Mai precis, dacă Făt-Frumos și calul lui reușesc să ajungă pe 
tărâmul tinereții f ără bătrânețe și a vieții f ără de moarte, unde stau o vreme, Fiului 
împăratului îi iese în cale Unchiul, care îi cere să răspundă la o întrebare pe care 
însă Fiul refuză chiar să o și audă (Scena 18). Unchiul duce astfel la bun sfârșit, ca 
pe o pedeapsă, amenințarea de a i-l lua pe Zorilă-Iepurilă, iepurele de care Fiul nu 
vrea să se despartă, pentru că fusese un dar de la Împăratul tată, dar pe care 
Unchiul i-l ia oricum atunci când Fiul doarme. 

Scena 19 a versiunii scenice aduce în prim-plan o câmpie minunată, „cu flori 
și miresme și un vânticel ușor,” un echivalent al tărâmului de basm unde ajunge și 
Făt-Frumos. Numai că, odată ce a trecut pe această câmpie, Fiului i se oferă în 
Scena 20 o cană cu apă de la cișmeaua aflată la începutul pădurii. Această cană cu 
apă conține apă obișnuită care este aceeași pretutindeni, dar este dozată în cană cu 
o cantitate semnificativă de timp și conștiință, devenind astfel o conștientizare a 
prezentului; cana de apă în sine reprezintă în Lexiconul amar o îmbucare din viața 
fără de moarte și tinerețea fără de bătrânețe în sensul intensității prezentului trăit. 

Încercuit în momentul următor (Scena 21) de țărăncuțe, dintre care una apare 
ca „o zână înaltă, subțirică și drăgălașă”, Fiul pare a se dezmetici și își întreabă 
calul/Absolventul dacă nu cumva ei ar trebui să îndeplinească cuvântul dat și să 
ajungă la Tinerețea fără bătrânețe și viața fără de moarte. Deși calul îl sfătuiește să 
se bucure de toate aceste daruri neașteptate, Fiul îl readuce în discuție pe Prințul 
Locknow și pe calul Christoph cu care se întâlniseră pe drumul acestora înapoi 
spre casă. Este clipa în care Absolventul aduce în discuție ideea identității dintre 
Fiu și Locknow: „Există”, îi spune calul Fiului, „o secundă pe ceas când călătorul 
se întâlnește cu el însuși [sublinierea mea, I.A.O.] pe drumul de întoarcere. În 
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secunda aia te-ai întâlnit cu ducele von Locknow, stăpâne”. Această conștientizare 
este prevestitoare momentelor care vor urma, adică a clipei când Fiului i se oferă 
o altă cană de apă pentru că, așa după cum îi spune una dintre țărăncuțe, el de-abia 
a revenit de la vânătoarea unde venise un iepure. Umplut de sângele săgeții Fiului, 
iepurașul vânat de Fiu în timpul somnului se află într-un sac. La vederea acestuia, 
Fiului i se face un dor de nestăvilit de casă, de părinți, și se hotărăște să se 
întoarcă, să-i mai vadă încă o dată, pentru ca apoi să revină pe tărâmul minunat pe 
care se află. Ca și în cazul lui Făt-Frumos și al calului său care îl avertizează pe 
voinicul din basm că el va veni înapoi după ce stăpânul său ajunge acasă, și calul 
Fiului îi declară stăpânului său în termeni similari, „Cum vom ajunge la palatul 
tatălui tău, te las acolo și mă întorc să-mi beau cana cu apă”. 

Ca și Făt-Frumos care le lasă pe cele trei zâne „suspinând și cu lacrimi în 
ochi” (173), Fiul Împăratului trebuie să plece către moarte. Totuși, dacă drumul 
înapoi este asemănător cu cel al lui Făt-Frumos, el nu se confruntă cu o moarte ca 
aceea descrisă în detaliu în basmul lui Ispirescu. Aflăm din basm că Făt-Frumos și 
calul său „ajunseră în locurile unde era moșia Scorpiei; acolo găsiră orașe; pădurile 
se schimbaseră în câmpii; întrebă pre unii și pre alții despre Scorpie și locuința ei; 
dar îi răspunseră că bunii lor auziseră de la străbunii lor, povestindu-se de asemenea 
fleacuri” (173). Cum oamenii râd de el „ca de unul care aiurează sau visează 
deștept” (174), mai aflăm și că Făt-Frumos devine tot mai supărat, simte că îi crește o 
barbă albă și îi încărunțește părul, și îl asigură pe calul care-și ia rămas-bun de la el că 
va reveni curând între frumoasele zâne. Din păcate, între ruine și „tronul odorogit” 
(174), Făt-Frumos nu găsește decât Moartea, care îi dă o palmă, iar el moare și se 
transformă în țarină, lăsând povestitorul să încheie basmul cu bine-cunoscuta 
formulă „eu încălecai p-o șa și vă spusăi dumneavoastră așa” (174). 

În călătoria sa înapoi, Fiul de împărat are și el surpriza să nu le mai găsească 
pe Scorpie și pe Gheonoaie și să găsească pe moșiile lor „complexuri rezidențiale 
prietenoase unui trai decent” (Scena 22). Însă, spre deosebire de FătFrumos, el 
mai află și că noii oameni folosesc un nou Lexicon, din care lipsește cuvântul bătrânețe, 
iar ei nu știu ce este bătrânețea. Aceasta se află numai în Lexiconul vechi la care 
apelează Fiul în diverse limbi pentru cuvântul care desemnează moartea „la muerte? 
Smirt? Vidma?” și chiar și al calului care încearcă să-l ajute rostind în zadar cuvinte 
ca „Expiation! Memento mori!” despre care Unchiul, revenit pe scenă, afirmă emfatic, 
„Cuvintele astea ne emoționează, dar sunt interzise prin lege”. 

După spusele Unchiului, a trecut vremea când „vorbeam omenește. Între timp, 
s-au făcut studii geodezice, s-au asanat câmpurile, s-au plombat straturile moi de 
adâncime cu schelărie de oțel, s-a nivelat solul denivelat, s-au obținut PUZ-uri, s-a 
construit, s-a dărâmat. Claudia, tricefala noastră, a murit de mult. A mai câștigat o 
duzină de premii de poezie și a murit”. Mai mult, pentru a clarifica noua lume, 
Unchiul adaugă și alte amănunte despre Scorpia care „fusese cooptată în comitetul 
de redacție al ediției a treia revăzute și adăugite a Lexiconului. Ce femeie 
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vizionară! Ea milita în toate forurile științifice – pentru reducerea vocabularului la 
un singur cuvânt. Un cuvânt corect și sincer. Un cuvânt direct și fără fasoane. Fără 
ifose, fără concepte. Un cuvânt neted și util, răcoros”. Odată ghicit fără mare 
greutate, acest cuvânt este gri, ales pentru că este angajat în spiritul vieții și a 
luptei de a elimina în noul Lexicon aflat la a șaptea ediție trei șeptimi din cuvinte, 
„aproape tot ce se leagă de bătrânețe”, tot ce ar putea să amintească de boală, de 
durere, de regret, de neîncredere, de grași, de firavi, de năsoși, de sfioși… și au 
lăsat numai cuvintele pe care ei le numesc angajate în spiritul vieții și al luptei”. 
 
 
3. Basm și teatru, teatru și basm 
 
Dincolo de sarcasmul evident, aceste comentarii care nu se mai aliniază cu basmul lui 
Ispirescu, aparținând acum numai textului scenic, constituie o amară ilustrare alegorică 
a răsucirii valorilor din alegoria miturilor. Lexiconul amar este răsucirea sufletului 
din amplele amfiteatre grecești, a spumei din apa care a zămislit-o pe Afrodita, a 
culorilor și anotimpurilor din colinele și valurile de pământ ce serveau ca locaș tainic 
pentru misterele desprinse din păduri și copaci, a vedeniilor și a spiritelor din 
văzduhul populat de creaturi nepământene și nemuritoare. Pe scurt, toate valorile 
necesare pentru a plămădi basme cu FețiFrumoși și zâne și pentru a ajunge la 
contemplarea Binelui și a Frumosului care acum sunt înlocuite și emană sau sunt 
derivate din ignoranță pentru care văzul este o activitate fundamentală, din prizonieratul 
comitetelor, a schelăriilor de metal, a cincinalelor și a poeziilor performante.  

Cuvintele de laudă pentru Scorpia încearcă să demonstreze pe ton sarcastic 
și amar cât de mult s-a pierdut în lumea noastră, a celui de-al treilea lexicon amar 
ca teritoriu de întâlnire a unor dinamici geopolitice, culturale, intelectuale și spirituale 
repoziționate în zona gri și livrate spre destrămarea noastră, a istoriei bunăoară 
care este o boală a bătrâneții, sau a tradițiilor care celebrează situații existențiale, a 
bucuriilor vieții și chiar a sfârșitului ei. 

Deprimat de situație, Fiul își susține cu voce tare dorul de mama și de tata, în 
vreme ce propriul cal/Absolventul piesei, constată că „Măria Voastră s-a trecut oleacă”, 
adică a îmbătrânit. Ținându-i isonul Absolventului, o altă prezență, chirurgul Gina, se 
apropie constatând același lucru, al îmbătrânirii la fel de valabilă și pentru Unchiaș. În 
final, pentru că nu au voie să moară, cei doi sunt supuși unor operații care reprezintă 
în același timp „un experiment reușit prin care organele se refac, mai tinere decât erau”. 

Mai mult, moartea a murit ireversibil, astfel încât, în noul Lexicon, oamenii 
au înlocuit moartea cu o inginerie genetică. Anulată, izgonită din vocabular și din 
viața noii lumi, bătrânețea nu mai există, iar Unchiașul și Fiul sunt bullied de către 
tineri și nu sunt lăsați să moară. Organele corpului le sunt înlocuite, pentru că 
„nimic nu se pierde, nimic nu se aruncă, Făt-Frumos [apelativ folosit în bătaie de 
joc, I.A.O.], totul se transformă”. Iar „Sustainabilitatea va atinge cote maxime”. 
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În ideea lansată de Fiu că acesta ar putea fi un ospăț al canibalilor cărora li se 
servește, printre alte feluri, „omletă cu fudulii coapte, rotite-n tigaie”, Unchiașul îl 
dojenește, întrebându-l cu reproș: „Cine te-a învățat pe tine să batjocorești canibalii? 
Vorbești ca un fiu de grangure colonialist. Beizadea! Ironii de astea se pedepsesc 
la noi prin lege”. Dincolo de aceste coșmaruri care exemplifică tranzițiile științei 
și ale politicilor schimonosite de corectitudinea cotidiană, Fiul, care încearcă să se 
consoleze cu bucuria călătoriei sale și cu amintirile ei care sfidează respingerea 
morții de către cei din jur, este bruscat de o tânără agresivă. Pentru că moartea 
este interzisă prin lege, ea nu îl poate lăsa să moară și se răstește la el: „Păi ce faci, 
tătuș, aici? Mori? Tu pe ce lume trăiești? Scularea!” 

Într-un registru complet diferit dar cu rezonanțe livrești discrete, s-ar putea 
spune că Lexiconul amar este o variantă scenică a bine-cunoscutei Țări pustii, poezia 
lui T.S. Eliot, al cărei epigraf o aduce printre noi pe Sibila din Cumae, care îi 
roagă pe cei ce o găsesc să o lase să moară7. Închisă de milenii pentru că atunci 
când i-a cerut zeului Apollo nemurirea a uitat să-i ceară și tinerețea, ea este acum 
zbârcită și emaciată cât să poată intra pe gâtul unei sticle; ea se roagă în zadar să 
fie lăsată să moară. Blestemul lui Apollo pentru că Sibila nu s-a lăsat sedusă de el 
este să nu o lase să moară când îmbătrânește, adică să o lase să trăiască etern 
îmbătrânind, fără tinerețe. 

Viața fără moarte nu are sens decât în contextul tinereții f ără bătrânețe, dar 
acest adagio, respins de Lexiconul amar, nu poate fi înțeles decât de basmul din 
vechiul Lexicon în care trăiesc Împăratul, Împărăteasa și Fiul lor, Făt-Frumos. 
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7  “I saw with my own eyes the Sibyl at Cumae hanging in a cage, and when the boys said to her: 
‘Sibyl, what do you want?’ she answered: ‘I want to die.’” The Satyricon tells of the misadventures 
of a former gladiator through the Roman Empire in the first century A.D. Only fragments of the 
story still exist. The scene Eliot quotes in The Waste Land occurs during a feast at the villa of a 
wealthy buffoon named Trimalchio. The Sibyl of Cumae was a prophetess in service to Apollo 
and a great beauty. Apollo wished to take her as his lover and offered her anything she desired. 
She asked to live for as many years as there were grains in a handful of dust. Apollo granted her 
wish, but still she refused to become his lover. In time, the Sibyl came to regret her boon as she 
grew old but did not die. She lived for hundreds of years, each year becoming smaller and frailer, 
Apollo having given her long life but not eternal youth. When Trimalchio speaks of her in the 
Satyricon, she is little more than a tourist attraction, tiny, ancient, confined, and longing to die. 


