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»Cred ca pentru a putea stabili o focalizare asupra obiectelor literare tre-
buie sd avem nu atat o cunoastere a discursurilor, cat una a experientelor. Int-
rebarea mea a fost [...] cum putem face o istorie nu a obiectelor discursive,
ci a implantarii lor In «sol», Intr-un raport cu realitatea pe care literatura l-a
mediat pentru societatea romaneasca” (p. 53). Aceasta pare a fi, intr-o formu-
lare limpede si convingétoare, foarte indrdzneata mizd a cartii lui Adrian Tu-
durachi. Incercarea sa de a articula faptul literar — incipient, spontan, lipsit
inca de nevoia institutionalizarii — si realitétile sociale ale secolului al XIX-lea
se calificd, fdrad exagerdri de circumstantd, drept curajoasa: alegand un dificil
interval cronologic, cel al ,romantismului roméanesc”, pentru care singurele
referinte viabile de pana acum erau studii din anii 1970-1980 (P. Cornea, M.
Anghelescu, M. Zamfir), si folosind seturi de unelte metodologice pe care
cercetarea literard roméaneasca le priveste incd destul de sfios (cand ajunge,
rar, sa le priveasca), Fabrica de geniu construieste o imagine cu totul surprin-
zdtoare a inceputurilor literaturii romane.

Miscandu-se doct si avizat intr-o bogatie de aparate metodologice dintre
cele mai diverse (de la Walter Benjamin la Jacques Ranciére si de la Edward
Said la Pascale Casanova), Adrian Tudurachi alege o definitie de lucru a ge-
niului care-i permite sd puna ordine in terenul instabil al nasterii ,,din nimic”
a unei literaturi: istoric, geniul nu e de la inceput o etichetd a exceptionalit-
atii (aproape) inexplicabile, nici un epitet nonsalant, aplicat doar din dorinta
de a avea si noi premiantii nostri. Nu scrupulul ierarhiei dicteaza, mai intai,
calificarea drept , genie” (cum {i spune geniului la 1825, primul, Barbu Pa-
ris Mumuleanu, aldturdndu-1 de ,talant”), ci, in lipsa unui cuvant mai bun,
speranta mobilizatoare. Prezenta dovedita a ,,spontaneitatii creatoare” (ace-
asta e definitia geniului, pe care autorul o foloseste consecvent de-a lungul
intregului sdu studiu) e menita sd transforme absenta completd a culturii
literare in oportunitate de aur. Dacd nu e nimic intocmit, Inseamna ca to-
tul e de Intocmit, ceea ce, sd recunoastem, e motiv de mandrie si entuziasm
pentru oricine are vocatie de apostolat. De acum, din acest punct al ,ras-
puns[ului] optimist la o conditionare negativa a culturilor literare” (p. 19),
incepe demonstratia articuldrii dintre faptele de literaturd si realitatile unui
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social parca la fel de difuz precum sunt si ele. Modelul analitic dominant pe
care il foloseste aici Adrian Tudurachi e acela al productivitatii economice,
in descendenta teoriilor lui J.-M. Schaeffer si N. Heinich: intr-un spatiu fara
resurse culturale Insemnate, literatura se naste supra-evaluand si super-mo-
bilizdnd ce are la dispozitie, printr-un mecanism ingenios (iatd, din aceeasi
familie lexicala precum geniul insusi) de hiperbolizare utilitara. Dispuse si
argumentate cronologic, formele de concretizare a acestei energice actiuni
sunt, pentru autorul Fabricii de geniu, trei: sacralizarea (mod de reprezentare
a puterii creative — latente — a colectivitatilor, care incep de pe la 1835 sa-si
constientizeze realitatea cantitativa si, fireste, sd se legitimeze prin ea); mo-
numentalizarea (operatiune analoga din preajma lui 1848, referindu-se insa
nu la demografie, ci la inventarul material pe care tandra cultura il ia in po-
sesie — atunci cAnd nu §i-l inventeazd inocent) si singularizarea (o ,,cucerire
a interioritdtii”, moment de emergentad a vocatiei individuale, in acord cu
resursele de data aceasta afective ale colectivitatii). Latenta creativa din ma-
sele in numadr respectabil — orgoliul resurselor aflate in patrimoniul material
deja semnificativ — pasiunile revelatoare care permit constientizarea exce-
ptionalitatii: aceasta pare a fi triada care, pentru Adrian Tudurachi, ordone-
azd, secventd dupa secventd, amalgamul primei jumatati de secol din cultura
literara romaneasca.

Efortul de clarificare a acestui traseu de articulari si medieri nu poate fi
complet, insd, fard atentia la formele literarului, cele pe care, in virtutea unui
interes constant pentru literatura ca formd de viatd, Adrian Tudurachi le
vede si aici drept marcaje ale unor practici de actiune ,,in real”. Un corpus de
texte alert (care selectioneaza cu aceeasi dezinvoltura fragmente din scrieri
ale lui Aron Pumnul, Alecsandri si Bolliac, aldturi de induiosatoare bucati
uitate ale lui Nerva Hodos, Augustin Scriban ori Pantazi Ghica) este pus la
lucru pentru a duce pand la capat constructia celor trei regimuri de utilizare
a genialitdtii. In confruntare cu dificila sarcind de a acorda resursele (putine
si brute) cu nevoile (inalte), formele textuale raspund cu figuri coresponden-
te. Asa se intampld in cazul sacralizdrii: pentru a construi serii lungi de indi-
vidualitati abstracte si solidare, Heliade Radulescu se foloseste de imaginea
rationalitatii cantitative (de aceea tuna si fulgera impotriva autorlacului - la
1830 sunt prea multi autori, iar inflatia aceasta ii face, pe cale de consecintd,
si rdi), de antonomaza si de paralelismul sintactic. losif Vulcan utilizeaza si-
milar portretul hagiografic, permisiv pentru ca nu include si nevoia de a se
referi la vreo creatie anume: , Frumusetea operei nu se apreciazd in acelasi
cadru In care se apreciaza eroismul unui destin. Existd douad filiere paralele
ale admiratiei care se pot dezvolta autonom, fara ca unul sa il presupuna pe
celdlalt. [...] Si acesta e contractul pe care il propune Vulcan: sd admiri omul
tnainte chiar de a avea o perceptie a operei” (p. 93). Singularizarea modifica
exact acest regim temporal al admiratiei, subordonat de-acum complet spa-
tiului interioritatii: fiindca in joc intrd realitatile morale si ,angajamentele
afective” (p. 165), ,ravna” si ,zelul national” devin inconturnabile formule
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sumar-elogiative, iar biografiile din Lepturariul lui A. Pumnul figureazd di-
ferit realitatea vocatiei literare, concretizand in trei , tipare ale vietii de scrii-
tor” trei trasee de luare treptatd la cunostinta de cétre discursul public a cate-
goriei individualitatii creatoare. Adrian Tudurachi le denumeste pe cele trei
prin figura lor dominanta — ocazia, accidentul prielnic (si deresponsabilizant)
din viata privatd; munca, adica altruista cheltuire a resurselor interioare in
folos public; si arta (cu formula lui N. Heinich, ,intrarea in regimul singu-
laritatii”), prin timidul inceput de gratuitate esteticd pe care G. Sion, prelu-
and biografia din Lepturariu, o gaseste involuntar la bietul Grigore Grandea,
condamnat prin vocatie la nefericire: , Atunci... ce e ursita omeneasca! —iata
poetul ajuns hirurg! Dar ce va face el in aceasta cariera? El nu poate si nu stie
decat sd cante [...]!” (G. Sion, Pleiada poetilor romini, 1861, apud p. 200).
Analiza unor forme incipiente de autonomizare apare si in secven-
ta mediand a cdrtii, aceea care ia in discutie varsta si reprezentdrile
monumentalizarii si care meritd o atentie speciald. Mutand interesul dinspre
serialitatea demografica spre obiectualitatea materiald (inventare de vestigii
si monumente, colectii, culegeri si alte serialitati), obiectualitate care trebuie,
si ea, s semnifice si sa contribuie precum toate celelalte, Adrian Tudurachi
pune fata in fata doud texte aproape contemporane: Poezia poporald al lui Ale-
cu Russo (scris pe la 1846 si publicat in 1868) si Poezia populard a romanilor de
V. Alecsandri (1849), in care se vede foarte clar diferenta de imagistica si de
manierd intre un utilitarist (Russo, prezentandu-si artefactele folclorice ca la
»un butic de suveniruri” — p. 128) si un fel de proto-estet, nu doar nepasator
fatd de reproducerea fidela a textului cules, dar, mai mult, fericit cind adauga
,cateva randuri pline de entuziasm” (Alecsandri, ,negutdtor de pietre preti-
oase” si ,operand cu o valoare de schimb” a poeziei populare” — p. 128). Pro-
ductia aceluiasi proto-estet este obiect de analizd cateva zeci de pagini mai
departe, cand o forma codificatda sub semnul diversitatii si al eterogenului,
mdrgdritdrelele, 1i dau prilejul autorului sd stabileascd, fard teama de riscuri, o
referentialitate anume (,,Ceea ce indica mdrgdritdrelele e posibilitatea varierii
«formelor si proportiilor», cum spunea Hasdeu. Referentul acestei diversi-
tati de coduri e universul formelor nationale, infinite ca si popoarele care le
creeaza” — p. 158) si un mecanism de tip sinecdoca pentru intreaga secventa
a monumentalizdrii. Acesta din urma e incd si mai interesant: fragmentul,
vechi (si redescoperit, inventariat, colectionat — ca ,,ruinurile”) ori nou (si de-
cupat din ansamblu, lipit in colaje, recompus in angrenaje separate — ca ,mo-
zaicul”, ,lacrdmioarele” si celelalte), poarta aceleasi atribute estetice precum
intregul, si nimic altceva, nici un ,exterior” (nici biografia, nici conditiile so-
cio-istorice) nu mai intereseazd. De aici, intrebarea absolut indreptatita a lui
Adrian Tudurachi: ,de ce gratuitatea fragmentelor nu a servit la legitima-
rea cAmpului autonom al literaturii” (p. 162) si a trebuit sa vind Maiorescu,
doar cativa ani mai tarziu, pentru asta? La raspunsul din Fabrica de geniu (,,0
proasta sincronizare. [...] Nesansa «monumentalizarii» a fost acest raport de
concurenta: a pierdut in fata unui model [singularizarea] care oferea socie-
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tatii romanesti resurse mai interesante ca sa fsi gandeascd raportul cu litera-
tura [...] energia nationalista” — p. 162-163), indrdznesc sa adaug, in finalul
acestei semnaldri Intarziate, o foarte sumara observa’;ie. Poate cd doar meca-
nismul de transfer sinecdotic nu e de ajuns pentru a asigura un ,recul” atat
de puternic precum autonomizarea unui spatiu literar emergent, netrecut
cu adevdrat prin stadiul mecenatului si cu pozitii incd neprecizate limpede.
Maiorescu si, dupa el, Mihail Dragomirescu, campioni ai artei pentru arta,
au la dispozitie o fertild resursa interna (obtinuta tot fiindca spatiul literar se
maturizeaza treptat), resursa pe care nici Bolliac, nici Alecsandri n-o viseaza
madcar: specializarea diferentiatd intre , scriitor” si , critic”, cu luari de pozitie
specifice, fundamentate ideologic (pentru ca aflate in varsta institutiilor), cu
simt aprig al sociabilitatii literare si, deloc neglijabil, cu o constiinta reflexiva
pe care o afiseazd frecvent. Mdrgdritdrelele n-au autonomizat nimic poate si
pentru cd nu era nimic de autonomizat la 1852, dar au facut altceva, la fel de
util: au lucrat la constructia unui nou model care, la 1880, sd nu se mai afle
in cdutare de stramosi. Din acest punct de vedere, faptul ca Fabrica de geniu
se opreste fnainte de a ajunge la chestiunea geniului eminescian mi se pare
cel mai bun semnal de intelegere a dinamicii faptului literar si a institutiilor
literaturii: o prelungire a reflectiei critice panad la 1880 ar fi blurat complet cri-
teriile si ar fi aldturat (cu totul fortat, cred) doua logici de alcatuire a spatiului
literar si doud tipuri de conditionare socio-istorica. Fara Maiorescu in the pic-
ture si fara conditiile autonomizarii spatiului literar, o discutie despre geniul
eminescian ar fi fost nejustificata si incompleta. A. Tudurachi alege foarte ju-
dicios sd se opreascd fnainte de ,noua directie”, iar demonstratia sa de pana
aici face dreptate acestei fals-nespectaculoase varste a literaturii.
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Cartea lui Alex Drace-Francis, profesor la Universitatea din Amsterdam,
este rezultatul unui program de doctorat si reprezinta un titlu reprezentativ
in cadrul studiilor de romanistica publicate in limbi de circulatie internati-
onald. Apdrut in 2012 la Londra, sub titlul The Making of Modern Romanian
Culture: Literacy and the Development of National Identity, volumul isi propune
sa raspunda la o intrebare simpld, dar esentiald: ,Cum s-a ajuns sd se spuna
despre carti cd le-au conferit romanilor un simt de identitate colectiva?”, ast-
fel ca el consemneaza mult mai mult decat dezvoltarea institutiilor culturale
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