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Abstract. The purpose of this article is to analyze Anton Pavlovich Chekhov’s attitude 
towards the penal colony established on Sakhalin Island and how it fails to respect the 
human dignity of women and children within the island’s population. In this analysis I 
have referred to Chekhov’s text, Sakhalin Island, and to the reality captured by the writer 
following his visit to the island. This work differs considerably from Chekhov’s literary 
oeuvre, as it serves not only as a monograph on the island of Sakhalin, but also captures 
important autobiographical elements that subsequently altered Chekhov’s attitude to 
society. In the present paper I will also refer to the idea of colonialism within the Russian 
Empire, especially as it applies to the penal colony established on the island. 
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Introducere 

În 1890 Anton Pavlovici Cehov ia decizia îndrăzneață de a porni în călătoria vieții 
sale spre insula Sahalin. Activitatea lui de până atunci nu anticipa acest voiaj, 
Cehov fiind deja cunoscut în literatura rusă datorită prozei umoristice și a pieselor 
de teatru, mai ales după succesul obținut de piesa Ivanov (1887). Cu toate acestea, o 
parte dintre scrisorile sale din perioada precedentă călătoriei indicau un interes avid 
față de literatura de specialitate care făcea referire la insula Sahalin. Cehov a stat pe 
insulă trei luni și două zile, timp în care a studiat cu minuțiozitate condițiile de trai, 
clima, fauna și felul în care funcționa administrația în colonia penală înființată de 
sistemul țarist. Care au fost concluziile acestui voiaj? Cehov s-a întors cu aproximativ 
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„zece mii de fișe statistice și multe documente” (Cehov 2018: 447), în care a consemnat 
recensământul populației, a înregistrat neregulile și problemele existente care, din 
cauza ignoranței autorităților, au determinat condiții de trai inumane pentru 
populația din colonie. Ulterior, el va reflecta asupra acestor aspecte în monografia 
Insula Sahalin (1891-1893), o lucrare monumentală pentru genul scrierilor de detenție. 

După cum arată Camelia Dinu, „Cehov a fost un creator polivalent, lucru 
dovedit de diversitatea speciilor abordate: scenete umoristice, schițe satirice, 
povestiri, nuvele, proză lirică, dramaturgie cu profund conținut filosofic. Proza 
scurtă i-a permis în mod special să construiască o imagine mozaicală a lumii 
moderne” (Dinu 2016: 5). În mod diferit față de aceste creații, Insula Sahalin este o 
„investigație literară” (Pervukhin 1991: 493) care ia forma unei monografii a vieții 
de la ocnă. Spre deosebire de lucrările precedente, ficționale, Cehov renunță de 
această dată la ironiile și subînțelesurile textului, specifice propriului stil, oferind 
în schimb o lucrare documentară, autentică, realistă asupra vieții din colonia 
penitenciară. Pe de altă parte, remarcăm că cele două ipostaze – Cehov-scriitorul 
și Cehov-documentaristul – se intersectează în mod expresiv: „Vocea este a 
omului de știință, dar și a literatului. Nu de puține ori, Cehov, care și-a propus 
(sau impus?) rolul de documentarist și de observator imparțial, încalcă propriile 
convenții, copleșit de seducția registrului beletristic” (Dinu 2019). Deși discursul 
ar părea că redă o atitudine detașată față de traiul condamnaților, scriitorul 
empatizează în permanență cu soarta acestora. După cum explică Natalia 
Pervukhin, „Sahalin a fost singura lucrare în care Cehov și-a exprimat atât de clar 
propria opinie despre oamenii și evenimentele pe care le-a descris” (Pervukhin 
1991: 492). Înainte de plecare, Cehov s-a dedicat studiului tratatelor și materialelor 
de specialitate cu privire la Sahalin, pentru a se familiariza cu atmosfera și 
condițiile din colonie. Într-o scrisoare adresată îndelungatului său corespondent, 
Aleksei Suvorin, scriitorul afirmă: „Sahalinul poate fi inutil și neinteresant numai 
pentru o societate care nu trimite acolo mii de oameni și nu cheltuiește milioane 
pe întreținerea insulei” (Cehov 356: 2018). Dintr-o asemenea afirmație nu se 
distinge doar îngrijorarea față de soarta celor condamnați pe insulă, dar apare și 
un interes investigativ-jurnalistic cu privire la gestionarea finanțelor de către stat. 
Cu toate că nu se poate estima cât de multe știa Cehov despre colonie înainte de 
călătorie, din corespondența sa se poate deduce că avea deja o opinie formată cu 
privire la activitățile pe care statul le întreprindea pe insulă și, în mod deosebit, 
despre indiferența autorităților: „Sahalinul este locul unor suferințe insuportabile 
la care poate fi supus omul liber și robul” (Cehov 357: 2018). Pornind de la aceste 
observații, scopul prezentei lucrări este de a analiza atitudinea pe care o are 
Cehov, odată ajuns pe insulă, față de administrație, luând ca punct de referință 
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situația femeilor și copiilor din colonie. Aceste două categorii sociale, după cum 
arată scriitorul, se confruntă cu probleme grave care, nefiind soluționate de către 
autorități, ajung să pericliteze integritatea umană a femeilor și copiilor și totodată 
să împiedice dezvoltarea în condiții umane a proiectului coloniei penale.  

Cum a apărut colonia penală pe insula Sahalin? 

Pentru o mai bună înțelegere a problematicii în cauză este necesar să reflectăm 
asupra contextului în care insula Sahalin a devenit colonie penală în Imperiul 
Rus de la sfârșitul secolului al XIX-lea – începutul secolului al XX-lea și ce 
reprezintă o colonie penală în relația cu statul. 

Din punct de vedere geografic, Sahalinul este cea mai mare insulă a Rusiei, 
localizată între Marea Ohoțk și Marea Japoniei. Existența strâmtorii La Pérouse, 
care desparte insula de continent, a generat multă vreme confuzia că Sahalinul ar 
fi de fapt o peninsulă, însă situația va fi clarificată definitiv de către căpitanul 
Nevelskoi în 1849. Primele descinderi pe insulă au fost expedițiile mongolilor, iar 
în secolul al XIV-lea Sahalinul ajunge sub controlul dinastiei Ming, pentru ca 
ulterior insula să fie preluată de dinastia Qing. Autoritatea chineză se va impune 
în totalitate asupra populației de pe insulă, odată cu semnarea Tratatului de la 
Nercinsk, dar, chiar și în astfel de condiții, japonezii își manifestă la rândul lor 
interesul pentru insulă. În 1875, ca urmare a Tratatului de la Sankt-Petersburg, 
Rusia preia controlul asupra Sahalinului. În același an, autoritățile țariste au 
transformat insula într-o închisoare naturală, scopul principal fiind de fapt 
fortificarea regiunii fluviului Amur prin colonizare (Gentes 2012: 55). 

Spre deosebire de alte puteri coloniale, Rusia a abordat o tactică specifică 
pentru a menține controlul asupra propriilor colonii, mai precis s-a bazat pe 
dependența față de cuceritor a noilor teritorii. Pentru a înțelege mai bine această 
tactică, vom lua ca exemplu cazul Siberiei. Conform lui V. Inozemtsev, teritoriul 
era folosit exclusiv pentru resursele sale, motiv pentru care autoritățile de la 
Moscova nu aveau niciun interes în susținerea unor elite locale și nu puneau 
presiune pe relațiile dintre teritorii, întrucât Siberia era considerată o parte imanentă 
a Rusiei (Inozemtsev, 2017). Asemenea atitudini, precum și altele, fac parte dintr-un 
lung capitol din istoria Rusiei, care se bazează pe războaie și cuceriri. 

Propunându-și să călătorească pe Sahalin, Cehov a militat pentru trezirea 
unor reacții sociale în ceea ce privea condițiile inumane din această închisoarea 
naturală, înființată de sistemul țarist. Scriitorul critică atitudinea autorităților față 
de administrația coloniei, invocând ca argument lipsa de interes a statului față de 
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soarta condamnaților și nevoile coloniei: „Regimul închisorilor nu interesează deloc 
pe juriștii noștri” (Cehov 2018: 357). Vom lua ca exemplu problema deportărilor 
pe insula Sahalin, care erau realizate fără să fie luate în considerare criterii specifice, 
care să facă distincția între delictele ușoare, cele calificate și cele grave. Guvernul 
prefera soluții facile și care să nu implice cheltuieli suplimentare, cu alte cuvinte 
se mulțumea cu ideea că „îi înlătura pe delincvenți și coloniza teritoriile 
îndepărtate” (Dinu, 2019). Din însemnările lui Cehov din Insula Sahalin reiese că, 
în majoritatea cazurilor, principiile după care ar fi trebuit să fie administrată 
colonia erau încălcate, iar acest lucru nu doar că afecta veniturile statului, ci mai 
mult, punea în pericol viețile condamnaților și integritatea lor umană. Totuși, 
este important să clarificăm mai întâi ce înseamnă o colonie penală și de ce statul 
ar apela la o astfel de alternativă pentru izolarea și reeducarea condamnaților. 

În ceea ce privește organizarea unei colonii, Barbara Arneil afirmă că, din 
punct de vedere ideologic, colonialismul funcționează pe baza a trei principii: 
segregarea, perfecționarea și munca agrară (Arneil 2019: 270). În general, aceste 
principii au funcționat ca temelie pentru intelectuali în formularea manifestelor 
pe tema coloniilor. Colonia utopică propusă de Robert Owen în eseul A development 
of the principles and plans on which to establish self-supporting home colonies (1904) 
promite să aducă „fericirea” indivizilor prin muncă și agricultură (Owen 1841: 62), 
aceasta din urmă reprezentând principala activitate în jurul căreia ar trebui 
construită o colonie. Firește, asemenea idei nu dau randament în mod obligatoriu, 
deoarece coloniile, în funcție de tipologia lor și de geografia zonei în care funcționează, 
necesită condiții speciale, adaptate. Robert Heindel critică ideea de a folosi agricultura 
ca o motivație de înființare a coloniilor, discutând cazul coloniei penale din insulele 
Andamas. El consideră că încercarea de a face coloniști și fermieri din indivizii 
izolați de societate din cauza crimelor comise de aceștia este o „contradicție”, luând 
totodată în considerare și faptul că nu este echitabilă o astfel de atitudine. Heindel 
observă că cei condamnați cedează la efortul depus în munca excesivă, deoarece 
ei nu au pregătirea fizică necesară, iar în astfel de situații rata mortalității este 
mai mare în cazul celor care sunt forțați să muncească până la epuizare, decât în 
cazul celor care mor din cauza climei nefavorabile, lipsei de hrană etc. (Heindel 
1922: 59). În cazul coloniei penale înființate pe insula Sahalin, o principală 
problemă, după cum vom vedea în continuare, o constituie lipsa de interes din 
partea autorităților față de soarta condamnaților, după sosirea acestora pe insulă. 

Ca practică în societate, colonialismul este rezultatul expansiunii unei 
societăți prin încorporarea unui alt teritoriu și în cele din urmă aclimatizarea 
propriilor cetățeni în noul teritoriu. Cu alte cuvinte, vorbim despre un act 
dominator, care se poate reduce la ideea că băștinașii ajung să fie subjugați de 
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cuceritori (Kohn, Reddy, 2023), iar societatea nou formată devine o colonie. 
Raportându-ne la Rusia contemporană, sistemul penal este construit în continuare 
pe temelia Gulagului și folosește ca argument, pentru a-și justifica activitatea, 
necesitatea menținerii securității naționale și a ordinii publice. Coloniile penale 
(ca de eexemplu IK-21 și IK-62), sunt în continuare prezente pe teritoriul Rusiei, 
multe reprezentând chiar o majoritate a instituțiilor penale folosite de stat. În 
ultimii ani, măsurile luate de autorități pentru păstrarea ordinii publice au atras 
atenția publicului larg, în mod deosebit asupra sistemului coloniilor penale și a 
modului de operare a acestora. Autoritățile au considerat că acest sistem este în 
continuare cea mai bună opțiune pentru reeducarea infractorilor și menținerea 
siguranței statului, demonstrând, așadar, că longevitatea acestei practici a ajuns 
până în contemporaneitate. Viața condamnaților în coloniile penitenciare a fost 
reflectată și în literatura rusă, în creații celebre precum Amintiri din Casa Morților 
(1861) de F.M Dostoievski, O zi din viața lui Ivan Denisovici (1962) de A. Soljenițîn, 
Povestiri din Kolîma (1966) de Varlam Șalamov, Arhipelagul Gulag (1973) de A. 
Soljenițîn, Zona (1982) de Serghei Dovlatov, Destin în bătaia vântului (1982) de 
Evghenia Ghinzburg etc. Revenind la Insula Sahalin și la activitatea desfășurată 
de Cehov pentru realizarea acestui volum sumbru, observăm că, prin atenția 
deosebită pe care autorul o acordă fiecărui element al vieții de pe insulă, el 
reușește să formuleze un portret autentic al condamnatului, surprinzând totodată 
evenimentele simbolice ale existenței umane: nașterea, căsătoria și moartea. Cu 
toate că scriitorul dă dovadă de empatie în abordarea fiecărei probleme sociale 
identificate pe insulă, pare că este sensibil în mod deosebit cu situația femeilor și 
a copiilor, cele mai vulnerabile categorii, care nu au parte de sprijinul autorităților. 

Imagini ale femeii pe insula Sahalin 

Se pot distinge două categorii de femei sahaliniene în textul lui Cehov: femeia 
rusă și femeia băștinașă. Aceste două ipostaze, la rândul lor, sunt stratificate în 

1  Instituția Federală de Stat „Colonia Corecțională Nr. 2 a Direcției Serviciului Federal Penitenciar pentru 
Republica Mordovia”, în varianta prescurtată IK-2 Yavas, este o închisoare de femei cunoscută 
pentru regimul și condițiile aspre la care sunt supuse prizonierele. 

2  Instituția Federală de Stat „Colonia Corecțională Nr. 6 a Direcției Serviciului Federal Penitenciar pentru 
Republica Orebung”, în varianta prescurtată IK-6 sau Închisoarea Delfinul Negru, este una dintre 
cele mai vechi închisori din Rusia, cunoscută pentru măsurile sale de maximă securitate și 
delictele grave ale condamnaților. 
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câteva categorii: când vorbim despre femeia rusă, ne referim la categoriile femeilor 
ocnașe, cele din colonie și cele libere. Cât despre femeile băștinașe, ele sunt împărțite 
în funcție de tribul de proveniență, mai exact femeile ghiliace și femeile aino. 

Pe insulă erau condamnați femei și bărbați, a căror repartizare era făcută de 
către autorități într-o manieră disproporțională. Cu toate că numărul femeilor era 
considerabil mai mic decât cel al bărbaților – potrivit lui Cehov, la 100 de bărbați 
reveneau 53 de femei (Cehov 2021: 276) – acest lucru nu a motivat autoritățile să 
asigure o repartizare favorabilă a deținutelor, deoarece, după cum vom vedea în 
continuare, criteriile selecției erau imorale și injuste. La capitolul criminalitate, 
delictele nu erau aceleași pentru ambele sexe. Bărbații condamnați aveau în repertoriu 
infracțiuni precum abuzuri, coruperea de minore, viciile și depravarea, în timp ce 
femeile erau condamnate pentru comiterea de omoruri, schilodire, complicitate și 
otrăvire (Cehov 2021: 279). Deși profilul sumbru ale condamnaților din cele două 
categorii este similar, autoritățile nu au aceeași atitudine față de aceștia, mai 
precis, femeile nu sunt privite ca fiind condamnate, ci continuă să fie considerate 
„obiecte necesare pentru satisfacerea cerințelor naturale” (Cehov 2021: 277). 

Parcurgând însemnările lui Cehov observăm un lucru interesant, și anume 
că pentru condamnate principala problemă nu era incertitudinea vieții care le 
aștepta în colonie, ci zvonul conform căruia ele ar fi urmat să fie căsătorite 
împotriva voinței lor, de îndată ce ajungeau pe insulă. Realitatea este însă mult 
mai dură. Deși situația actuală a prizonierelor i se părea lui Cehov îngrozitoare, 
lucrurile fuseseră mult mai grave cu două decenii înainte de venirea lui. La vremea 
respectivă, secția femeilor din închisoare fusese transformată în casă de toleranță, 
la ordinul guvernatorului insulei. Femeile care nu câștigau simpatia bărbaților 
erau trimise să muncească la bucătărie, în timp ce restul erau folosite pentru „distracție”, 
până când se depravau în cel mai hidos fel (Cehov 2021: 280). O mentalitate 
asemănătoare s-a păstrat și în deceniile următoare, acesta fiind și motivul pentru 
care, la venirea pe insulă, femeile erau distribuite în funcție de vârstă și frumusețe. 
Așadar, nu este de mirare de ce în nord, unde clima și condițiile pentru agricultură 
nu erau prielnice, autoritățile păstrau femeile mai tinere și frumoase, iar în sud le 
trimiteau inferiorilor femeile mai în vârstă și mai puțin atrăgătoare, adesea într-
un număr mult mai mic. Legalizarea prostituției pe insulă de către autorității este 
o problemă care a atras atenția vizitatorilor. Charles Hawes, călător asemenea lui
Cehov, compătimește soarta jalnică a femeilor din colonie și observă că, spre
deosebire de bărbați ele sunt de două ori condamnate: o dată își pierd libertatea,
iar mai apoi drepturile umane. Hawes constată că femeile sunt cele exploatate în
întregime de stat și supuse la hard labour (Hawes 1904: 144), spre deosebire de
bărbați, în cazul cărora obligațiile impuse de sentința primită par să fie adecvate.
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Cât despre relațiile existente între femei și bărbați, căsătoriile nu erau o 
prioritate pe insulă, ci mai degrabă era favorizat concubinajul. Cehov explică 
felul în care se desfășoară acest „ritual” dramatic, care echivalează ideea pețitului 
și a ceremoniei căsătoriei și care începe odată cu venirea unui lot nou de femei. 
Una dintre practicile abuzive pe care le foloseau autoritățile era „alegerea miresei”: 
în locul familiei care alegea în mod tradițional pentru „tânărul burlac” cea mai 
potrivită partidă, această sarcină revenea acum comandantului districtului și 
directorului închisorii, care le ofereau prioritate funcționarilor și bărbaților care 
dețineau o gospodărie. În ziua stabilită, bărbații mergeau la post și își alegeau din 
ochi potențiala parteneră, după care începea un dialog cu aceasta despre ceea ce 
putea el să-i ofere: „Ea îl întreabă dacă are samovar și cu ce și-a acoperit casa, cu 
paie sau cu șiță. El îi răspundea că are samovar și mai are și un cal și o vacă de 
doi ani, iar casa lui e bună, acoperită cu șiță” (Cehov 2021: 283). După aceea, 
femeia era trecută într-un registru, în care era scris cui a fost repartizată și în ce 
sat și astfel se putea începe „înjghebarea în comun a gospodăriei” (Cehov 2021: 
284), după cum apărea scris în documentele oficiale, adică concubinajul. 

Observăm, așadar că până în acest punct existența femeilor este puternic 
dominată de preferințele și deciziile autorităților și ale condamnaților. În plus, 
autoritățile nu concentrează forțele de lucru pe ariile care promit să aducă 
prosperitate economiei insulei, iar femeile ajung să fie „repartizate în mod inegal 
și, ca înadins, tocmai în districtele cele mai puțin prielnice” (Cehov 2021: 281). 
După cum remarcă Cehov, statutul de concubină echivalează cu cel de „slugă la 
toate” (Cehov 2021: 284), iar procesul birocratic de repartizare a femeilor devine 
doar o variantă mai modernă a achiziționării de robi – în situația de față roabe. 

Ca și în cazul bărbaților, după îndeplinirea numărului de ani de condamnare, 
de obicei șase, femeile nu mai erau considerate ocnașe, ci coloniste. Desigur, pe 
insulă existau și coloniști care nu ispășiseră nicio pedeapsă, dar statul îi adusese 
aici cu promisiunea că vor putea să obțină o viață mai bună pe Sahalin. Asta nu 
înseamnă că soarta de colonistă era superioară celei de ocnașă, dimpotrivă. De 
obicei femeia ocnașă primea din partea statului o alocație, care de cele mai multe 
ori servea drept unica sursă de venit a familiei, plus hrană și îmbrăcăminte. 
Cehov remarcă faptul că în această situație era mult mai convenabil pentru 
femeile de pe insulă să fie ocnașe, decât coloniste: „cu cât condamnarea este pe 
un termen mai lung, cu atât femeii îi este mai ușor, iar atunci când a fost 
condamnată pe viață, înseamnă că și-a asigurat bucata de pâine câte zile va avea” 
(Cehov 2021: 290). Această organizare administrativă era una dezechilibrată și 
creștea rata infracționalității. 
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Perioada condamnării pe Sahalin nu reprezintă un stagiu de reeducare prin 
muncă, cel puțin nu pentru femei, după cum însăși Cehov mărturisește: „Munca 
silnică pentru femei nu există pe insulă. Este adevărat că unele ocnașe spală pe 
jos în cancelarie, lucrează la grădinile de zarzavat sau cos saci, dar o muncă 
organizată și permanentă, după regulile muncii silnice, nu se depune și cred că 
nici nu se va depune vreodată” (Cehov 2021: 284). Lipsa de organizare de care 
dau dovadă autoritățile în formularea unui regim specific unei instituții penale, 
potrivit pentru condamnate, ajunge astfel să fie înlocuită cu atitudinea specifică 
în societate în general față de femei. Practic, într-o astfel de situație nu exista 
nicio diferență între a fi ocnașă și a fi gospodină, drept urmare sarcinile tipic 
casnice pe care condamnatele le primeau nu erau concordante cu sentințele lor. 
Mai mult, în asemenea împrejurări femeile nu sunt încurajate să-și schimbe 
comportamentul și să se reeduce, ci mai degrabă sunt împinse către imoralitate. 
Concentrându-se pe acest segment, Cehov pare că încearcă să le demonstreze 
cititorilor faptul că dacă ar exista situația în care condamnatele ar lua decizia de 
a-și îmbunătăți condiția și de a depune efort pentru reintegrarea în societate,
implicit îndeplinirea sentinței în conformitate cu normele impuse, autoritățile le-
ar impune condiții și împrejurări care le-ar obliga să revină la vechile obiceiuri. O
astfel de atitudine vine ca o piedică la adresa eticii sistemului penal, doar că luarea
de măsuri pentru a corecta aceste nereguli este împiedicată atât de inechitatea
socială existentă între autorități și condamnați, cât și de inechitatea de gen.

O altă categorie de femei întâlnite pe insulă este cea a femeilor libere. 
Acestea veniseră pe insulă pentru a-și însoți părinții sau soții condamnați la ocnă. 
Cehov relatează că pe insula Sahalin se găsea un număr mult mai mare de femei 
libere, comparativ cu numărul ocnașelor, colonistelor și cel al țărăncilor deportate 
(Cehov 2021: 291). Motivele care stau la baza unei astfel de decizii erau variate, 
fie că vorbim despre milă și compasiune, simțul datoriei față de căsnicie, 
stigmatul primit acasă din pricina condamnatului, iluzia unei vieți mai bune, dar 
nu în ultimul rând autoritatea soțului care continua să se exercite asupra femeii, 
ceea ce o făcea pe aceasta să nu îndrăznească să-l părăsească nici măcar la ocnă. 
Cu alte cuvinte, această categorie de femei de pe Sahalin reprezintă categoria 
martirelor sistemului penal țarist, deoarece ele sunt femeile „care au venit să 
salveze viața soților și au pierdut-o pe a lor” (Cehov 2021: 278). Așadar, se poate 
observa că toate motivele lor se bazau pe latura sentimentală și pe cea a factorului 
familial, elemente care avuseseră o influență puternică și asupra deținutelor în 
comiterea crimelor pentru care fuseseră condamnate pe insulă. Se poate observa în 
cazul acestor femei îndelungata tradiție a patriarhatului: dependența față de partener 
reprezintă de fapt ideea unui simț al datoriei, justificat de instituția căsătoriei. Existența 



INSULA SAHALIN DE CEHOV: O DESCINDERE ÎN INFERNUL UNEI COLONII PENITENCIARE 15 

acestor femei este guvernată de căsătorie, iar sacrificiul de sine vine ca o urmare a 
„simțului datoriei”: soția preia și ea, inconștient, sentința partenerului. 

Comparativ cu celelalte categorii de femei despre care am discutat anterior, 
femeile libere nu pot să fie integrate imediat pe baza „capacității de a naște copii 
și a îngriji de o gospodărie” (Cehov 2021: 284), deoarece statul nu le oferă, de 
exemplu, beneficiile pe care le are o femeie ocnașă, care primește în mod regulat o 
alocație. Familiile femeilor libere trăiesc de cele mai multe ori la limita subzistenței, 
iar atunci rămâne în atribuțiile lor să asigure traiul membrilor familiei. În această 
situație, femeile libere sunt obligate să câștige bani „cu trupul” (Cehov 2021: 294), 
iar soțul „se abrutizează și el, nu-i mai pasă de cinste și tot ce se întâmplă i se 
pare lipsit de însemnătate” (Cehov 2021: 294). După cum am menționat anterior, 
prostituția era o practică legalizată și controlată de autoritățile de pe insulă. Până 
și în familiile nelegitime de cele mai multe ori se ajunge la această practică, 
încurajată de concubini: „Prostituata care câștigă o bucată de pâine este un 
animal domestic de folos și bărbatul o respectă, adică îi pune samovarul și tace în 
zilele în care dânsa are chef de gâlceavă” (Cehov 2021: 290). După cum se 
observă din datele relatate de Cehov, soluția generalizată la care autoritățile de 
pe Sahalin apelează pentru femei este prostituția, ca echivalent al sentinței la 
muncă fizică și ca sursă de venit. 

Într-o anumită măsură, în cazul femeilor de pe insulă ierarhia drepturilor și 
obligațiilor din familie este schimbată, întrucât femeia are acum obligația de a-și 
susține financiar familia în locul bărbatului, care ia poziția de consumator și nu 
aduce niciun folos în gospodărie. În viziunea tradițională a epocii, datoria 
bărbatului ca vârf al ierarhiei din familie era de a susține financiar familia și de a 
realiza muncile grele, cu scopul de a crea condiții pentru familie, în timp ce 
femeia avea datoria de a-l ajuta și de a se ocupa cu restul activităților din 
gospodărie (hrană, curățenie etc.) și cu îngrijirea copiilor. Viața pe Sahalin 
perturbă această ordine firească a lucrurilor, deoarece nu există o dispunere clară 
a priorităților și nici o organizare care să țină cont de faptul că majoritatea 
indivizilor au de această dată obligații atât față de colonia penală, cât și față de 
propriile familii. Rezultă astfel un conflict de rol: condamnatul este și capul de 
familie. Îndatoririle venite ca urmare a sentinței nu-i oferă condamnatului 
posibilitatea de a găsi surse de venit pentru a-și susține familia și nici nu-i 
creează condiții care să asigure un minim de confort rudelor respectivului. Totul 
este justificat de alegerea familiei de a veni „de bună voie” în colonie după 
condamnat, așa că autoritățile nu se consideră responsabile de traiul acestora. 
Drept urmare, rămâne în atribuțiile femeii să preia rolul de cap al familiei, 
îndeplinit înainte de bărbat, cu riscul degradării morale definitive. 
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În paralel cu ancheta desfășurată cu privire la calitatea vieții ocnașilor din 
colonia penală, atenția lui Cehov se îndreaptă și spre interacțiunea cu localnicii. 
Până la venirea autorităților ruse, pe insula Sahalin se găseau popoarele băștinașe 
aino și ghiliacii. Relațiile cu aceștia sunt pașnice, iar procesul de rusificare nu 
necesitase acțiuni violente din partea autorităților ruse. Rezultatele acestui proces – 
arată Cehov – se remarcă prin învățarea limbii ruse la un nivel conversațional 
modest, comerțul și chiar angajarea în funcții de paznici și gardieni pe baza 
aptitudinilor de care băștinașii dădeau dovadă (Cehov 2021: 185). Chiar dacă 
vorbim despre o populație complet lipsită de educație și cu alte valori și 
comportamente, este interesant de analizat atitudinea pe care și băștinașii o au 
față de propriile femei. Pe de o parte, „populația ghiliacilor nu cunoaște respectul 
față de autoritățile de pe insulă, în special respectul în familie” (Cehov 2021: 184). 
Există o relație de egalitate între bărbați, indiferent că este vorba de tată și fiu, dar 
cu toate astea nu se poate vorbi despre același lucru și în ceea ce le privește pe 
femei. Disprețul și atitudinea de superioritate pe care băștinașii le manifestă față 
de femei, indiferent de relațiile existente cu acestea, dau naștere unui patriarhat 
extremist. Dominația populației masculine se manifestă în tratamentul brutal 
afișat față de femei și în preferința pentru alegerea robilor din rândurile celeilalte 
populații băștinașe, aino (Cehov 2021: 184). La ghiliaci, femeia primește mai 
puțin respect decât un animal, motiv pentru care bărbații le folosesc drept obiecte 
de schimb pentru achiziționarea de bunuri. Se poate observa astfel o asemănarea 
puternică între ghiliaci și rușii din colonie, deoarece ambele civilizații percep 
femeia ca pe un obiect, contestându-i demnitatea umană. 

Populația aino este un popor blând și comunicativ, care se distinge prin 
obiceiul femeilor căsătorite de a-și vopsi buzele cu o culoare albastră, pictându-și 
gura într-un mod grotesc, „încât nu mai au chip și asemănare de om” (Cehov 
2021: 242). Spre deosebire de populația ghiliacilor, aino dau dovadă de un respect 
reciproc profund, indiferent de vârstă sau de sex. Este o comunitate care trăiește 
în armonie, fidelă și generoasă, dar tocmai aceste trăsături pot fi duse la extrem 
de către aino, iar aici cel mai bun exemplu îl reprezintă întâmplarea relatată de 
N.V Busse, pe care Cehov o menționează în text. Busse, primul guvernator al
insulei, povestește despre un aino care „în schimbul unor cadouri de preț”
(Cehov 2021: 243) intenționase să-și ofere în dar propria soție oficialului rus cu
intenția de a-și „sacrifica fidelitatea conjugală” (Cehov 2021:243). Ce este însă
mult mai tulburător în această întâmplare este faptul că femeia era de acord cu
întreaga situație și „părea gata să-și ajute soțul” (Cehov 2021:243). Chiar dacă la
prima vedere, poporul aino este pașnic și lasă o impresie bună la contactul cu o nouă
civilizație, percepția conform căreia femeia nu este mai mult decât un instrument
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în gospodărie și un pretext de negoț rămâne în continuare sesizabilă. Atitudinea 
pe care o afișează băștinașii față de femeile din triburile lor nu este un rezultat al 
rusificării, ci reprezintă o lungă tradiție a patriarhatului și lipsei de educație. 

Toate aceste ipostaze în care apare femeia în societatea penitenciară de pe insula 
Sahalin, dar și în afara închisorii, reflectă faptul că tratamentul pe care femeile îl 
primesc contravine scopului coloniei și ilustrează în schimb o societate a brutalității 
și a inegalității sociale, care, în loc să se ocupe de reeducarea morală a condamnaților, 
oferă beneficii pe baza discriminării de gen. Cu toate că societatea rusă din acea 
perioadă este influențată de ideile europene, mentalitatea bărbaților ruși din 
colonie nu este diferită față de cea a băștinașilor, iar din relatările lui Cehov nici 
nu pare să existe vreo posibilitate de corectare a acestui comportament.  

Copiii, victime colaterale 

Copiii Sahalinului sunt figurile tragice ale coloniei. Fragmentar, Cehov le construiește 
portretele, ilustrând în fiecare copil câte o problemă cu care se confruntă: foametea, 
sărăcia, statutul de orfan sau de copil nelegitim, prostituția, pedofilia. Copiii sunt 
„palizi, slabi, molâi; umblă în zdrențe și sunt veșnic flămânzi” (Cehov 2021: 312). 
Ei se conformează vieții de ocnă și își continuă copilăria, crezând că acest stil de 
viață reprezintă normalitatea. „Am văzut copii flămânzi, am văzut țiitoare de 
treisprezece ani, fetițe de cincisprezece ani gravide. Fetițe care încep să se prostitueze 
de la doisprezece ani, uneori înainte să le fi venit menstruația” (Cehov 2023: 21). 
Când se prezintă astfel de situații, chiar dacă discursul cehovian evită modalitățile literare 
de exprimare și favorizează mai curând vocea jurnalistului, atitudinea scriitorului 
se schimbă când discută despre copii în studiul său. Astfel, tonalitatea devine mai 
gravă, iar autorul apelează la descrieri, reflecții interioare și dialoguri pentru a câștiga 
compasiunea cititorilor față de tragica soartă pe care o au minorii în colonie.  

Pe insulă, arată Cehov, există 2122 de copii, pe care autorul îi distribuie în 
două categorii: primii 644 reprezintă numărul celor care au venit din Rusia 
alături de părinții lor condamnați, în timp ce restul de 1473 sunt cei care s-au 
născut în drum spre Sahalin sau pe teritoriul insulei – acestui recensământ i se 
mai adaugă cinci copii cărora scriitorul nu le-a putut stabili locul nașterii (Cehov 
2021: 308). Analiza segmentelor de vârstă din aceste două categorii scoate la 
iveală o constatare interesantă: sugarii există doar în cea de-a doua categorie. 
Chiar dacă atmosfera și condițiile de pe insulă sunt ostile, natalitatea este în 
creștere pe teritoriul acesteia. Sporul de nașteri este în creștere indiferent de 
categoria de vârstă: „Nasc până și bătrânele, chiar și acelea care în Rusia au fost 
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sterpe și pierduseră orice speranță de a mai avea copii” (Cehov 2021: 305). Deși 
fenomenul pare în aparență greu de înțeles, atât locuitorii de pe insulă, cât și 
Cehov au putut să găsească o explicație: „Se spune că tocmai clima din Sahalin le 
face puioase pe femei” (Cehov 2021: 305). Raportându-se la această problemă, 
Cehov numește prolificitatea femeilor de pe Sahalin drept „un mijloc natural de 
apărare împotriva influențelor nocive ale mediului” (Cehov 2021: 307). În rândurile 
următoare, scriitorul explică felul în care funcționează tot acest proces de conservare 
a speciei umane: el pornește de la ideea pericolului care amenință populația și 
ajunge în cele din urmă la concluzia că de fapt dezastrele, cum ar fi mortalitatea la 
copii și deportarea, sunt cele care cresc rata natalității (Cehov 2021: 307). Actualitatea 
acestei probleme este remarcată în mod deosebit în epoca actuală, cu precădere 
în anchetele științifice asupra climei și natalității. Într-un studiu recent realizat de 
Tamás și Gábor Hajdu, cu privire la efectele schimbărilor climatice asupra 
procesului de concepție pe teritoriul Ungariei, cei doi cercetători au observat că rata 
concepției este afectată de încălzirea globală. Potrivit cercetătorilor, temperaturile 
ridicate nu cresc rata infertilității, ci amână de fapt procesul de concepție cu până 
la cinci săptămâni, comparativ cu perioadele de temperaturi scăzute, când se 
observă faptul că rata fertilității este în creștere (Hajdu, Hajdu 2022). Dacă luăm 
în considerare aceste observații de dată recentă, putem considera că Sahalinul 
oferea o climă favorabilă fecundității, mai ales datorită poziției sale geografice și a 
repartiției neechitabile a femeilor, care le concentrase pe majoritatea deportatelor în 
nordul insulei, unde nu doar că temperaturile erau mai scăzute, dar și condițiile de 
mediu vitrege. Cehov observă totuși că populația de pe insulă este îmbătrânită. 
Acest lucru se datorează faptului că după ce părinții își achită condamnarea, ei se 
întorc pe continent împreună cu copiii lor, făcând din insulă doar o zonă de 
tranzit: „În orice caz în colonie nu rămân copiii veniți din Rusia, nici cei născuți 
aici, de aceea, fiecare sat și post din Sahalin are mai curând înfățișarea unui loc de 
temporar domiciliu forțat decât de o colonie” (Cehov 2021: 310). 

Pe de o parte, arată Cehov, ocnașilor le place compania copiilor, deoarece 
prezența acestora „le amintește de satele lor din Rusia” (Cehov 2021: 298). Pe de 
altă parte, există o discrepanță uriașă între această atitudine și cea afișată cu 
ocazia nașterii unui copil. Cehov descrie în lucrare un astfel de moment, în care 
se remarcă ostilitatea din partea familiei față de venirea pe lume a unui nou 
membru. Se problematizează situația financiară și traiul familiei de pe Sahalin, 
care nu le oferă copiilor șanse de dezvoltare: „mai bine l-ar strânge Dumnezeu” 
(Cehov 2021: 310), afirmă familiile despre nou-născut. Cu toate acestea, explică 
Cehov, existența copiilor îi oferă femeii o activitate, rupând-o astfel de rutina 
letargică cu care se confruntă majoritatea populației. Femeile fără copii duc în 
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colonii o existență îngrozitoare, deoarece ele nu au un scop, ca celelalte. În 
colonie, apariția copiilor înseamnă mizerie și consum de resurse, în condițiile în 
care „vârstele neproductive [...] nu aduc nimic în schimb” (Cehov 2021: 298). 
Colonia are nevoie de forță de muncă și resurse pentru a se dezvolta, în timp ce 
copiii sunt doar consumatori de resurse. În acest fel, copiii devin un obstacol 
semnificativ pentru prosperitatea coloniei. 

Cel mai substanțial consum produs de copii este la capitolul hrană. O parte 
dintre condamnați erau urmați la ocnă de către familiile lor. Acestea trăiau de 
cele mai multe ori la limita subzistenței, cu toată că statul oferea ocazional alocații pe 
baza unor anumite considerente, cum ar fi situațiile de handicap, statutul de orfan și 
pentru gemeni, dar care nu erau de cele mai multe ori respectate de către cei 
însărcinați cu distribuirea lor. Ocnașii erau nevoiți să-și împartă porția de mâncare 
cu familia, rație care în mod normal nu ajungea nici unui adult. Cehov ridică 
problema lipsei de hrană pentru deportați, prin menționarea colonistului Skorin, 
care murise recent de foame. Opinia publică comentează acest episod cu următoarea 
afirmație: „Pe toți ne așteaptă aceeași soartă” (Cehov 2021: 112). Nu doar că hrana 
distribuită de autorități este dezgustătoare, dar nici agricultura nu pare să fie 
strălucită. Lipsa de interes a autorităților față de muncile agricole face ca traiul 
populației să fie tot mai dificil de la o zi la alta, iar situația este atât de gravă încât se 
ajunge la deces. Episodul relatat de Cehov cu privire la mama ai cărei copii plângeau 
cu disperare de foame este o altă reprezentare veridică a infernului de pe insulă: 
„Dacă ieșea în uliță, cu toții se luau după dânsa [...], femeia râdea și plângea totodată, 
scuzându-se față de mine pentru smiorcăitul copiilor și piuitul puilor, spunându-mi 
că fac așa de foame” (Cehov 2021: 112). Mortalitatea în rândul copiilor se datorează 
în mare parte bolilor aparatului digestiv, la care contribuie frigul și umezeala. Copiii 
sunt veșnic flămânzi, indiferent de clasa socială: cei săraci mănâncă gulii, iar cei mai 
înstăriți pește sărat. Aceste alimente nu le pot oferi substanțele nutritive necesare 
pentru o dezvoltare sănătoasă. Cehov-medicul pune următorul diagnostic: „probabil 
că după două, trei generații, s-ar răspândi în colonie tot felul de boli de nutriție 
provenite ca urmare a greșitului sistem de alimentație” (Cehov 2021: 312). 

Autoritățile par să aibă o atitudine permisivă în privința copiilor și a existenței 
lor pe insulă, comparativ cu alte state care au avut o lungă tradiție a colonialismului. 
Statele Unite, Canada, Australia și Indochina, potrivit lui Patrick Wolfe, au folosit 
principiul „eliminării logice”, care consta în înlăturarea copiilor din colonie pentru a 
obține o guvernare mai eficientă. Această practică era adaptată la specificul și nevoile 
coloniei, având la bază motive politice, economice și demografice diversificate 
(apud Firpo, Jacobs 2018: 533), drept urmare colonizarea în cazul acestor state a 
funcționat timp îndelungat. Majoritatea statelor care au aplicat această măsură 
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s-au bazat pe maleabilitatea copiilor de a se adapta unor noi societății, unor noi
familii, cu condiția ca extragerea lor din cadrul familiei naturale să se producă de
la o vârstă cât mai fragedă (Firpo, Jacobs 2018: 547). Însuși Cehov remarcă
greșeala autorităților țariste de a permite accesul copiilor pe Sahalin, în condițiile
în care, din ce s-a putut remarca anterior, ei au îngreunat consolidarea coloniei.
Deportații dau dovadă de „prea puțină tragere de inimă spre viața de familie”
(Cehov 2021: 300), lucru care demonstrează că dezvoltarea coloniei nu ar trebui
să favorizeze popularea zonei colonizate înainte de a avea o organizare temeinică
și un mediu propice pentru dezvoltarea viitoarelor familii. În schimb, autoritățile
oferă transport, haine și bani pentru hrană copiilor mici care călătoresc cu părinții
lor spre Sahalin. Mai mult decât atât, cei care au împlinit vârsta de paisprezece
ani pot să refuze să-și însoțească familiile, iar cei care au șaptesprezece ani pot să
părăsească insula fără consimțământul părinților (Cehov 2021: 315).

O practică comună în colonia penală de pe Sahalin este adopția copiilor de 
către deportați. Desigur, după cum am menționat anterior, prezența copiilor este 
o consolare și un suport moral pentru condamnați, însă ocazional adopția nu este
făcută cu bune intenții: „Se întâmplă uneori ca orfanii și copiii săraci să fie înfiați
numai pentru alocație și ajutoarele acordate sau și mai rău, cu gândul de a sili
copilul să cerșească pe stradă” (Cehov 2021: 314). În aceste situații, copiii nu mai
sunt un pansament psihologic pentru viața la ocnă, ci devin o sursă de venit de
pe urma cărora adulții încearcă să supraviețuiască. Pe lângă cerșetorie, o
problemă mult mai gravă sesizată de către scriitor este prostituția în rândurile
minorilor. După cum arată Cehov în lucrarea sa, o dată cu împlinirea vârstei de
14-15 ani fetele erau exploatate sexual de către familiile lor (Cehov 2021: 294). În
anumite situații exploatarea începea și de la vârste mai fragede. De cele mai
multe ori mamele erau cele care le vindeau sau obligau pe fete să se prostitueze,
la fel cum este și cazul mamei în al cărei „stabiliment” lucrau doar fiicele ei, dar
și cel al țiganului care își vindea fetele (Cehov 2021: 387). Nu în cele din urmă,
Cehov înregistrează cazuri în care adolescentele erau date în căsătorie de către
părinții lor coloniștilor mult mai vârstnici, insistând și asupra abuzurilor
funcționarilor față de tinerele de 15-16 ani (Cehov 2021: 304).

După cum remarcă Cehov, pentru copii, traiul dificil pe insula Sahalin este 
o normalitate. Expunerea copiilor la evenimente cu un puternic impact emoțional
este un fapt cotidian. Uneori, copiii sunt prea mici ca să înțeleagă însemnătatea
evenimentelor la care au fost expuși, cum ar fi cazul micuțului Alioșa, care nu
înțelege că mama lui a murit și râde arătând mormântul acesteia, lucru care le
stârnește ocnașilor amuzamentul (Cehov 2023: 23). În alte momente, copiii din
Sahalin dau dovadă de o maturitate precoce. Întâlnirea pe care o are Cehov cu
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băiatul care nu știa cum îl cheamă pe tatăl său, deoarece nu era părintele său biologic 
reflectă acest lucru. Faptul că băiatul are „vreo zece ani” (Cehov 2021: 312) și deja 
înțelege diferențele dintre părinții biologici și cei adoptivi, noțiunea de crimă și ce 
înseamnă termenul „nelegitim” denotă o expunere îndelungată la astfel de situații 
care, de regulă, ar trebui să fie evitate pentru dezvoltarea armonioasă a copilului. 

Deși pe insulă au fost înființate școli, funcționarea acestora și educarea 
copiilor nu era o chestiune prioritară pentru autorități. Corpul didactic al acestor 
școli era format din deținuți, deoarece era în avantajul administrației să reducă 
din cheltuielile pentru educație. Un învățător cu pregătire adus de pe continent 
cerea un salariu care se ridica la aproximativ 25 de ruble lunar, în timp ce 
deținuții se mulțumeau cu zece ruble. Cehov asistă cu oroare la acest fiasco care 
se presupune că are rolul de a asigura educația copiilor și notează următoarele: 
„Dintre copiii veniți din Rusia, 25% știu carte; dintre cei născuți pe insulă însă, 
numai 9%” (Cehov 2021: 361). Știința de carte nu reprezintă o prioritate nici 
pentru copii, care preferă mai degrabă jocurile în detrimentul educației. Unul 
dintre acestea este „de-a soldații și deținuții”. Jocul constă în interpretarea de 
roluri, fie soldați, fie vagabonzi, iar copiii imită gesturile și comportamentele 
adulților: „«Mă duc să mă fac vagabond». «Vezi să nu te împuște soldații», 
glumește mama; el pleacă pe stradă și vagabondează încoace, iar tovarășii lui de 
joacă, cei care au rolul de soldați, îi prind” (Cehov 2021: 311). Cu toate că în 
aparență nu există nimic nociv în această imagine, jocul copiilor reflectă modelele 
lor în educație. Contactul brutal de la o vârstă fragedă cu astfel de ipostaze poate 
să aibă ulterior, pe parcursul vieții, repercusiuni grave. Imitația este o practică 
obișnuită în procesul de învățare, iar de cele mai multe ori copiii o găsesc 
atractivă pentru că poate să fie combinată cu ideea de joc. Teoria imitării 
sugerează faptul că copiii sunt mai degrabă fascinați de procesul interacțiunii în 
sine, nu și de semnificația acțiunilor (Lyons 2007). Copiii de pe Sahalin copiază 
comportamentul soldaților și pe cel al vagabonzilor, pentru că îi distrează 
interacțiunea celor două părți, nu și însemnătatea gesturilor. Riscul constă în 
faptul că atunci când vor crește, modelele lor de distracție vor fi preluate din 
educația de la ocnă și din interacțiunile sociale la care au fost martori. 

Cehov propune soluții pentru îmbunătățirea sorții copiilor de pe insulă, atât 
în cadrul studiului său, cât și în corespondență. El consideră că „toți care cer 
trebuiesc ajutați, fără excepție, fără a se bănui vreo încercare de minciună” 
(Cehov 2021: 313). Autoritățile ar trebui să distribuie alocații doar fetelor de la 13 ani 
în sus, pentru ca acestea să aibă o sursă de venit până la căsătorie, iar în ceea ce-i 
privește pe restul copiilor – să fie înființate posturi cu mâncare gratuită și ajutoare. 
Existau ajutoare care fuseseră trimise în Sahalin din Sankt-Petersburg din partea 
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societăților caritabile, dar, explică Cehov, „umblă vorbe că aceste lucruri sunt 
băute sau pierdute la joc de cărți de părinți” (Cehov 2021: 313). În aceste condiții, 
Cehov ia inițiativa și începe să desfășoare o acțiune umanitară în favoarea noului 
său proiect: obține programa școlară și solicită să fie trimise în Sahalin manuale 
pentru clasele mari și mici (Cehov 2018: 438), reușește să atragă atenția asupra 
problemei copiilor din Sahalin, fapt care va duce la înființarea de aziluri, orfelinate și 
creșe pentru copiii de pe insulă (Cehov 2023: 20) și strânge donații în favoarea 
cauzei acestora (Cehov 2023: 16). Prin astfel de demersuri el încearcă să trezească 
conștiința societății, deoarece constată cu stupoare că nu doar autoritățile sunt 
vinovate pentru condițiile inumane din colonia Sahalin, ci însăși societatea care 
devenise oarbă la astfel de nedreptăți: „Noi am lăsat să putrezească în închisori 
milioane de oameni, i-am lăsat să putrezească de pomană, fără nici o rațiune, în 
mod barbar; am gonit oamenii prin frig în lanțuri, zeci de mii de verste, i-am 
umplut de sifilis, i-am pervertit, am înmulțit numărul infractorilor, și toate astea 
le-am pus în cârca gardienilor cu nasurile roșii” (Cehov 2018: 357). 

Situația copiilor în colonia penală de pe insula Sahalin nu face decât să 
scoată la iveală o dată în plus adevăratele probleme ale sistemului. Dacă este 
urmărit modelul trasat de coloniile altor state ale lumii, se va putea observa cu 
ușurință că Imperiul Țarist a fost departe de respectarea drepturilor deportaților, 
deoarece interesele statului și ale părților implicate nu coincideau. Plecarea 
copiilor de pe insulă este vitală în aceste condiții, după cum mărturisește însuși 
Cehov, care nu rostește în zadar afirmația: „Am fost și în iad” (Cehov 2018: 446). 

Concluzii 

Toate aceste „fețe tragice” ale insulei Sahalin se intersectează constant în consemnările 
lui Cehov, pentru a reda cât mai autentic realitatea coloniei și felul în care regimul 
țarist și indiferența autorităților afectează destinele indivizilor vulnerabili din 
punct de vedere social. Soarta femeilor este stabilită de autoritatea patriarhatului, 
reprezentată de autoritățile civile și de bărbații de pe insulă, abuzează de sentința 
sau situația lor în virtutea obținerii intereselor personale și al exploatării sexuale a 
femeilor. Abuzul de putere al bărbaților de pe insulă, cu precădere în comunitate, dă 
naștere unei atitudini colective discriminatoare față de femei, indiferent de statut, 
vârstă sau origine. Problema este justificată de lunga tradiție de conservare a 
servilismului și dependenței femeii față de bărbat. Situația copiilor egalează 
gravitatea abuzului asupra femeilor. Comparativ cu părinții, copiii se nasc ocnași 
sau ajung să trăiască asemenea lor, ca urmare a crimelor comise de adulți. Din 
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cauza dezinteresului autorităților, ei nu se pot bucura de un mediu sănătos și 
propice dezvoltării, iar consecințele sunt iremediabile pe termen lung. Atmosfera 
și atrocitățile la care copiii ajung să fie martori de la vârste fragede nu doar că le 
pun în mod constant viața în pericol, dar le influențează dezvoltarea ca indivizi 
apți, iar integrarea în societate devine imposibilă. Trauma colectivă a acestor 
două categorii, femeile și copiii, este efectul consimțământului pe care autoritățile 
și-l dau cu bună-știință pentru menținerea acestei anormalități a oprimării și 
abuzului. Aspectele grave ale vieții pe Sahalin se resimt asupra întregii populații 
de condamnați. Erorile judiciare care i-au adus pe unii dintre ocnași în colonie, 
precum și nedreptățile la care au fost supuși după condamnare, sunt conturate 
de Cehov în lucrarea sa sub forma unui peisaj apocaliptic, pe tema decăderii 
umane. Colonia penală de pe Sahalin îi exploatează și îi abuzează suplimentar pe 
condamnați și nu ține cont de sentințele primite pe continent, alegând astfel să-și 
personalizeze propriile sentințe în funcție de factorul de gen: bărbații sunt folosiți 
drept sclavi ai statului până la epuizare, iar femeile, deși scutite de munca silnică, 
ajung să decadă social și moral ca urmare abuzurilor fizice și psihice. 

Pe tot parcursul studiului său, Cehov critică felul în care se prezintă colonia 
și atitudinea pe care autoritățile o au atât față de femei, cât și față de copii. Chiar 
dacă tonul pe care îl folosește tinde să fie obiectiv, tocmai această tehnică le oferă 
cititorilor posibilitatea să mediteze singuri asupra gravității evenimentelor care 
sunt relatate și să identifice independent neregulile din colonie. Putem să 
considerăm că lucrarea Insula Sahalin reprezintă revolta lui Cehov față de 
abuzurile și cenzura vremii. „Călătoriei mele la Sahalin i se dă o importanță la 
care nu puteam să mă aștept; vin să mă vadă consilieri de stat, ba chiar și 
consilieri titulari de stat” (Cehov 2023: 24). Același stat care controla textele și 
informațiile care ajungeau la public, nu poate să ascundă o întreagă societate 
formată din oameni, lăsați „să putrezească de pomană, fără nicio rațiune, în mod 
barbar” (Cehov 2018: 357). Prin întreaga activitate întreprinsă înainte și după 
momentul Sahalin, Cehov a încercat să trezească conștiința rușilor și să 
îmbunătățească în același timp soarta celor izolați pe insulă, realizând astfel un 
pas important în procesul de umanizare a sistemului penal rusesc. 
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