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CHEKHOV IN THE GARDEN: AVATARS OF SPACE
IN THE BLACK MONK

Abstract. If he weren't an excellent writer, Chekhov could have been an equally great gardener.
The writer reflected on this idea in a letter to Mikhail Menshikov dated February 20, 1900.
From the moving descriptions of the hills full of lilac in The Steppe (1887) to the desperate
attempts of a family to save their orchard in The Cherry Orchard (1904), nature disturbed or
completed by man is a common occurrence in Chekhov’s writing. We will attempt to read
Chekhov’s natural space using filters of spatial theory (or its contingents), focusing on the
garden in “The Black Monk”. We will strive to understand Chekhov's text through Foucault’s
concept of heterotopia, as well as Hone’s interspaciality, while also looking at it through
Soja’s theory of the three spaces, derived from the spatial perceptions proposed by Lefebvre,
in an attempt to understand the multiple meanings of Pesotsky’s garden.
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Introducere

Spre finalul vietii, Cehov se muta la tara, unde incearca simultan sa practice meseria
de medic!, sa-si implineascd vocatia de scriitor?, sa exerseze hobby-ul gradinaritului®.

1 In exercitarea profesiei sale, Cehov obisnuia sa completeze tratamentele conventionale cu
remedii naturiste.

2 Acolo va scrie, de exemplu, Calugdrul negru (1893), Pescirusul (1895) etc.

3 Cehov avea la Melihovo o proprietate de aproape trei hectare In cuprinsul careia a realizat
diverse amenajamente horticole.
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Intr-un caiet, a notat cu minutiozitate cele 159 de specii diferite pe care le-a plantat in
gradina sa (Malcolm 2001: 46). ,Natura este un medicament in sine”, trebuie sa fi
cugetat Cehov si cand scria primul paragraf al Salonului nr. 6, si cand, devenindu-i
limpede ca tuberculoza de care suferea era terminald, s-a resemnat la Melihovo, iar
devotamentul lui pentru gradina a devenit obsesiv. De altfel, autorul Pescarusului
era constient de efectele ddundtoare asupra sanatatii ale stilului de sau de viata,
subliniind, dimpotriva, beneficiile gradindritului: , Ar fi fost foarte bine pentru mine
sd ma las de scris acum si sd devin gradinar, mi-ar fi addugat zece ani de viata”
(apud Pavlov 2013: 114). Iata si de ce gradinile* sunt foarte prezente, uneori doar
cu o mentiune sau o aluzie, alteori cu insistentd®, in povestirile, nuvelele si opera
dramaticd a lui Cehov. Sa incercdm sa ne apropiem din mai multe unghiuri de
acest topos, aplecandu-ne in special asupra gradinii din Calugdrul negru. Se
impune o sumard descriere a instrumentelor de lucru, intai de toate.

Gradina este un heterotop, un ,alt” loc, un ,alt fel” de spatiu (Foucault
1999: 251), o realitate alternativa, o alta ordine, nici utopicd, nici distopicd®, un
spatiu distinct ca functiune esteticd, fiind totodata un spatiu distinct si din perspectiva
metafizica si simbolica, deschizand si permitand noi perceptii, comportamente si
sensuri. Heterotopiile au o functie in raport cu spatiul restant, fiind legate de
anumite decupari ale timpului (,,heterocronii”), in ruptura cu timpul traditional
(Foucault 1999: 257), presupunand ,,un sistem de deschidere si inchidere care in
acelasi timp le izoleaza si le face penetrabile” (Foucault 1999: 258). Foucault clasifica
tipurile posibile de locuri sau spatii heterotopice: heterotopia de criza (internate,
camere de motel); heterotopia abaterii (spitale, aziluri, inchisori); heterotopia de
ritual sau purificare (sauna) etc. Gradina, o heterotopie multi-strat, este ,,cea mai
mica parcela a lumii si, apoi, totalitatea lumii” (Foucault 1999: 257).

Gradina este, operand cu alte sisteme referentiale, si o spatializare, un mod
de producere a spatiului excedand spatiul natural (spatiul absolut). Pentru
Lefebvre, spatiul este un produs social, o constructie derivata din productia sociala
de semnificatii, generatd de practici si perceptii spatiale, organizate trialectic

4 Cuvantul rusesc cad (sad) semnifica si gradind ornamentala, si gradina de legume, si livada.
Folosim in romana cuvantul gridind pentru a ingloba toate aceste semnificatii.

5 Chiar si Lev Tolstoi, cand se exprima despre scriitura lui Cehov, simte nevoia sa puncteze acest
aspect: ,,Cehov are propriul lui stil unic, ca al pictorilor impresionisti. Te uiti cum, parca la
intamplare, picteaza cu culorile care-i sunt la indemans, iar acestea par sa nu aiba nicio legatura
intre ele. Dar, daca te indepartezi putin si privesti, impresia e completa: ai in fata o imagine
stralucitoare si irezistibild a naturii” (apud Ehrenburg 1960: 83).

6 Tn sinteza: ,Utopia este un loc in care totul este bine; distopia este un loc in care totul este rau;
heterotopia este locul in care lucrurile stau diferit” (Mead 1995: 13).
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(spatialitate — istoricitate — socialitate): practicile si perceptiile cotidiene (le percu),
reprezentdrile spatiului (le congu) si spatiul reprezentdrii, spatiul trait (le vécu).
Lefebvre sustine ca fiecare societate (comunitate) produce un ,anumit” spatiu,
,,spatiul propriu”.

Imaginand dincolo de conceptul de heterotopie al lui Foucault si de
trialectica spatiala stabilitd de Lefebvre, Edward W. Soja construieste teoria celor
trei spatii. Primul spatiu este mediul fizic, care poate fi cartografiat, masurat,
cuantificat in lumea reald. Al doilea spatiu este conceptual, ardtand cum este
reflectat un anume spatiu In mintea oamenilor care il locuiesc. Al treilea spatiu
este spatiul trait, deopotriva ,real si imaginat”, unde se reunesc , subiectivitatea
si obiectivitatea, abstractul si concretul, realul si imaginarul, cognoscibilul si
inimaginabilul, repetitivul si diferentialul [..], minte si corp, constient si
inconstient [...], viata de zi cu zi si istoria nesfarsitd” (Soja 1996: 75). Iar pentru a
imagina si a denumi totalitatea complexa a ,textului ca eveniment spatial”,
Sheila Hones a propus recent utilizarea termenului de ,interspatialitate” ca
dimensiune generata de interactiunea spatiului, socialului si textului, termen care
amalgameaza conceptul geografic de spatialitate si conceptul literar de
intertextualitate (Hones 2022: 15).

Avataruri ale gradinii in opera cehoviana

Gradina 1n opera lui Cehov este un spatiu constitutiv, dar si reprezentativ. Cehov
impleteste indisolubil locurile, circumstantele si experientele umane. Interesul
scriitorului rus pentru spatiile naturale, dincolo de sugestiile simbolice si metaforice,
probeaza schimbarea epocala pe care a operat-o autorul — dintr-o orientare
temporala cdtre o constructie literara orientata spre spatiu (Negro 2021: 106).
Gradina de vara Staroe Gulianie este martora unui dialog deloc conventional
intre ,, un barbat cu joben stralucitor si o doamna cu paldriuta albastrd” (Plimbare
la Sokolniki, Cehov 1955: 251). In alty parte, avem reprezentdri neutre: intr-o
seard, cu vreo doua zile inaintea plecarii, stau in gradinita. lar gradinita noastra e
despartitd de curtea Nadenkai printr-un gard tnalt” (O micd glumdi, Cehov 1956:
93). Consilierul din schita eponima simte astfel despre gradina surorii sale: ,,Daca
as fi stiut mai demult ce minunat e, pentru nimic in lume nu m-as mai fi dus
atatia ani in strainatate!” (Comnsilierul, Cehov 1956:179). Gradina devine un loc
ideal, un paradis. Marele functionar, care venise initial la tard pentru a se trata,
ajunge sd fie fermecat de gradina: ,,Unchiul se apleca repede si mirosi o lalea. Tot
ce-i iesea inaintea ochilor il umplea de entuziasm si de curiozitate, de parca nu
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mai vdzuse de cand lumea o gradina si o zi insoritd” (Cehov 1956:179). O alta
semnificatie heterotopica a gradinii este de loc al interzisului, al escapadelor: ,,E
stiut ca muierile nu vin noaptea la gradina dupa varza!” (Agafia, Cehov 1956:
106). Sau reprezentarea unei sperante, a unui dorinte: ,Sub impresia muzicii,
coniacul pe care-1 bause Reabovici se trezi in el, indemnandu-1 sa arunce o privire
spre fereastra, sa zambeasca si sa urmareasca mladierile femeilor. I se parea acum
ca parfumul trandafirilor, al plopilor si al liliecilor vine dinspre fetele si rochiile
lor, nu dinspre gradina. (O sdrutare, Cehov 1957: 116). In Onomastica, Olga
Mihailovna, sotia sarbatoritului, ,,dupa cele opt feluri de mancare si cu discutiile
nesfarsite”, iese in gradina pentru cd ,,dorea sa se departeze cat mai mult de casg,
sd stea la umbrd, sa se odihneasca si sa viseze In liniste la copilul care avea sa
vina pe lume cam peste doud luni” (Cehov 1957: 330). Heterotopul este explicit:
gradina reprezinta un alt fel de spatiu pentru Olga, unde se poate cauta si regasi.
De asemenea, este un al treilea spatiu, in care obiectivitatea naturald se intersecteaza
cu imaginarul personajului. Sarcina Olgdi va fi continuu asociata imaginilor
gradinii: , Acolo, la umbra deasd a prunilor si a visinilor, crengile uscate ii
zgariau usor gatul si umerii, funigeii i se lipeau de obraz si in mintea ei se infiripa
icoana omuletului de sex inca nehotarat si cu trasaturi inca nelamurite” (Cehov
1957: 330). Repetitiv, Olga ajunge in gradind ,incercand sa-si inchipuie cum o sa
fie omuletul ei cel mic” (Cehov 1957: 343). Din contrd, pe sotul Piotr Dmitrici il
gasim, ,ca si Inainte, la fereastra” (Cehov 1957: 367), uzitandu-se spre gradina,
deci intr-un dincolo, absent. Semnele sumbre ale pierderii sarcinii incep sa apara:
aerul — , fierbinte si indbusitor”, ,stoluri mari de ciori” — croncanind pe deasupra
parcului, aleile — ,mai neingrijite, mai umbrite si mai inguste”, iar pe una dintre
acestea — ,nori intregi de musculite negre” (Cehov 1957: 343). Indeciziile din
viata personald, ingrijorarea pentru sarcina sunt inextricabil legate de ,spatiul
trdit” al gradinii: , larasi o lua prin gradind, pe cararea dintre meri si peri, si iardsi
avea aerul cd se duce sd-si vadd de nu stiu ce treburi foarte importante” (Cehov
1957: 347). Constientizarea pierderii sarcinii se face in acelasi ton: Jn gradina,
tipau si ciripeau intruna cotofene si vrabii”; ,Nu se auzea nici plans de copil”;
,Omuletul cel mic se nascuse mort...” (Cehov 1957: 367).

Ne oprim la aceste cateva exemple generale. Sa privim, insd, mai in
amanunt, la gradina lui Pesotki din Calugdrul negru.
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Gradina lui Pesotki’

Pentru Pesotki, viata nu poate fi conceputa in afara gradinii. Tania, fiica lui,
viitoare sotie a personajului central din Calugdrul negru (1894), chiar descrie
atmosfera familiala astfel: ,Nu se vorbeste decat de livada si iar de livada. [...]
Toatd viata noastra e legata de livada” (Cehov 1959: 118). Am spune ca orice alt
loc s-ar constitui in heterotop pentru Pesotki, dar nu gradina. Mai departe,
gradina este si un simbol al lumii interioare a personajelor, insotindu-le trairile,
semnalizand, in final, decadenta unei lumi si decadenta singulara (degradarea
fizica si/ sau mentald a unui individ)®. O expresie directd a decadentei o gdsim in
,coltul trasndilor”, un fel de time... out of joint’ hamletian al spatiului verde, acea
parte a gradinii in care Pesotki experimenta tot felul de practici horticole: , Cate
ciudatenii nu se vedeau acolo, cate monstruozitati cautate”. Cum gestioneaza
Pesotki aceasta bucata de pamant este, pentru Kovrin, ,adevarata batjocorire a
naturii”. Ce ne descrie Cehov in cateva randuri trebuie ca ar fi insemnat pentru
horticulturda ceea ce insemna decadentismul extrem pentru literaturd prin
artificiozitatea sa. lata care e privelistea pe care ne-o transmite Kovrin: ,Pomi
fructiferi rastigniti pe araci, un par in forma de plop piramidal, tei si stejari
sferoidali, un mar ca o umbreld, arcade vegetale, monograme, candelabre de
verdeatd”. Cazut intr-o forma de megalomanie, Pesotki a reusit chiar sa deseneze
din pruni ,insdsi data 1862”7, cand ,incepuse sd se ocupe de horticulturd”. $i, in
fine, Kovrin mai adauga din trasndile lui Pesotki Incd una: niste agrise si coacdze
cu tulpina dreapta si solida ca a palmierilor (Cehov 1959: 116).

Cehov la cumpana dintre curente

Prozatorul scrie intr-o perioada in care genul romanului de dimensiuni mari, de
tip dostoievskian sau tolstoian, devenise depdsit, lumea literara cautand sa avanseze
odatd cu progresul societal. Astfel, Cehov se orienteaza spre proza scurta si teatru,
abordand tarele omenesti intr-o manierd mai putin sobra ca predecesorii sai. Intr-
o scrisoare din 1900 catre Cehov, Gorki isi lauda printr-un aforism congenerul:

7 Denumim gradina din Calugdrul negru ,gradina lui Pesotki” dupa numele proprietarului
acesteia, , renumitul horticultor Pesotki” (Cehov 1959, 115).

8 Gradina lui Pesotki, ca si livada tatalui lui Anton Cehov, ajung in paragind dupa disparitia
fizica a proprietarilor.

®  Shakespeare, W. Hamlet 1, 5, v. 189-190.
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Stii ce faci dumneata? Ucizi realismul. Si il vei ucide curdnd - mortal, definitiv. Aceasta
forma si-a trait viata, asta-i realitatea! Mai departe decat dumneata nimeni nu poate sa
mearga pe aceasta cale, nimeni nu poate sa scrie atat de simplu despre lucruri atat de simple,
pe cat reusesti dumneata. Chiar si dupa cea mai banald nuvela a dumitale, celelalte par
grosolane, scrise nu cu pana, ci din topor. Si, cel mai important, niciuna dintre ele nu pare
simpla, adica veridica. Asta-i adevarul. (fn Moscova exista un student, Gheorghi Ciulkov,
care te imita foarte reusit si, slava Domnuluj, e si un pic talentat). Oricum, dumneata 1i vei
face de petrecanie realismului (Gorki 1903; traducerea noastra)!°.

Scrierile tarzii ale lui Cehov se lasad pdtrunse de reprezentari simbolice, care
vizeaza in special culorile (Pavlov 2013: 105). In Calugdrul negru, gradina feeric
multicolord a lui Pesotki se asociaza copildriei fericite si ,ii dadea lui Kovrin,
cand era copil, o impresie de basm” (Cehov 1959: 116), pe cand varsta maturitatii
(care se suprapune aici cu declinul individual) arondeaza viziuni decolorate:
,Toatd livada era inecata in fum” (Cehov 1959: 117); ,,Se ridica de la pdmant pana
la cer o uriasa coloand intunecata” (Cehov 1959: 124); ,Un om... cu pdr carunt,
imbracat In negru” (Cehov 1959: 133); ,,0 mireasma de cimitir” (Cehov 1959: 133);
,pinii intunecati” (Cehov 1959: 133); ,De partea cealaltd a golfului se ridica o
coloana neagrd, inaltd [...] pe mdsura ce se apropia, se micsora si se Innegrea”
(Cehov 1959: 152).

Cu toata opozitia lui Cehov fatd de tentatia de a fi decupate elemente
autobiografice In proza sa'!, acestea sunt transparente in Calugdrul negru. Pretextul
vizitei lui Kovrin la Borisovka este surmenarea (Cehov 1959: 115), asa cum Cehov
decide sa se stabileasca la tard, la Melihovo, tot in speranta de a-si Imbunatati
conditia medicala. Chiar anumite date medicale ale protagonistului sunt desprinse
din viata lui Cehov: tuberculoza este cea mai evidenta. Stilul de viata este similar:
desi cu o sdndtate precard, nici Kovrin, nici Cehov nu renuntd la obiceiuri nocive:
cafeaua, vinul, trabucul. Iar insomniile lui Kovrin sunt si ale lui Cehov,

10 Gorki catre Cehov, 5 ianuarie 1900, Novgorod, in original: , 3Haete, uto Br1 geaaeTe? Ybusaete
peaansm. V1 yorete Brl ero ckopo — HacMepTh, HaA0A4ro. Dta popMa oTXKnaa csoe Bpems — paxr!
Aaapirte Bac — HUKTO He MOKeT UATH TIO Celi CTe3e, HUKTO He MOJKeT ITIcaTh TaK IIPOCTO O TaKMX
IIPOCTHIX Bellax, Kak Bsl 9T0 ymeete. [Tocae camoro He3HaunTeAbHOro Balrero pacckasa — Bce
Ka’keTcsl TpyOBIM, HaIlMCaHHBIM He IIepOM, a TOYHO IoAeHOM. V — raasHoe — Bce KaXkKeTcs He
IPOCTBLIM, T. €. He IPaBAuBLIM. DTO BepHO. (B Mockse ects cryaent, ['eopruit Uyakos, — 3Haete,
OH BechMa yJa4HO IoApaxkaeT BaMm, u, eit-60ry, mosxaAyii, OH — Ta1aHTAMBBIN MaAblil.) Ja, Tak
BOT, — peaan3M Brr ykokomure”.

1 Nu inseamna ca totdeauna cand un autor zugraveste un bolnav de nervi este si el bolnav”, i
scria Cehov lui Suvorin pe 25 ianuarie 1894 despre Cilugdirul negru (Cehov 1959: 154). Nu era,
insd, o noutate ca Cehov sa nege legdtura, uneori extrem de transparentd, dintre personajele
sale si indivizii folositi ca prototipuri (Pavlov 2013: 109).
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evidentiate de fratele sau (Chekhov 2010: 188). Si Kovrin, si Cehov sunt
intelectuali, petrec mult timp citind si scriind. Indoiala asupra propriei valori le
este, de asemenea, comund. Kovrin se vede constrans sa accepte mediocritatea:
,Eram pe cale sa innebunesc si ajunsesem megaloman. Dar eram vesel, puternic
si chiar fericit. Eram interesant si original. Acum sunt serios si rezonabil, dar la
fel ca toti oamenii. O mediocritate”? (Cehov 1959: 146). De partea cealalta, lipsa
de incredere: ,Tot ce am scris va fi uitat peste 5-10 ani”, 1i scrie Cehov lui
Lazarev'® (Cehov 2018: 212).

Decadenta unei gradini: catatopie si catacronie

Se intelege astfel ca elementele autobiografice joaca un rol important in Calugarul
negru. Aceste elemente simbolizeaza o decadenta a lumii (nobiliare si burgheze),
dar si o decadentd individuala (paralela intre Kovrin si Cehov). Atat Kovrin, cat
si Cehov se lasda consumati de ganduri si framantari asupra valorii propriei
persoane, osciland intre megalomanie si mediocritate auto-impusa. Trasdturile
decadente care ii contureaza ,se manifesta In interesul pentru artificial (in
detrimentul naturalului romantic): pentru tot ceea ce este «in raspdr», in afara
normelor (naturale sau morale), pentru ceea ce este anormal, atipic, insa
mestesugit” (Stan 2020: 207). De la Calugar la Gridindg, Kovrin se lasa cuprins de
artificiozitatea lor: ,,Cate ciudatenii nu se vedeau acolo, cate monstruozitati cautate”.

Am numi gradina (spatiul) care ar simboliza aceastda decadentd/ decadere —
cata-topie, iar timpul — cata-cronie, din grecescul kata, ,,in jos” (catabaza), ,impotriva”
(catapulta), ,in mod gresit” (catahreza); de asemenea, kata, uneori folosit ca intensiv
sau ca finalizare a unei actiuni (catalog); mai extins, ,coborare, terminare,
pierdere”, la care se adauga khronos , timp”, deci ,timp redus”, sau topos ,spatiu”,
deci ,spatiu distrus”, situatii spatiale sau temporale care au ca rezultat un declin,
o decadenta. In intreaga opera, suntem martori la astfel de actiuni: distrugerea/
deteriorarea gradinii, dar si a relatiilor (Kovrin-Tania, Kovrin-Calugar,
Kovrin-sine etc.).

12 Mirosul esecului, al mediocritatii mai bantuie si alti intelectuali ai lui Cehov, de exemplu pe
Trigorin din Pescdrusul.
13 Cehov catre A. S. Lazarev-Gruzinski, 20 octombrie 1888, Moscova.
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Concluzii

Calugarul negru trebuie sa fi fost pentru Cehov, dincolo de Imprumutarea
elementelor autobiografice, o incursiune intru desdvarsirea aptitudinilor mai
practice ale scriitorului (gradinaritul, respectiv medicina). Prin lentila re-
spatializdrii decorului cehovian, pornind de la Calugdrul negru, dar vizitand si
alte opere precum Plimbare la Sokolniki, Consilierul, Agafia etc., ni se dezvaluie o
altfel de cale de intrare in opera prozatorului.

Gradina lui Pesotki este, dincolo de un heterotop, si o catatopie, un altfel de
spatiu, in care decadenta nu este doar evidentd, ci si inevitabild, fiind derivata
din spatiul unei naturi pervertite. Kovrin (un alter ego al creatorului sdau), manat
de obsesia sa pentru genialitate si originalitate, nu numai ca il construieste ca un
individ degenerat, dar il si duce la nebunie. Operand in acesti parametri, este de
la sine inteles ca intr-o catatopie vom avea de a face si cu o catacronie. Asadar,
gradina lui Pesotki se afla la... Melihovo!
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