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RUSSIAN BEAUTY BY VIKTOR EROFEEV: DECONSTRUCTING A CULTURAL ARCHETYPE 
 
Abstract. The article means to investigate the manner in which the novelist creates a female character 
who has little in common with the Russian literary and cultural canon, through the dynamic in said 
character's construction, the ideation and symbolism found in the novel and the postmodern techniques 
employed (intertextuality, fragmentation, parody, relativization of meanings in the text etc.). Part of the 
analysis highlights the inclusion of Erofeev's female character into the array of postmodern protagonists, 
an antihero with a fragmented personality and a fluid identity, in whose existential universe 
libertinism, uninhibited sexuality, the absence of any taboo, mental frailty and nihilism, along with sarcasm 
and resentment towards the world around her, surface. In addition, we're taking into consideration 
another deconstructive mechanism of the Russian female archetype, precisely one through which 
Erofeev attributes to the protagonist roles that, up to that point in literature, had been exclusively 
assigned to male characters. Thus, Ira acquires the attributes of a reflection character, showcasing 
numerous social issues, Soviet society's shortcomings, lack of dignity among writers of that time etc.  
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Considerații preliminare  
 
Tradiția folclorică, culturală și literară rusă au configurat un etalon de frumusețe 
al rusoaicei, care proiectează imaginea unei femei cu o lume interioară bogată și 
exemplară, un summum al trăsăturilor naționale, cum ar fi frumusețea, castitatea, 
înțelepciunea, religiozitatea, compasiunea, capacitatea de sacrificiu, iubirea și 
fidelitatea, idealul maternității și al valorilor familiei. În primul său roman, 
Frumoasa rusoaică, publicat în 1990, bestseller tradus în peste treizeci de limbi și 
creație de referință a postmodernismului rus, Viktor Erofeev alege să revizuiască 
acest arhetip cultural, pornind de la o temă și o intrigă tradiționale pentru 
literatura rusă din secolul al XIX-lea: o fată frumoasă din provincie trăiește 
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mirajul bunăstării și al schimbării și pleacă la Moscova pentru a-și găsi fericirea. 
Spre deosebire de protagonistele prozei anterioare, Irina (Ira) Tarakanova aparține 
unei generații care fusese educată pentru o viață în interiorul unei paradigme 
socio-culturale, dar care se trezește într-o cu totul alta, cea a vieții din Rusia 
postsovietică, în care încearcă să se integreze. În felul acesta, în mintea și în 
existența sa se produce un conflict și, mai apoi, un clivaj între mentalitatea rusă, 
care interpretează femeia ca mamă și purtătoare a valorilor familiei, și modelul 
occidental de emancipare a acesteia, care se insinuează în societatea epocii și 
aduce în viața eroinei sexualitatea dezinhibată, pornografia, relativismul axiologic. 

În articolul de față vom examina modul în care Erofeev subminează paradigma 
cultural-literară a frumuseții ruse, evidențiază inadecvarea și criza acestui arhetip 
cultural în context postsovietic și invită la reflecție pe tema naturii și semnificației 
schimbărilor din societatea și literatura rusă ale ultimelor două decenii ale secolului 
trecut. Folosind codurile, imagistica și motivele literare precedente, fragmentarismul, 
parodia, relativizarea semnificațiilor textului etc., într-un veritabil palimpsest 
postmodernist, scriitorul configurează un personaj feminin departe de canonul 
cultural, literar și estetic anterior și un model alternativ al subiectivității feminine ruse. 

O direcție a discuției va pune în evidență apartenența personajului feminin 
imaginat de Erofeev la galeria protagoniștilor postmoderni. Este vorba despre o 
antieroină cu o personalitate scindată și o identitate fluidă, în al cărei univers 
existențial își fac loc libertinajul, lipsa oricărui tabu, fragilitatea psihică și nihilismul, 
sarcasmul și resentimentele față de lumea în care trăiește. 

Totodată, vom urmări un mecanism distinct de deconstrucție a arhetipului 
feminin rus, și anume cel prin care Erofeev îi atribuie protagonistei roluri rezervate, 
în literatura clasică rusă, exclusiv personajelor masculine. În felul acesta, Irina 
capătă atributele unui personaj-reflector al diverselor probleme sociale, al tarelor 
societății sovietice, al lipsei de verticalitate a scriitorilor epocii. 

 
 
Un palimpsest postmodernist 
 
Jocul intertextual începe chiar cu titlul romanului, Frumoasa rusoaică, care poate trimite 
fie la denumirea unui bine-cunoscut cântec rusesc, fie la volumul Versuri despre 
preafrumoasa doamnă al simbolistului Aleksandr Blok, fie la eroinele Varvara-Krasa și 
Vasilisa cea Frumoasă, din basmele rusești, aluzii care subliniază neconcordanța 
dintre, pe de o parte, creațiile și personajele evocate, care amintesc de teme și 
eroine armonioase, și, pe de altă parte, conținutul scandalos al acestui roman, fie 
la nuvela lui Vladimir Nabokov, Frumusețe, care are drept protagonistă tot o 
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femeie frumoasă, însărcinată, care la sfârșitul poveștii moare. Unii critici merg 
mai departe și consideră că „scopul unor asemenea «ciocniri» dintre titlu și 
conținutul lui nu mai este acela de a demonstra neadecvarea dintre esență și 
aparență, pentru că ȋntre titlu și text nu mai există puncte comune. Asupra 
pretextului, înregistrat de data aceasta doar în subconștientul colectiv rusesc, este 
transferată o viziune străină lui” (Şoptereanu 2012: 343). 

Erofeev aglutinează date și detalii ale existenței protagonistei, care nu au 
nimic în comun cu personajele feminine din literatura canonică rusă. Astfel, Irina 
Tarakanova, protagonista romanului, rememorează consultația ginecologică și 
dialogul cu doctorul Stanislav Albertovici, personaj insolit și cititor de reviste 
pentru adulți, care încercase să o convingă pe această autoproclamată „bunică a 
avorturilor” să nu renunțe la noua sarcină nedorită și-i elogiase, printr-o metaforă 
meșteșugită, mirosul uterin:  

 
Ce vreți să spuneți, copilă? a întrebat el cu o voce falsă, de parcă nu mi-ar fi lăudat el de 
numeroase ori aroma deosebită care a intrat deja în legendă, comparabilă numai cu mirosul 
florilor de pergamută, în timp ce, îi plăcea lui să râdă, varietatea parfumurilor este uimitoare 
și adesea nu în favoarea deținătoarelor. (Erofeev 2006: 11–12) 

 
Notațiile ulterioare, care privesc efectul produs de vestea sarcinii („vestea căzuse 
ca trăsnetul și începusem să văd cercuri negre în fața ochilor”), refuzul 
maternității („Ei bine, nu vreau să nasc, nu vreau nici un copil, nici un băiat, mai 
ales nu fată, ca să se chinuiască, nici o broască, nici un purceluș – nu vreau nimic! 
Scutece, olițe, nopți nedormite. Brr! Nu vreau” (Erofeev 2006: 13)), mijloacele de 
contracepție („Am lăsat demult baltă diversele moduri de contracepție, tot felul 
de spirale, pilule, lămâi și bucățele de săpun, fără să mai vorbim de alte cerculețe 
salvatoare”, atitudinea și comentariile dezinhibate ale Irei („Ar fi trebuit să 
convocăm un simpozion și să conferențiem cum a făcut chiuretaj jucăușa noastră, 
pisicuța noastră cea poznașă”, „hai să mă dau jos din acest carusel drăcesc ce se 
rotește într-o cameră a întunericului și a groazei, hai, și să-mi trag, iertați-mi cuvintele, 
chiloții!” (Erofeev 2006: 6–8)), amplifică efectul de subminare a imaginii femeii 
din literatura rusă anterioară și pun în evidență, de la bun început, personalitatea 
contrastantă și ambiguă a protagonistei și relativitatea graniței dintre frumos și 
urât, decent și indecent. 

Jocul intertextual continuă cu o reminiscență din titlul celei de-a doua părți 
a romanului Însemnări din subterană – Pornind de la lapoviță – o prefigurare a 
caracterului de antieroină al Irei și a singurătății copleșitoare pe care o trăiește 
aceasta: „S-a uitat pe fereastră: cădea o lapoviță, și noi ne reflectam în ea” 
(Erofeev 2006: 15). Odată încheiată secvența consultului ginecologic, urmează, la 
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fel ca în romanul dostoievskian, în care antieroul punctează „Așadar, cele ce 
urmează le voi povesti pornind de la lapoviță”, o avalanșă de confesiuni ale Irei, 
într-un flux al conștiinței și prin recursul constant la intertextualitate, parodie și 
relativizare a semnificațiilor textului, prin care povestea personajului principal 
este reconstituită fragmentar și haotic.  

Așa aflăm că Irina, o tânără frumoasă, „un geniu al iubirii”, cum o proclamă 
unul dintre mulții ei amanți, se mutase la Moscova pentru un trai mai bun. Notațiile 
și reflecțiile acesteia pun în contrast viața plină de promisiuni din capitală („Adoram 
Moscova, o mâncam pe pâine” (Erofeev 2006: 109), „Cum m-am mai îndrăgostit 
de Moscova! Nu puteam fără ea, parcă eram dependentă” (Erofeev 2006: 65)) și 
provincialismul de care se străduia sa scape („Mult timp nu am putut să scap de 
mirosul vechiului oraș […] mă miroseam – simțeam o duhoare pestilențială: 
săpun de casă și mucegai” (Erofeev 2006: 67)), și descriu existența neîngrădită, de 
prostituată de lux, pe care o trăiește aici, conștientă de valoarea frumuseții ei:  

 
Nu, Ira, nu ai fost cea de pe urmă dintre femei, din cauza frumuseții tale înnebuneau și-și 
ieșeau din minți bărbații, tu beai numai șampanie și primeai buchete de flori, ca o solistă, de 
la cosmonauți, ambasadori și de la milionarii neoficiali. […] Și Volodia Vîsoțki îți făcea 
adesea cu ochiul de pe scenă, când ieșea la rampă după ce jucase „Hamlet”. […] Și cu 
adevărat am iubit numai oameni mari, pe fața lor iradia lumina onctuoasă a vieții și a slavei 
în fața căreia eram neputincioasă și ardeam toată. (Erofeev 2006: 19–20) 

 
Ira își amintește constant despre frumusețea ei neobișnuită, „nobilă”, „nebulevardieră”, 
punctând detalii care compun un portret fizic departe de canonul frumuseții 
rusești, care însemna forme pline și obraji rumeni și sănătoși, sau de standardele 
rușilor pe care îi întâlnește în viața de zi cu zi: „ochi verzi-mare, fie verzi, fie gri”, 
„gâtul fragil”, „arătam minunat […] și gâtul – ca o pană a păsării de foc” (Erofeev 
2006: 279), „aveam degete frumoase la picioare, aproape la fel de muzicale ca și 
cele ale mâinilor”, „am mâini cu niște încheieturi foarte fine. […] dar și gleznele 
mele sunt subțiri” (Erofeev 2006: 45), „remarcați mersul meu?”, „eu mă apreciez 
cum se cuvine și frumusețea mea este rebelă”, „eu sunt frumoasă, eu sunt geniul 
frumuseții pure”, „n-am întâlnit pe nimeni mai frumos ca mine” (Erofeev 2006: 103), 
„câți dintre bărbații de pe la noi sunt bărbați adevărați, de fapt: bust și picior, 
asta-i imaginația lor săracă [...], mă uit la mine: interesul este stârnit de niște sâni 
mari” (Erofeev 2006: 40), „mă uitam cu tristețe la mutrele de calitate inferioară 
din transportul în comun […] pentru aceștia, gleznele și încheieturile mele erau 
importante ca baia unui mort!” (Erofeev 2006: 45), „puțini sunt cei care te judecă după 
frumusețea urechilor, și atunci în fugă: este un organ complicat. […] Este mai 
vizibil decât sunt ochii sau sprâncenele. Adică, dacă e în profil” (Erofeev 2006: 40). 
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Acest lucru se manifestă nu numai în aspectul eroinei, ci și în preferințele 
vestimentare („am pus niște mărgele latino-americane, de ametist”, „am dezbrăcat 
scurta de antilopă, iar după aceea pe cap, puloverul din lână pură și moale scoțiană” 
(Erofeev 2006: 254), „cizmele mele olandeze cumpărate pe bonuri valutare”) 
(Erofeev 2006: 252), în cochetăria bronzului veritabil, pe care nu și-l permisese în 
vara aceea („picioarele erau încă bronzate, era un bronz nerezistent, nordic”), în 
obiceiurile și înclinațiile ei („sub pernă mă aștepta în zadar cămașa mea de 
noapte din batist cu broderie […] și altcineva, nu știu cine, o va purta și o va 
pângări purtând-o” (Erofeev 2006: 251)), care arată că avea acces la un cu totul alt 
stil de viață decât al rusoaicelor contemporane ei și că era o apariție cu adevărat 
memorabilă: „Eram îmbrăcată în blugi de culoarea nisipului, foarte frumoși și 
deloc purtați, o scurtă de antilopă (de aceeași culoare ca și coaja puiului rumenit) 
și la gât o eșarfă roșu-alb-albastru. O ilustrată” (Erofeev 2006: 231). 

Ira își atribuie frecvent atitudini sau ipostaze pline de rafinament sau neobișnuite 
(„demnă, ca o călugăriță sau ca o regină”), de exemplu la Moscova pozează unui 
pictor ca zână pentru o carte de basme populare pentru copii, se imaginează însoțitoare 
de zbor în toată lumea („Ca stewardesă am zburat pe multe aeroporturi ale lumii, 
am fost în Somalia și în Madagascar, la Dakar și în Țara de Foc” (Erofeev 2006: 58)), 
ori primă balerină a Teatrului Bolșoi, dansând în rolul unei regine („Aici sunt 
importante mersul și grația, cel mai important lucru este talentul de a lăsa capul 
în jos ca o regină și de a-mi face vânt cu evantaiul” (Erofeev 2006: 41)). 

Drama ei este că trăiește într-o țară în care frumusețea este singurul ei 
capital („forța mea e în frumusețe”, „să fiu acolo probabil întâia dintre femei, 
adică să strălucesc cu nurii mei auguști”, „împreună cu Vladimir Sergheevici la 
recepțiile organizate de Stalin aș fi fost cea mai frumoasă și aș fi zâmbit extaziată 
spre obiectiv” (Erofeev 2006: 245)) și are sentimentul că este doar „o delicatesă din 
revista lucioasă care ducea, în acest timp, o grea cruce!” (Erofeev 2006: 10). Notațiile 
disipate de-a lungul întregului roman conturează arta seducției Irei, un amestec de 
pudoare și sfială, de trimiteri la cochetăria și frumusețea rusoaicelor, de seducție naturală 
și fler erotic, care fac din protagonistă „o zeiță”, și un veritabil „geniu al iubirii”: 

 
Mereu îmi dădeam jos chiloțeii cu rușine, și bărbații mureau imediat, și vă spun că femeia 
care-și scoate nerușinată chiloții nu se pricepe deloc la iubire. (Erofeev 2006: 254) 
 
Am pășit și, strângându-mi cu putere sânii, de parcă aș fi vrut să prind curaj, hotărându-mă, 
am spus, zâmbind... Îmi cunosc acest zâmbet. Parcă este vinovat, este un zâmbet foarte 
rusesc. Străinele nu pot zâmbi așa de vinovat, ele probabil nu au asemenea vini sau poate 
aceste vini nu se ridică niciodată la suprafață, nu răzbat până la ochi și piele. Mă scuzam nu 
pentru ceva, un fleac, ci pentru tot. Așa, conducându-i pe oaspeți, gazda, mai ales dacă este o 
provincială, zâmbește cu acest zâmbet și spune:  
– Vă rog să mă iertați dacă nu a fost cum trebuie... (Erofeev 2006: 255) 
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Discursul acestei protagoniste atipice este frecvent sexualizat, presărat cu cuvinte 
vulgare și obscenități, alternând descrierile erotice, cu detalii picante ori sarcastice, 
care trădează acuratețea psihologică a personajului, cu absența epicului înlocuit 
cu formule narative vagi sau ironice: 

 
Mi-am dat seama imediat că tânărul aspirant nu se prea pricepe la femei și tare mi-ar fi plăcut 
să mă fi culcat cu el în același pat. Mi l-am imaginat: față de popândău, adorare și sirop, chiloți 
de satin, vai, nu trebuie! (Erofeev 2006: 229) 

 
Uneori vreun bărbat se înfierbântă, abia ce se urcă, și dintr-odată zic: nu! nu vreau! De ce? 
cum? ce s-a întâmplat? Tremură tot, are nevoie, dar eu spun: nu! nu și nu! Nu mai am chef... 
Și mă uit cu plăcere cum dă înapoi. Asta ca să nu aibă o părere așa de bună despre sine! îți 
dai seama... (Erofeev 2006: 86) 

 
[…] Era un băiețel, Volodecika, ne potriveam, dar era un băiat foarte tehnic […] (Erofeev 
2006: 58) 

 
Și stăteam pe cărăruie, la lumina lunii […], iar soldățeii-grăniceri se uită la noi, și pantalonii 
le freamătă de așa priveliște. […] N-au rezistat băieții, și-au dat jos automatele grele, ne duc 
pe stânci, uitând de spionii care vin din Turcia. Au părăsit fortăreața de pe granița de stat. 
După aceea au mai stat puțin, au mai fumat. Și-au aranjat soldații vestoanele, și-au pus armele pe 
umăr. Ne despărțim prieteni. Au plecat mai departe, să apere granițe […] (Erofeev 2006: 71–72) 

  
Ira nu iubește ca protagonistele literaturii anterioare și, după cum, în mod 
îndreptățit, s-a remarcat „din relațiile ei cu bărbații este izgonită comuniunea 
spirituală, care era obligatorie în «filosofia rusă a iubirii»” (Șoptereanu 2006: 10). 
Prin intermediul personajului său, Erofeev strecoară un comentariu referitor la 
convențiile literare care grevau tema iubirii și personajele feminine rusești, care nu 
își mai au locul în „literatura alternativă” a sfârșitului de secol al XX-lea: „Iubirea 
trebuie redată unui secol mai timpuriu, dacă nu cumva secolului al XIX-lea, pentru 
că numai acolo se dezlănțuiau patimi adevărate și erau iubite femeile frumoase, 
adică femeile frumoase erau la mare preț și nimeni n-ar fi îndrăznit să le jignească” 
(Erofeev 2006: 175).  

Așa se face că această antieroină rusă intră, datorită prietenei sale Ksiușa, 
fiica unui lider de partid de rang înalt, în cercul elitei diplomatice și artistice și 
trăiește o viață boemă și dezordonată, cu băutură și sex promiscuu („am fost 
prietenă cu bărbații prin toate simțurile mele”, mărturisește ea), cu parteneri de 
ambe sexe, conștientă de pasiunile pe care le stârnește, între care își face loc și un 
detaliu înfiorător, cel al abuzului incestuos suferit în trecut:  
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Aveam degete frumoase la picioare, aproape la fel de muzicale ca și cele ale mâinilor, nu 
niște cioturi acolo, așa cum au mai toți oamenii, strâmbate de încălțămintea proastă și de neatenție, 
m-am uitat la degetele de la picioare și mi-am spus: aceste degete n-au fost apreciate de nimeni la 
adevărata lor valoare, de niciun om... dar în general nici pe mine nimeni nu m-a apreciat așa cum 
trebuie, așa, se uitau ca la o bucată de carne roz suculentă și salivau, și li se umflau pantalonii: 
pantalonii miniștrilor și pantalonii poeților. Și chiar ai tatălui meu. (Erofeev 2006: 252) 

 
Așa cum s-a semnalat, „drumul acestor personaje este presărat, de regulă, cu 
suferințe și greutăți, însă – la antipodul literaturii clasice – autorul postmodernist 
nu intenționează să provoace în cititor compasiune față de eroii săi. Sentimentele 
de milă și compasiune, părți integrante ale «marilor povești» din cultura rusă, 
sunt supuse […] unor demistificări constante” (Șoptereanu 2006: 12). La ședința 
în urma căreia Ira este concediată, numeroase persoane, printre care șeful care îi 
fusese amant, medicul ginecolog, „armăsar neobosit”, și chiar propriul său bunic, 
depun mărturie împotriva sa și îi înfierează promiscuitatea, iubiții de altădată, 
„cărți de joc măsluite”, o evită, iar audiența aplaudă în momentul în care tânăra 
leșină, sub presiunea valului de ură la adresa ei: 

 
Și s-a făcut atunci o coadă mare, unul mai bun decât celălalt, […] și descoperă la mine alte și 
alte neajunsuri și mă critică […] s-au năpustit asupra mea, păduchi nenorociți, iar eu stau și 
nu mă apăr, ascult cu atenție. (Erofeev 2006: 141) 

 
Noi, oamenii în halate albe, Noi o condamnăm cu mânie pe bunica avortului rus. Noi, oamenii 
în halate albe, N-o lăsăm în casa noastră pe bunica avortului rus! (Erofeev 2006: 142)  

 
Mă invadase sentimentul de leșin la gândul că mă urăsc, pentru că era pentru mine ceva nou 
să trăiesc cu această ură, nu, desigur, se mai întâmplase și înainte, dar ca să și mai aplaude toți 
când am leșinat. (Erofeev 2006: 148) 

 
Printr-un amalgam de motive, aluzii, stereotipuri comportamentale sau contexte 
perfect citabile, antieroina lui Erofeev redefinește diferitele niveluri culturale si 
literare ale frumuseții ruse. 

Irina întruchipează și anulează motivul poetic al „Preafrumoasei Doamne” 
simboliste, căreia Blok i-a dedicat primele poezii și ale cărei calități eterice îi 
permit să devină un ideal superior al personajelor masculine și desacralizează 
imaginea eroinei tradiționale ruse, femeia pură, idealizată, misterioasă din poezia 
romantică, „al frumuseții duh curat”, din creația lui Pușkin Către A.P. Kern. De 
altfel, această maculare o mărturisesc, în cheie parodică, ziariștii care îi impută 
Irinei pozele nud și protestul prostituatelor din America: „[…] uneori le place 
unora de peste Ocean să-și bage nasul unde nu le fierbe oala, să impună un punct 
de vedere străin, numai că la noi iubirea are rădăcini vechi și tradiții adânci, să 
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luăm măcar bocetul Iaroslavnei din Putivl sau «Sfânta Treime» a lui Andrei Rubliov, 
ne descurcăm și singuri” (Erofeev 2006: 184).  

Optând pentru reprezentarea postmodernistă a „femeii căzute” Erofeev 
demistifică și readaptează trăsăturile asociate în mod tradițional acestei figuri 
literare proeminente, și anume puterea de sacrificiu, căința și dorința de purificare 
și mântuire, curajul ispășirii pentru fărădelegea altcuiva, o combinație de păcat, 
suferință și sfințenie, pe care le găsim, pentru a cita doar câteva exemple, în 
figura Lizei din povestirea Sărmana Liza a lui Nikolai Karamzin, sau la Sonia 
Marmeladova din romanul Crimă și pedeapsă de Dostoievski, sau la Ekaterina 
Maslova din Învierea lui Lev Tolstoi. 

În plus, în paradigma noii frumuseți ruse, întruchipate de Ira, au prioritate 
erotismul și sexualitatea dezinhibată, iraționalitatea și scindarea conștiinței, trăsături 
care subminează imaginea rusoaicei consacrată de proza lui Ivan Turgheniev și 
Ivan Goncearov, definită prin noblețe și spiritualitate, o ființă sensibilă și devotată, 
capabilă de sacrificii pentru bunăstarea altora, melancolică și neînțeleasă chiar și de 
cei apropiați, al cărei suflet se stinge lent, departe de a atinge vreodată fericirea. 

Elocvente pentru subminarea acestei imagini a femeii ruse din literatura 
clasică sunt și comentariile sarcastice sau ironice pe care Ira le inserează în paralel 
cu propria-i introspecție, reflecții care trimit la apatia și lipsa de orizont a cuplurilor, 
la banalul existenței acestora, ori la soluțiile adulterine ale rusoaicelor: 

 
Și apoi ei tac, mult timp, tac pentru toată viața, iar când se trezesc: ce să vezi, ea este o bătrână 
nepieptănată, iar el este deja la pensie, a ieșit plutonier, cu medalii, acum e timpul să murim, 
și murim. (Erofeev 2006: 243) 

 
Uneori mi se pare că sunt o femeie nefericită și proastă, de care viața și-a bătut joc […] iar 
uneori, desfăcându-mi părul bogat, mă privesc și îmi spun: șterge-ți lacrimile, Ira! […] Ei, 
cine încă, dintre conaționalele tale, al căror mare curaj constă în faptul că, fără să știe soțul, 
și-au dezvoltat, cum spune mama, care a dat fuga la Moscova să se dea cu parfumul meu, un 
interes paralel și au trăit cu el o dată-de două ori pe săptămână, pe drumul spre casă, sub 
pretextul alergăturii după produse deficitare, cine a mai riscat atât de frumos și disperat ca 
tine? (Erofeev 2006: 19) 

  
Antieroina lui Erofeev trimite și la alt tip de femei căzute din tradiția literară 
rusă, și anume cele care întruchipează în mod tragic frumusețea și iubirea 
imposibilă, ori iubirea cenzurată de convențiile sociale, cum sunt Anna Karenina, 
personajul eponim al romanului lui Tolstoi, sau Lara din Doctor Jivago de Pasternak, 
dar, spre deosebire de acestea, relația adulterină a Irei cu Vladimir Sergheevici 
este determinată de frumusețea și flerul ei sexual, care fac din ea o amantă 
strălucită, „un geniu al iubirii”, un „peștișor de aur” al ilustrului scriitor sovietic. 
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Pe de altă parte, în construcția și dinamica antieroinei sale, Erofeev se înscrie 
în acea linie a prozei ruse care abordează tema răului ca principiu dominant și 
dinamic în sufletul unui personaj, care zugrăvește natura duală a omului și latura 
sa instinctuală. Așa se face că Ira povestește, într-un flux al conștiinței și cu un 
limbaj necenzurat, despre viața și realizările ei de prostituată, model și lesbiană, 
despre abuzul incestuos al tatălui în copilărie, despre bătaia sălbatică primită de la 
al doilea soț pentru o aventură extraconjugală, libertinajul ei sexual și numeroasele 
avorturi, refuzul de a naște copilul amantului ei mort în timpul unui act sexual 
masochist, botezul și ritualul de purificare a corpului însărcinat și trăirile ei 
religioase, dar și despre refuzul de a se pocăi pentru păcate, într-un cuvânt, un 
amalgam de experiențe și sentimente care îi zdruncină în final echilibrul 
emoțional și rațiunea de a trăi. În felul acesta, „cititorul este transpus într-o lume 
întunecată, grotescă, a sexului, a violenței și morții”, printr-un demers romanesc 
al cărui scop este „distrugerea unor mituri închistate, devalorizate odată cu 
trecerea timpului” (Olteanu 2006: 399–400). 

Irina trăiește dincolo de orice tabu și consideră că menirea ei este de a iubi 
trupește („Eu vreau să iubesc și să fiu iubită”, „Aș vrea să-i copleșesc pe toți cu 
bunăvoința, generozitatea și bunătatea mea”, mărturisește ea), atitudine care aduce 
în prim plan ideea de emancipare a femeii ruse, printr-o dezinhibare totală a 
sexualității, precum și un mesaj lipsit de echivoc adresat, la data la care a fost 
publicat, societății sovietice. Așa cum s-a remarcat, „Prin dezinhibarea sexuală în 
acest roman, Viktor Erofeev s-a plasat definitiv în fruntea acelei ramificații a 
postmodernismului rus, care a ținut să recupereze tot ce a pierdut literatura 
sovietică nevalorificând rezultatele «revoluției sexuale» din anii ’60.” (Şoptereanu 
2012: 348).  

„Urmând tradiția autohtonă, autorul își obligă, la un moment dat, eroina să 
tânjească după «spirit»” (Şoptereanu 2012: 349) și așa se face că, uneori, eroina manifestă 
dorința de comuniune și împlinire spirituală, pentru ca mai apoi să revină la preocupările 
sale libertine și pragmatice. Aceste atitudini contradictorii o încadrează în rândul 
protagoniștilor postmoderni, a căror personalitate este marcată de superficialitate, 
ambivalență și scindare, trăsături ce trădează o subiectivitate alienată:  

 
Aș fi vrut să plâng din cauza acestei proaste dispoziții și a mizeriei, din cauza tuturor acestor 
bărbați căsătoriți care mă considerau o proastă, fără să fie preocupați de nevoile sufletului, 
adulmecând numai aerul cu miros de pergamută, adulmecau și înnebuneau, și se îndopau cu 
icre, cu icre, cu icre, încântați de amfilada apartamentelor și a mașinilor, iar ei dăruiau parfumuri, 
parfumuri, parfumuri și se uitau pe ascuns la ceas, și se lăudau, se lăudau, se lăudau, fiecare 
cu ce putea, la nimereală: care cu gloria, care cu banii, care cu talentul, care cu faptul că era 
mereu nemulțumit și de aceea și el trebuia luat în seamă și respectat. (Erofeev 2006: 102) 
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Erofeev realizează o analiză lucidă a transformării sufletului Irei, o femeie 
sensibilă, inteligentă, capabilă de sentimente dintre cele mai nobile („voiam să 
trec neobservată cum trece o iubire curată”), care caută împlinirea prin iubire 
(„Tot timpul am căutat iubirea”, „Am fost mereu în căutarea dragostei”, „Voiam 
fericirea”), dar care sfârșește deziluzionată de „sufletele mâncate de stricăciunea 
îngâmfării masculine” și plină de cinism la adresa a tot ceea ce o înconjoară. 
Scriitorul redă, prin reflecțiile protagonistei, adevărata natură umană, dincolo de 
orice idealizare și capacitate de schimbare: 

 
Am observat, în ceea ce mă privește: optzeci la sută dintre bărbații mei puțin numeroși, după 
ce au depus armele, adormeau ca porcii, uitând de mine, iar eu mergeam la baie să mă spăl 
și să plâng. Pe de altă parte, ceilalți douăzeci la sută nu adormeau, dar, așteptând să mă 
întorc, îmi cereau diverse continuări ale egoismului lor, cum ar fi: fumau în pat, se lăudau, 
își arătau bicepșii, povesteau anecdote, comentau neajunsurile altor femei, se plângeau de 
unele aspecte negative ale familiei și traiului, răsfoiau reviste de divertisment, beau, priveau 
la televizor întreceri sportive, mâncau sandvișuri, își ofereau spatele pentru a-l mângâia și 
torceau, iar apoi, cu forțe noi, doreau îmbrățișarea mea în scopuri pur egoiste, pentru ca mai 
apoi să adoarmă, ca și celelalte optzeci de procente, iar eu mă duceam la baie să mă spăl și să 
plâng. (Erofeev 2006: 53) 

 
De-a lungul acestei mărturisiri, granița dintre bine și rău, frumos și urât este 
estompată și astfel se face că în personalitatea Irei întâlnim, de exemplu, o 
trăsătură atipică a seducătoarei, și anume dorința de stabilitate și firesc („am 
obosit și sufletul are nevoie de o viață de familie echilibrată” (Erofeev 2006: 162)), 
care o face să rememoreze crâmpeiele de fericire domestică petrecute cu unul 
dintre iubiți. Ira ar schimba, bucuroasă, celebritatea adusă de frumusețea ei 
tulburătoare cu liniștea familiei: 

 
Numai cu Andriușa m-am simțit om. După petreceri mă ajuta să strâng masa, spăla vasele 
punându-și șorțul meu, ducea afară gunoiul. Apoi ne culcam și, după ce sporovăiam în voie, 
după ce bârfeam, hohoteam, adormeam, cu spinările lipite, cu fereastra deschisă. Cum mai 
dormeam! Ne trezeam veseli, vioi. Ne zbenguiam în pat. […] Beam cafea. O dată chiar ne-am 
dus în afara orașului, să schiem. Ei, de ce sunt pe lume așa de puțini bărbați puri, ca 
Andriușa? Dacă ar fi fost mai mulți, ce povară ar fi căzut de pe bieții umeri ai femeilor!... Ce 
bine ar fi mers totul! (Erofeev 2006: 274) 
 
Aș fi dat toată această celebritate, tot zgomotul și agitația – am oftat eu supărată – pe liniștea 
familială sub aripa soțului, căruia, înainte de culcare, i-aș fi spălat picioarele în lighenaș!... 
(Erofeev 2006: 275) 

    
Dualitatea și alienarea personajului se manifestă la nivel narativ prin divizarea 
punctelor de vedere (folosirea alternativă a lui „eu” și „tu”) și prin succesiunea 
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aparent incoerentă a evenimentelor relatate, iar la nivel ideatic prin modul în care 
trăiește credința (ea decide să fie botezată, dar imediat după aceasta îl numește 
pe Dumnezeu „un mic zeu ticălos”), prin felul în care înțelege să-și schimbe viața 
(„Trebuie în sfârșit să fac puțină ordine în viața mea. Dar nici nu sunt gata să mă 
căiesc” (Erofeev 2006: 19)), prin alternanța unui limbaj vulgar sau obscen cu 
veritabile efuziuni lirice, care-i trădează sensibilitatea:  

 
Frumoasă mai este toamna rusească! Are dreptate Pușkin. Dacă eu aș fi putut scrie versuri ca 
el, numai despre toamnă aș fi scris, despre cum cad frunzele galbene, cerul e acoperit de 
nori, iar când se înseninează este transparent ca un balon de săpun. Iar soarele? Poți să te uiți 
liniștit la soare, asta nu-i oare minunat? Dar apoi o să vină iarna și o să ucidă totul. Eu semăn 
cu toamna, iar ceilalți cu iarna. (Erofeev 2006: 200) 

 
Așa cum s-a remarcat, „pentru Erofeev, arhetipurile istoriei ruse scoase la suprafață – 
«feminitatea eternă», «frumusețea care salvează lumea» – se dovedesc a fi niște 
scheme epuizate, teren de punere în practică a unor jocuri de cuvinte pline de 
ironie” (Epștein 2000: 152 apud Olteanu 2006: 401). O ilustrare a acestei idei o 
regăsim în episodul ședinței foto, care ocupă un rol semnificativ în dinamica și 
simbolistica personajului. Exclusă de la înmormântarea lui Vladimir Sergheevici, 
dată afară de la serviciu și disperată din cauza lipsei banilor, Ira acceptă să pozeze 
nud pentru o revistă pentru bărbați, dezvăluind, astfel, dincolo de frontierele țării, 
imaginea frumuseții și senzualității sale extraordinare și statutul ei scandalos de 
amantă „văduvă” a unei personalități culturale sovietice de prim rang. În 
relatarea ședinței foto, Ira punctează apartanența la un stereotip („frumusețea 
mea este foarte rusească!” (Erofeev 2006: 167)) și reproduce discursul specific 
revistelor și tabloidelor occidentale: 

 
A pus în lumina puternică frumusețea mea matură și măreția, și Ksiușa a exclamat cu mâna 
la gură, minunându-se de bogăția ascunsă, și a fost înmărmurit și profesionistul impasibil, 
povestind despre singurătatea unei văduve autentice, despre tristețea ei și despre încercările 
timide de liniștire în fața oglinzii, unde parfumurile primite stăteau printre flacoanele de lac 
de unghii […], și m-am descoperit, și ciorapii negri subțiri s-au ridicat în aer, și m-am uitat în 
jos în penumbră, salutându-l pe cititorul bucuros, și plâng, și sunt tristă, amintindu-mi de 
soțul care a dispărut înainte de vreme, […] dar viața merge mai departe, în pofida accesoriilor 
cernite, grămada dezordonată a hainelor și a greței ochilor verzi, care dintr-odată au devenit 
cenușii, singuratici, cenușii, și din nou clientul american este uimit, nu înțelege transformările 
rusești. (Erofeev 2006: 167–168) 

 
Fotografia ei în care poartă doliu, care apare într-o revistă cu tiraj mare, „o desfătare 
pentru numeroșii cititori masculini”, trimite la portretul protagonistei din Idiotul 
de Dostoievski, Nastasia Filippovna, în rochie de mătase neagră, iar legenda fotografiei 
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(„veți avea acum posibilitatea de a vă convinge singuri că FRUMUSEȚEA 
ÎNVINGE MOARTEA!” (Erofeev 2006: 173)) parodiază în jargonul promoțional 
al publicațiilor pentru bărbați aforismul dostoievskian „Frumusețea va salva 
lumea” și deturnează ideea mesianică originară printr-un mesaj cu conotații 
erotice, demontând mitul transformării în bine a lumii și marcând astfel declinul 
idealului frumuseții rusești. 

La aceasta se adaugă protestul a „șase dintre cele mai frumoase frumuseți 
ale Americii” care, „sub blițurile aparatelor de fotografiat, în zumzetul camerelor 
de filmat”, își exprimă admirația pentru „îndrăzneala slavă” de care a dat 
dovada Ira și cer guvernului de la Moscova să protejeze frumusețea rusă: 

 
Dintr-odată, șase dintre cele mai frumoase femei ale Americii […] au trimis un protest 
veninos-amabil din 222 de cuvinte cerând să nu fiu jignită, ci, dimpotrivă, își exprimă 
admirația cu privire la îndrăzneala mea slavă și la șarm și avertizează că dacă Viktor 
Haritonîci și falocrații de teapa lui o vor face în continuare, atunci ele îi vor aduna pe vechii 
lor prieteni și protectori (din care făceau parte trei magnați ai petrolului, treizeci și cinci de 
senatori, șapte laureați ai Premiului Nobel, Arthur Miller, muncitorii portuari de pe Coasta 
de Est, controlorii de zbor canadieni, trustul creierelor de la NASA, precum și conducerea 
Flotei a 6-a din Marea Mediterană) și-i vor ruga insistent să nu mai fie prieteni cu neprietenii 
mei. (Erofeev 2006: 180) 

 
Parodia este amplificată și de reacțiile tabloidelor din străinătate, dar și de 
admonestările ziariștilor ruși după apariția fotografiilor:  

 
„FRUMOASA RUSOAICĂ ARUNCĂ MĂNUȘA!”, „A ÎNDRĂZNIT! – scriu acești copii de 
cățea malițioși care sunt francezii, […] iată pagina suedeză: „LA ÎNTÂLNIRE CU IUBIREA 
ȘI BUNUL-PLAC”, dar iată și fasciștii: „ZECE FOTOGRAFII CARE AU CUTREMURAT 
LUMEA”. (Erofeev 2006: 177) 

 
Dar totuși sunt lucruri sacre... să luați în râs doliul... da, asta e inadmisibil!... și cine v-a învățat așa, 
Irina Vladimirovna?... vi se vede, mă scuzați, totul între picioare... Asta, Irina Vladimirovna, 
scuzați pentru sinceritate, nu este etic... Totuși sunteți femeie...”. (Erofeev 2006: 178) 

 
Ideea de familie este desacralizată metodic de protagonistă prin inserarea de date 
biografice răzlețe și caracterizări care nu lasă loc niciunui echivoc. Notațiile 
despre mama și bunicii săi sunt sarcastice sau cinice: „după înfățișare este o 
femeie de serviciu tipică cu ochii în orbite și permanent de șase luni, și cu cercei 
de trei ruble, cumpărați într-un chioșc de țigări” (Erofeev 2006: 161), „mama se 
cam preface”, „mama mea iubită […] se unge cu parfumurile mele franțuzești pe 
la subsuoară și prin alte locuri ale corpului ei îmbătrânit” (Erofeev 2006: 189), „o 
să-i scriu mămichii, va fi, cățeaua, bunică!”, „iar bunicul este în spital: să crăpi, 
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porc bătrân și trădător!”, „fiara, bunicul-stahanovist, a murit peste un an, ducând 
dorul nepoatei” (Erofeev 2006: 339), „niciodată nu-mi plăcuseră femeile scârbe și 
isterice, cărora le place să facă ordine și înnebunesc tot spălând rufe și călcând” 
(Erofeev 2006: 342). 

Cât privește trecutul traumatizant și abuzurile tatălui său, pe care-l numește 
în repetate rânduri „porc chior”, acestea sunt condensate în câteva consemnări 
fugare, prin care, într-un demers tipic postmodernist, personajul este redus la 
nivelul impulsurilor inconștiente, al pornirilor distructive și tenebroase, infirmând 
credința în latura spirituală a omului:  

 
Tatăl meu chior mă păzea și se purta rău cu mine nu total dezinteresat [...] eu credeam că așa 
mă educă el, el mă pedepsește pentru greșeli și note proaste, că așa trebuie, nu mi-am dat 
seama imediat, mult timp încă aveam să nu-mi dau seama, habar n-aveam de nimic, iar mama 
muncea și nu știu cum a aflat de toate astea prin cortina care se trăsese la o parte, când s-a 
întors într-un moment nepotrivit, atunci imediat a alergat și a spus la miliție. (Erofeev 2006: 64) 

 
Alte secvențe de viață familială, violențe și frustrări pricinuite de cei doi soți sunt 
inserate disparat, dar dezvăluie un suflet împovărat de suferință și zugrăvesc o 
lume în care bunătatea, afecțiunea și compasiunea sunt abolite, șocând cititorul: 
„Am fost de două ori căsătorită, adică până în douăzeci și trei de ani, de ambele 
dăți prostește” (Erofeev 2006: 63), „primul meu soț a dispărut de tot”, „dacă l-aș 
întâlni pe stradă, nu l-aș mai recunoaște, l-am scos total din minte, și dacă mă 
întrebi cât am trăit cu el o să răspund: o lună, hai, cel mult două, iar dacă e după 
buletin, atunci doi ani!” (Erofeev 2006: 70), „am fost bătută sălbatic cu pompa de 
la bicicletă” (Erofeev 2006: 96), „Am fost bătută îngrozitor și a fost mare minune! 
chiar o mare minune! să nu rămân infirmă, deși o mică cicatrice pe nas mai am și 
acum […]. Cicatricea – hai, să zicem – e exotică, dar n-am suportat umilința, am 
fugit la Moscova” (Erofeev 2006: 65). 

Singura rudă prețuită este o străbunică, de a cărei origine poloneză și 
frumusețe este mândră și cu care îi place să se compare: „era o poloneză adevărată!” 
(Erofeev 2006: 14), „mândria pe care am moștenit-o de la străbunica mea cu care 
semăn, am sub pat portretul ei”, „am o străbunică, boieroaică de viță din Kalinin! 
Uite portretul, în ulei! O femeie extrem de elegantă, grația întruchipată, decolteu, 
privire trufașă, pietre prețioase […] lipesc portretul de oglindă, mă așez alături și 
mă uit: asemănarea este indiscutabilă, și privirea este la fel de trufașă, nu de-a 
noastră, și gâturile seamănă. Numai că pe fața ei este mai puțină neliniște...” 
(Erofeev 2006: 80–81). 

Notațiile cele mai tulburătoare ale romanului se referă la modul în care se 
trezesc sentimentele materne autentice și profunde în sufletul maculat al Irei 
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(„Băiatul meu mă lovește sub inimă. Pulsează. Mă obișnuiesc cu el” (Erofeev 
2006: 156), „Nu mai am deloc timp să scriu, împletesc o păturică”, „Va avea niște 
piciorușe și mânuțe așa de micuțe... O să-i tai unghiuțele. Simt: se trezește 
sentimentul matern” (Erofeev 2006: 89)), precum și felul în care acestea sunt 
distorsionate ulterior („burta țanțoșă, broscoiul se tot învârte acolo” (Erofeev 
2006: 324)), ajungând până la ură și înverșunare față de copilul pe care-l așteaptă 
(„copilul fatidic îmi urlă în pântece”, „Am dat o palmă peste pântece, ei, ce faci, 
broscoiule? S-a potolit” (Erofeev 2006: 340)). Alte reflecții șocante sunt cele pe 
care le face după ce înțelege că responsabilitatea de a salva Rusia prin propria-i 
jertfă și preluarea păcatelor celorlalți asupra sa este imposibilă, moment în care 
își dorește să se răzbune pe societate, aducând pe lume un copil monstruos:  

 
O să vă nasc un asemenea monstru care mă va răzbuna, ca Hitler sau ca altcineva, […] n-o să faceți 
din mine o cârpă de șters pe jos! N-o să sufăr pentru voi, să suferiți și singuri. (Erofeev 2006: 88) 

 
O să vă nasc un asemenea copil, o să clocesc un asemenea ou, că o să vă cadă dinții!... 
(Erofeev 2006: 158) 

 
Trăiesc. […] aproape că nu mai fumez, evitând bărbații, și în pântece lovește cu piciorușele 
viitorul meu răzbunător, altfel n-aș fi reușit să iert jignirile – nu le-am iertat, deși trăiesc 
creștinește, pentru că mă tem. (Erofeev 2006: 114) 
 
El, broscoiul meu, o să mă răzbune […] cutează, broscoiule, cu cȃt e mai rău, cu atȃt mai bine – 
sugrumă-i cu coada. (Erofeev 2006: 327) 

 
 
O descindere în mijlocul realităților (post)sovietice 
 
Un alt mecanism de deconstrucție a arhetipului feminin rus este cel prin care 
Erofeev îi atribuie protagonistei romanului roluri rezervate până atunci exclusiv 
personajelor masculine. În felul acesta, Ira capătă atributele unui personaj-reflector 
al diverselor probleme sociale, al tarelor societății sovietice, al lipsei de verticalitate 
a scriitorilor epocii, al neajunsurilor literaturii contemporane etc. 

Tema Rusiei este exprimată distinct și intens în diverse episoade, punctate 
de descrieri realizate după canoanele literaturii realiste, precum și în reflecțiile 
despre Rusia ale protagonistei, motiv pentru care s-a apreciat că „Romanul Frumoasa 
rusoaică reprezintă o altă variație pe tema Rusiei”, iar „Printre postmoderniștii 
ruși […] nu există nimeni care să poată concura cu Viktor Erofeev într-o 
demonstrație atât de sinceră a discursului național” (Prohorova 2010: 102). 
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Irina este conectată cu Rusia autentică, cu viața de zi cu zi a orășelelor de 
provincie și a lumii rurale, se recunoaște drept parte a acesteia și o zugrăvește în 
instantanee cinematografice: „în magazine nu e nimic și nimeni nu se miră de 
asta”, „muierile spală rufele în râuri, […] clătesc lenjeria frecată, țesută, peticită și 
nimeni nu e supărat”, „o mârțoagă era legată cu botul în stâlp, și forfoteau câinii, 
dar erau semințe, erau și mere, toate numai puncte, lovituri, numai bube, merișoare 
ce semănau cu fețele oamenilor” (Erofeev 2006: 234–235), „un vânzător de ciuperci 
roșcovan într-o pelerină de ploaie lungă vindea vulpi pe jumătate sugrumate în 
sac, pe un alt șir, prostioare de metal – șuruburi, cuie, lacăte, îmbinări de țevi – 
erau vândute pentru băutură de un bătrân lăcătuș” (Erofeev 2006: 238). 

Numeroase secvențe narative sau reflecții ale protagonistei sunt adevărate 
comentarii critice, incisive, la adresa societății sovietice dezumanizate („nicăieri 
nu am fost așa de singură ca în societatea asta agresivă”), a aspectului mizer al 
oamenilor („mă uitam cu tristețe la mutrele de calitate inferioară din transportul în 
comun, din trenurile ce veneau din suburbii, de pe stadioane, din cinematografele 
ale căror scaune scârțâiau), a bărbaților abrutizați de băutură ori lipsuri 
(„Schimonosiți de griji, ei curgeau în valuri, se prelingeau ca niște umbre cenușii 
în preajma magazinelor de produse alcoolice” (Erofeev 2006: 45)), o veritabilă 
radiografie a perioadei de deconstrucție politică și economică a societății ruse și a 
mutațiilor socio-culturale din Rusia postsovietică, care au determinat specificul 
postmodernismului rus (Dinu 2018: 65). 

Alte episoade emblematice, la care este martoră protagonista, trimit la 
literatura de samizdat și la atmosfera epocii postsovietice, la viața strâmtorată a 
familiilor rusești, la beția proverbială a rușilor, la plaga alcoolului ieftin, ori 
sintetizează o întreagă realitate și „cultură” alienante și reflectă marasmul economic 
și moral al epocii postsovietice:  

 
Piesa se numea Țâța cățelei. Piesa era grea. Acțiunea se desfășura ba la coadă la votcă, ba la 
dezalcoolizare, ba în salonul postchiuretaj, ba în toaleta comună de la gară, ba într-un apartament 
păcătos, mic, al unei familii numeroase. In piesă toți eroii beau foarte des și în cantități mari 
diferite băuturi alcoolice, inclusiv balsamul enigmatic „Floare de ferigă”. (Erofeev 2006: 213) 

 
Din ipostaza sa de personaj reflector, Ira sesizează apatia societății ruse („nu sunt 
chiar așa ușor de tulburat, până să-i tulburi îți dai de tot sufletul” (Erofeev 2006: 242)), 
definește sintetic atmosfera post-Perestroika, din Rusia care „nu este o țară, este o 
sală de așteptare, iar cea mai importantă problemă […] este a fi sau a pleca” 
(Erofeev 2006: 201), descrie ambivalența sentimentelor pe care aceasta le trezește 
(„Nu mai rezist în Rusia. Nu pot fără Rusia...” (Erofeev 2006: 24)), ori face predicții 
apocaliptice: „Totul se face numai de mântuială, toți s-au lenevit, toți s-au îmbătat, 
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s-au urâțit de tot […] Va veni sfârșitul unui mare popor, dacă nu cumva a și venit” 
(Erofeev 2006: 223).  

Prin Ira descoperim și aspecte ale vieții din Moscova, lumea diplomaților, a 
nomenclaturiștilor și a protipendadei artistice, traiul îndestulat, cu produse de la 
magazinul cu vânzare în valută, delegațiile peste hotare, apanaj al unui grup de 
privilegiați ai epocii și scriitori ai regimului, petrecerile elitei moscovite, îmbogățiții 
economiei paralele etc.: 

  
Nu știu dacă Carlos a fost un bun ambasador, dar că a fost un amant cutremurător știu precis! Și-a 
transformat ambasada în cel mai vesel loc din Moscova. […] A transformat o sală de la subsol în sală de 
dans. A cumpărat cantități uriașe de potol, băutură și țigări în magazinul pe valută de pe Gruzinskaia și 
punea de niște chefuri nebunești. Acolo venea toată intelectualitatea Moscovei. Acolo Bella Ahmadulina 
mi se destăinuia că, dumneavoastră, copilă, sunteți nespus de frumoasă. (Erofeev 2006: 28) 

 
Mi-am dat jos blugii de culoarea nisipului, erau tot un cadou, un cadou de la Vladimir Sergheevici 
din ultima lui delegație de la Copenhaga, unde s-a dus, după obicei, să lupte pentru cauza 
destinderii și de unde, după ce s-a tot luptat o săptămână, a adus acești blugi și un pachet de 
cărți de joc, dar și o oboseală rară: așa se săturase să tot meargă pe undeva și să lupte, că nici 
nu se mai prefăcea, a început să refuze călătoriile sau mergea fără nici un fel de entuziasm. 
(Erofeev 2006: 253) 

 
Am fumat un „Marlboro”, numai de astea fumez, îmi face rost de ele un director de restaurant, 
mă alimentează, este aproape un milionar oficial, adică nici măcar nu ascunde asta! Iar 
restaurantul lui este – pfui! numai sticlă... (Erofeev 2006: 246) 

  
Imaginea reiterată a Moscovei „adorate”, un oraș care freamătă de viață și cu care 
protagonista se identifică, a elitelor pe care le frecventează, precum și anumite 
calchieri situaționale trimit la romanul Maestrul și Margareta de Mihail Bulgakov. 
Modul în care Ira zugrăvește portretul chelnerului iscoditor și fin psiholog, 
precum și opulența gastronomică și animația meselor la care participă reamintesc 
atmosfera Casei Griboedov, restaurantul Massolitului, meniurile fastuoase și 
privilegiile scriitorilor aserviți, surprinse și satirizate de Bulgakov:  

 
Și înăuntru ne salută mult prea amabilul Leonid Pavlovici, priceput, după ce te privește în 
ochi ca din întâmplare, stabilește din mers prețul vizitatorului, îi poate preciza portretul 
moral, posibilitățile financiare, starea civilă și serviciul […] și ne duce într-un separeu cu 
draperii groase, și acolo masa e deja pusă – special pentru noi – și sunt puse și aperitivele, 
cum ar fi: ciuperci murate, sațivi și varză murată cu coacăze, lobio, tot felul de verdețuri, 
lavaș fierbinte, somon cu feliuțe de lămâie și pătrunjel creț, aspic cu hrean, salată de crab cu 
maioneză, șuncă proaspătă de Tambov, batog, icre și așa mai departe – pe scurt, o selecție 
gastronomică destinată victoriei asupra aleanului, asteniei, magiei negre, totalitarismului, 
depresiei, realismului critic, perioadei de stagnare și altor idealisme. (Erofeev 2006: 307–308) 
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Alte comentarii ale protagonistei trimit la informații din domeniul culturii și 
civilizației ruse, al literaturii lui Aleksandr Pușkin, Aleksandr Blok, Maxim Gorki, 
Mihail Șolohov, Cinghiz Aitmatov, Aleksandr Soljenițîn, conțin reflecții ironice 
sau sarcastice despre scriitori celebri ai vremii („Soljenițîn, despre care V.S. mi-a 
povestit cu certitudine că în lagăr era un turnător renumit și un dezertor, nu 
degeaba mai apoi a și luat-o razna, spre deosebire de același Șolohov, care a scris 
sincer și cum a fost și de aceea a căpătat și respectul unanim și chiar are și avion 
personal”), despre lipsa de valoare artistică a literaturii ruse contemporane 
(„ceilalți scriitori în viață nu-mi inspiră încredere, pentru că scriu plictisitor și 
mint mereu”), despre literatura modernistă („modernism curat care slăbește forța 
artistică, și nu-i deloc clar de ce-i publică”) și literatura străină („mai interesant și 
mai omenește scriu autorii străini”), ori demască locurile comune ale literaturii și 
culturii ruse („despre viața străinilor este mai interesant de citit, pentru că despre 
a noastră și-așa știm tot, ce să mai citim despre ea” (Erofeev 2006: 17–18)), 
caracterul meschin și mediocritatea scriitorilor ruși ai momentului: 

 
Iar așa, pornind de la experiența mea, trebuie să spun că scriitorii sunt niște oameni mărunți, 
ca bărbați sunt și mai mărunți și, dacă nu iei în calcul înfățișarea lor exterioară impunătoare, 
sacourile de piele, sunt mereu cam agitați, se aprind ușor și termină foarte repede. Nici n-am 
vrut vreodată să mă căsătoresc cu vreunul, deși de vreo câteva ori a apărut posibilitatea, 
unul era chiar director de editură. Era un bărbat încă tânăr, dar cu sistemul nervos complet 
la pământ, care visa să le-o tragă tuturor. […] A trebuit să mă despart de el. Și multe s-au 
căsătorit cu asemenea mediocrități, de ți-e necaz. (Erofeev 2006: 18) 

 
 
Un vector al deconstrucției altor arhetipuri 
 
Ira, „frumoasa rusoiacă”, este un vector al demersului postmodernist al lui Erofeev 
de demontare a constantelor culturale anterioare: religia, mesianismul, simbolurile 
istorice, cultul suferinței și al sacrificiului, inerente poporului rus. Sunt semnificative 
în acest sens, pe de o parte episodul convertirii Irei la ortodoxie, din cauza fricii 
pe care i-o provocau vizitele iubitului mort, ori pendularea protagonistei între 
reflecțiile profunde despre divinitate („Oamenii trăiesc într-adevăr de parcă El 
n-ar exista, dar ei trăiesc tocmai pentru că El este”) și invocarea acesteia („Doamne! 
Nu știu să mă rog la Tine, iartă-mă, nu sunt vinovată, nimeni nu m-a învățat, 
viața mea a curs departe de Tine” (Erofeev 2006: 56)), care îi provoacă trăiri 
spirituale autentice, marcate de sensibilitate și lirism („Am început treptat să 
disting frumusețea și să simt aromele pământului secătuit de toamnă, pe care 
zboară frunze căzute [...] nici nu mă mai simt, sufletul se bucură, am auzit un 
cântec în urechi” (Erofeev 2006: 63)) și, pe de altă parte, acțiunile ei incongruente, 
grevate de libertinaj și alcoolismul emergent:  
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M-am rugat cum am putut, din toată inima, am revărsat în fața icoanelor o grămadă întreagă 
de lacrimi și am început să bocesc, după care am plecat la restaurant. La restaurant am băut 
puțin, am plecat, iar eu, sub influența groazei recente, i-am propus lui Merzliakov să rămână 
la mine peste noapte și să ne aducem astfel aminte de vechea noastră iubire de șase zile. […] 
Am început să bem amândoi pe rupte și nici nu știu când am adormit. (Erofeev 2006: 16) 

 
Locurile sacre istorice și ideea de sacrificiu sunt, de asemenea, supuse demitizării, 
după cum reiese din episodul „alergării” Irinei de-a lungul câmpului Kulikovo, 
care constituie punctul culminant al romanului. Tânăra se oferă să preia păcatele 
celorlalți asupra sa și să sufere pentru Rusia, pentru că a observat că are 
neobișnuita capacitate de a absorbi răul, dar, odată ajunsă la câmpul unde s-a 
vărsat sânge rusesc, este descumpănită de aspectul comun al acestuia („un câmp 
obișnuit, acoperit cu trifoi”, care „strălucește auriu, ca toamna”) și își exprimă 
fățiș dezamăgirea: „mereu te gândești că trebuie să fie ceva deosebit, ei, de parcă 
în mijlocul trifoiului ar fi trebuit să se reverse oase și cranii albe, laolaltă cu 
săgețile, lăncile și nu mai știu ce, ca în tabloul unui Vasnețov” (Erofeev 2006: 247–248). 
Pe acest câmp aleargă de trei ori și este posedată de către o ființă supranaturală, 
respingătoare, o „forță necurată” care „se condensează” în jurul ei, provocându-i 
o experiență mistică – în timp ce aleargă aude cântarea unui cor invizibil și vede 
un stâlp –, dar frații Ivanovici îi impută sacrilegiul comis la adresa acestui loc 
sfânt al rușilor: „Ei, Irina Vladimirovna, nu ne-am așteptat, sincer, să ne faceți 
asta! Doar sunteți rusoaică! […] Ei, oare asta […] nu este un sacrilegiu? Să calci în 
picioare un loc național sfânt, să alergi acolo goală dintr-un capăt în altul?” 
(Erofeev 2006: 271). „Câmpul” pe care aleargă Ira trimite la ideea purificării prin 
suferință, care răzbate din marile romane rusești, simbolizează sufletul protagonistei, 
în care se dă bătălia între bine și rău, și poate face aluzie la dictonul lui 
Dostoievski din romanul Frații Karamazov: „Aici diavolul luptă cu Dumnezeu, iar 
câmpul de luptă sunt inimile oamenilor”. 

La capătul acestui pseudosacrificiu mesianic, în mintea protagonistei revin 
reflecțiile contradictorii, iar ea se dezice de misiunea patriotică („Dar mă gândesc: 
da’ dă-o dracului, Rusia asta, las să-i poarte și alții de grijă! Gata în ceea ce mă 
privește! Vreau să trăiesc” (Erofeev 2006: 271)), devenind o parodie la adresa 
eroinelor exemplare din literatura clasică rusă:  

 
Și oare tu, Irina Vladimirovna, tu, cu tatăl și cu mama ta, cu biografia ta, cu cei doi soțiori și cu 
scandalurile eterne, tu nu ți-ai dat seama că trebuie să-ți fie milă de ei, de ei, de ei?... De ce te-ai 
băgat tu într-un complot criminal? De ce ai vrut să răstorni viața asta? Nu trebuie să salvezi pe 
nimeni, pentru că... de cine? De ei înșiși? Ce să faci? Cum ce? Să nu faci nimic. (Erofeev 2006: 276–277) 
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Tușele finale din remake-ul unui arhetip 
 
Erofeev creează propria versiune a imaginii antieroului, concept intrat în literatura 
rusă odată cu publicarea romanului lui Dostoievski, Însemnări din subterană, apelând 
pentru ilustrarea acestuia la o protagonistă feminină, dominată de sexualitate, 
libertinaj și emoții contradictorii, înzestrată cu profunzime psihologică, a cărei 
personalitate se pretează studiului conștiinței și comportamentului, dar spre 
deosebire de imaginea „paradoxalistului” existențialist din creația dostoievskiană, 
antieroina postmodernă este zugrăvită în cheie parodică și tragicomică. 

Elementele care trimit la modelul dostoievskian pastișat sunt numeroase: 
confesiunea învolburată și divagațiile ample ale Irinei, sentimentul ei de persecuție, 
care amintesc de caracterul maniacal al „omului din subterană”, legăturile sociale 
semnificativ slăbite după moartea subită a iubitului scriitor și hărțuirea din 
partea autorităților și a presei, trăirea acută a sentimentului de singurătate și 
amărăciune, reflecțiile elaborate și reacțiile intense față de lume, percepția acesteia ca 
ostilă, scindarea personalității și sentimentul acut al absurdității existenței și al 
răului care o domină, frământări care o îndeamnă la notații precum: „Știți voi, 
nu-i o bucurie viața unei fete frumoase printre monstruoziăți!”, „De la o vreme 
am început să mă îndoiesc de noblețea și sinceritatea oamenilor” (Erofeev 2006: 53). 
Sentimentul eșecului și al abandonului vieții au un contrapunct tulburător în 
rememorările pasagere ale momentelor de preaplin al existenței de odinioară: 

  
Înapoi! înapoi! La acele vremuri fericite, când aveam chef să mănânc, să beau, și voiam, și 
puteam, înapoi spre acea banalitate a vieții când totul e interesant: cum se uită cineva la tine, 
cum se zbate ca o coadă de pește plătica în pantalonii lui, cum ieși și începi să dansezi, cum 
se repede Carlos să smulgă de pe tine haina de blană, ambasadorul combativ, progresist, 
cum Vladimir Sergheevici, cu ochii mijiți după masa de prânz, îți împărtășește bârfa 
guvernamentală la ordinea zilei, ridicată la rang de secret, și mă invită, de plictiseală, la 
operă, cum voiam eu să merg la Paris, Amsterdam, Londra, nu m-au lăsat, cum am vrut să 
ating numai puțin sânii ucraineni ai activistei Nina Cij! Cum voiam totul! (Erofeev 2006: 199) 

 
Această singurătate și înstrăinare crescândă față de ceilalți și de sine însăși o duc 
la gânduri morbide, cădere mentală, pierderea accelerată a rațiunii, alcoolism și 
promisiuni neîndeplinite de abstinență: „Am deschis bufetul, sticla pe jumătate, 
[…] mi-am turnat un pahar și m-am așezat, încălzindu-mă de la băutură, părăsită 
de toți la bătrânețe, am mâncat bomboane de ciocolată umplute cu alune, dar 
sunt încă vie și caldă”; „O să renunț categoric la băut și beția o urăsc total” 
(Erofeev 2006: 87). Suferința personajului feminin nu mai purifică, ca în proza 
clasică rusă, ci aduce depresie și moarte. Elocvente în acest sens sunt consemnările 
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și reflecțiile Irei, care nu lasă loc de echivoc în privința deznodământului tragic al 
poveștii ei: „Și am spus: n-am chiar nimic de pierdut, iar în fundătura aia natală 
nu vreau să plec, pentru că acolo, în tindele umbroase, face floare varza acră, iar 
ea s-a bucurat: hai să ne spânzurăm împreună în același timp […]” (Erofeev 2006: 
160–161); „Nu mai am despre ce să scriu, îmi pare rău de cele făcute, vă rog să aveți 
în vedere viața mea izolată, am fost mereu la limită, nu m-am stăpânit, am fost 
mult prea rușinoasă, nu am crezut că sunt dorită de cineva” (Erofeev 2006: 341). 

În ciuda sentimentului de trăire plenară, de energie debordantă, pe care îl 
reflectă cea mai mare parte a confesiunii ei, la capătul acestei vieți trăite la limită, 
„frumoasa rusoaică” alege să se sinucidă (gest care trimite, în cheie parodică, la 
decizia Margaretei, muza Maestrului zugrăvit de Bulgakov, de a-și trăi iubirea cu 
scriitorul persecutat de regim și în viața de apoi) și, ca o autentică antieroină 
paradoxalistă postmodernă, se referă la sinuciderea ei ca la o nuntă: „Romanul se 
încheie cu o nuntă. E timpul să termin! Să acopăr oglinda cu un cearșaf folosit” 
(Erofeev 2006: 340). 

Așa cum s-a remarcat, „Finalul romanului […] demonstrează «adevărul 
după Dostoievski». Deși eroina alege moartea, ȋn monologul final răsună motivul 
iubirii milostive și atotiertătoare: «V-am iubit», spune ea mulțimii; «A fost iertat!» 
– spune despre tatăl care a sedus-o la o vârstă fragedă; «Să facem pace», îi spune 
ea «mirelui ei nepământean», din cauza căruia este nevoită să moară” (Prohorova 
2010: 110). Ultimele cuvinte din acest episod de sinucidere sunt „Săru’mâna”, o 
încheiere paradoxală și simbolică, care sugerează faptul că nu s-a ȋntȃmplat nimic 
neobișnuit și că viața ȋși va urma cursul la fel ca pȃnă atunci, susținând ipoteza 
potrivit căreia, arată Virgil Șoptereanu, „Nu este exclus ca în conturarea acestui 
sfirșit tragic al protagonistei să-și fi găsit ecou concluzia autorului extrasă din 
lectura operelor marilor maeștri ai cuvântului și exprimată apoi concis: «Înfrângerea 
este principala temă a literaturii», a literaturii «bune», sugerează contextul aserțiunii” 
(Şoptereanu 2012: 351). 

 
 
Concluzii 
 
În jocul postmodernist al lui Erofeev intră diverse tipuri de eroine ale literaturii 
clasice ruse, iar codurile lecturii lor sunt parodiate, schimbate, ori chiar inversate, 
după cum glosează ironic, prin vocea protagonistei, însuși naratorul („Las’ ca 
lectura cărților să fie treaba noastră, a rușilor, de la care te ia durerea de cap și 
trec anii”), iar tema iubirii este corelată cu un conținut nou și insolit. Arhetipul 
frumuseții ruse păstrează din tradiția literară trăsăturile care se referă la 
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aspirațiile general umane de fericire, căutare a iubirii și împlinirii, dar cunoaște 
mutații semnificative în ceea ce privește ideea de unitate a bunătății, frumuseții și 
a feminității ruse izbăvitoare, a suferinței care transfigurează.  

Prin dinamica construcției protagonistei, prin ideația și simbolistica romanului 
său, Erofeev creează un personaj feminin care reflectă ruptura cu tradiția literară 
rusă și provoacă cititorul să reexamineze imaginea clasică a rusoaicei și convențiile 
cu privire la erotism, morală, datorie, spiritualitate, frumos și urât, bine și rău. 
Totodată, prin romanul Frumoasa rusoaică Erofeev deschide direcții și teme absolut 
noi pentru literatura rusă recentă, imaginează și propune un altfel de univers al 
condiției feminine și al femeii ruse și impune în conștiința cititorilor o imagine 
actualizată a scrisului și scriitorului din Rusia de azi. 
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