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RUSSIAN BEAUTY BY VIKTOR EROFEEV: DECONSTRUCTING A CULTURAL ARCHETYPE

Abstract. The article means to investigate the manner in which the novelist creates a female character
who has little in common with the Russian literary and cultural canon, through the dynamic in said
character's construction, the ideation and symbolism found in the novel and the postmodern techniques
employed (intertextuality, fragmentation, parody, relativization of meanings in the text etc.). Part of the
analysis highlights the inclusion of Erofeev's female character into the array of postmodern protagonists,
an antihero with a fragmented personality and a fluid identity, in whose existential universe
libertinism, uninhibited sexuality, the absence of any taboo, mental frailty and nihilism, along with sarcasm
and resentment towards the world around her, surface. In addition, we're taking into consideration
another deconstructive mechanism of the Russian female archetype, precisely one through which
Erofeev attributes to the protagonist roles that, up to that point in literature, had been exclusively
assigned to male characters. Thus, Ira acquires the attributes of a reflection character, showcasing
numerous social issues, Soviet society's shortcomings, lack of dignity among writers of that time etc.
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Consideratii preliminare

Traditia folclorica, culturala si literara rusa au configurat un etalon de frumusete
al rusoaicei, care proiecteaza imaginea unei femei cu o lume interioard bogata si
exemplara, un summum al trdsdturilor nationale, cum ar fi frumusetea, castitatea,
intelepciunea, religiozitatea, compasiunea, capacitatea de sacrificiu, iubirea si
fidelitatea, idealul maternitatii si al valorilor familiei. In primul sdu roman,
Frumoasa rusoaicd, publicat in 1990, bestseller tradus in peste treizeci de limbi si
creatie de referinta a postmodernismului rus, Viktor Erofeev alege sa revizuiasca
acest arhetip cultural, pornind de la o tema si o intriga traditionale pentru
literatura rusa din secolul al XIX-lea: o fatd frumoasda din provincie traieste
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mirajul bunastarii si al schimbarii si pleaca la Moscova pentru a-si gasi fericirea.
Spre deosebire de protagonistele prozei anterioare, Irina (Ira) Tarakanova apartine
unei generatii care fusese educata pentru o viata in interiorul unei paradigme
socio-culturale, dar care se trezeste intr-o cu totul alta, cea a vietii din Rusia
postsovieticd, In care incearcd sa se integreze. In felul acesta, in mintea siin
existenta sa se produce un conflict si, mai apoi, un clivaj intre mentalitatea rusa,
care interpreteaza femeia ca mama si purtdtoare a valorilor familiei, si modelul
occidental de emancipare a acesteia, care se insinueaza in societatea epocii si
aduce 1n viata eroinei sexualitatea dezinhibatd, pornografia, relativismul axiologic.

In articolul de fatid vom examina modul in care Erofeev submineazi paradigma
cultural-literara a frumusetii ruse, evidentiaza inadecvarea si criza acestui arhetip
cultural in context postsovietic si invita la reflectie pe tema naturii si semnificatiei
schimbarilor din societatea si literatura rusa ale ultimelor doua decenii ale secolului
trecut. Folosind codurile, imagistica si motivele literare precedente, fragmentarismul,
parodia, relativizarea semnificatiilor textului etc., Intr-un veritabil palimpsest
postmodernist, scriitorul configureaza un personaj feminin departe de canonul
cultural, literar si estetic anterior si un model alternativ al subiectivitatii feminine ruse.

O directie a discutiei va pune in evidentd apartenenta personajului feminin
imaginat de Erofeev la galeria protagonistilor postmoderni. Este vorba despre o
antieroind cu o personalitate scindata si o identitate fluida, in al carei univers
existential 1si fac loc libertinajul, lipsa oricdrui tabu, fragilitatea psihica si nihilismul,
sarcasmul si resentimentele fata de lumea in care traieste.

Totodatd, vom urmadri un mecanism distinct de deconstructie a arhetipului
feminin rus, si anume cel prin care Erofeev ii atribuie protagonistei roluri rezervate,
in literatura clasicd rus3, exclusiv personajelor masculine. In felul acesta, Irina
capatd atributele unui personaj-reflector al diverselor probleme sociale, al tarelor
societatii sovietice, al lipsei de verticalitate a scriitorilor epocii.

Un palimpsest postmodernist

Jocul intertextual incepe chiar cu titlul romanului, Frumoasa rusoaicd, care poate trimite
fie la denumirea unui bine-cunoscut cantec rusesc, fie la volumul Versuri despre
preafrumoasa doamnd al simbolistului Aleksandr Blok, fie la eroinele Varvara-Krasa si
Vasilisa cea Frumoasa, din basmele rusesti, aluzii care subliniaza neconcordanta
dintre, pe de o parte, creatiile si personajele evocate, care amintesc de teme si
eroine armonioase, si, pe de alta parte, continutul scandalos al acestui roman, fie
la nuvela lui Vladimir Nabokov, Frumusete, care are drept protagonista tot o
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femeie frumoasa, insarcinata, care la sfarsitul povestii moare. Unii critici merg
mai departe si considera ca ,scopul unor asemenea «ciocniri» dintre titlu si
continutul lui nu mai este acela de a demonstra neadecvarea dintre esenta si
aparentd, pentru ca intre titlu si text nu mai existd puncte comune. Asupra
pretextului, inregistrat de data aceasta doar in subconstientul colectiv rusesc, este
transferatd o viziune strdina lui” (Soptereanu 2012: 343).

Erofeev aglutineaza date si detalii ale existentei protagonistei, care nu au
nimic in comun cu personajele feminine din literatura canonica rusa. Astfel, Irina
Tarakanova, protagonista romanului, rememoreaza consultatia ginecologica si
dialogul cu doctorul Stanislav Albertovici, personaj insolit si cititor de reviste
pentru adulti, care incercase sda o convinga pe aceastd autoproclamata , bunicd a
avorturilor” sda nu renunte la noua sarcind nedorita si-i elogiase, printr-o metafora
mestesugitd, mirosul uterin:

Ce vreti sd spuneti, copila? a intrebat el cu o voce falsa, de parca nu mi-ar fi laudat el de
numeroase ori aroma deosebita care a intrat deja in legendd, comparabila numai cu mirosul
florilor de pergamuta, in timp ce, 1i pldcea lui sa rada, varietatea parfumurilor este uimitoare
si adesea nu in favoarea detinatoarelor. (Erofeev 2006: 11-12)

Notatiile ulterioare, care privesc efectul produs de vestea sarcinii (,, vestea cazuse
ca trasnetul si incepusem sa vad cercuri negre in fata ochilor”), refuzul
maternitatii (,,Ei bine, nu vreau sa nasc, nu vreau nici un copil, nici un baiat, mai
ales nu fatd, ca sa se chinuiascd, nici o broascd, nici un purcelus — nu vreau nimic!
Scutece, olite, nopti nedormite. Brr! Nu vreau” (Erofeev 2006: 13)), mijloacele de
contraceptie (,Am lasat demult balta diversele moduri de contraceptie, tot felul
de spirale, pilule, lamai si bucdtele de sapun, fara sa mai vorbim de alte cerculete
salvatoare”, atitudinea si comentariile dezinhibate ale Irei (, Ar fi trebuit sa
convocam un simpozion si sa conferentiem cum a facut chiuretaj jucdusa noastra,
pisicuta noastrad cea poznasa”, ,hai sd ma dau jos din acest carusel drdcesc ce se
roteste Intr-o camerd a Intunericului si a groazei, hai, si sa-mi trag, iertati-mi cuvintele,
chilotii!” (Erofeev 2006: 6-8)), amplifica efectul de subminare a imaginii femeii
din literatura rusa anterioard si pun in evidentd, de la bun inceput, personalitatea
contrastantd si ambigua a protagonistei si relativitatea granitei dintre frumos si
urat, decent si indecent.

Jocul intertextual continud cu o reminiscenta din titlul celei de-a doua parti
a romanului Insemniri din subteranid — Pornind de la lapoviti — o prefigurare a
caracterului de antieroind al Irei si a singuratatii coplesitoare pe care o trdieste
aceasta: ,S-a uitat pe fereastra: cadea o lapovita, si noi ne reflectam in ea”
(Erofeev 2006: 15). Odata incheiata secventa consultului ginecologic, urmeaza, la
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fel ca in romanul dostoievskian, in care antieroul puncteazad , Asadar, cele ce
urmeazad le voi povesti pornind de la lapovitd”, o avalansa de confesiuni ale Irei,
intr-un flux al constiintei si prin recursul constant la intertextualitate, parodie si
relativizare a semnificatiilor textului, prin care povestea personajului principal
este reconstituitd fragmentar si haotic.

Asa aflam ca Irina, o tanara frumoasd, ,, un geniu al iubirii”, cum o proclama
unul dintre multii ei amanti, se mutase la Moscova pentru un trai mai bun. Notatiile
si reflectiile acesteia pun in contrast viata plind de promisiuni din capitald (,, Adoram
Moscova, o mancam pe paine” (Erofeev 2006: 109), ,,Cum m-am mai Indragostit
de Moscova! Nu puteam fdrd ea, parca eram dependenta” (Erofeev 2006: 65)) si
provincialismul de care se straduia sa scape (,Mult timp nu am putut sa scap de
mirosul vechiului oras [...] ma miroseam — simteam o duhoare pestilentiala:
sdpun de casa si mucegai” (Erofeev 2006: 67)), si descriu existenta neingradita, de
prostituata de lux, pe care o trdieste aici, constienta de valoarea frumusetii ei:

Nu, Ira, nu ai fost cea de pe urma dintre femei, din cauza frumusetii tale innebuneau si-si
ieseau din minti barbatii, tu beai numai sampanie si primeai buchete de flori, ca o solistd, de
la cosmonauti, ambasadori si de la milionarii neoficiali. [...] Si Volodia Visotki iti facea
adesea cu ochiul de pe scend, cand iesea la rampa dupa ce jucase ,Hamlet”. [...] $i cu
adevdrat am iubit numai oameni mari, pe fata lor iradia lumina onctuoasa a vietii si a slavei
in fata careia eram neputincioasa si ardeam toata. (Erofeev 2006: 19-20)

Ira 1si aminteste constant despre frumusetea ei neobisnuita, ,nobila”, , nebulevardiera”,
punctand detalii care compun un portret fizic departe de canonul frumusetii
rusesti, care insemna forme pline si obraji rumeni si sandtosi, sau de standardele
rusilor pe care 1i intalneste in viata de zi cu zi: ,,ochi verzi-mare, fie verzi, fie gri”,
,gatul fragil”, ,ardtam minunat [...] si gatul — ca o pana a pasarii de foc” (Erofeev
2006: 279), ,aveam degete frumoase la picioare, aproape la fel de muzicale ca si
cele ale mainilor”, ,am maini cu niste incheieturi foarte fine. [...] dar si gleznele
mele sunt subtiri” (Erofeev 2006: 45), ,remarcati mersul meu?”, ,eu ma apreciez
cum se cuvine si frumusetea mea este rebela”, ,eu sunt frumoasa, eu sunt geniul
frumusetii pure”, ,n-am intalnit pe nimeni mai frumos ca mine” (Erofeev 2006: 103),
,cati dintre barbatii de pe la noi sunt barbati adevarati, de fapt: bust si picior,
asta-i imaginatia lor saraca [...], ma uit la mine: interesul este starnit de niste sani
mari” (Erofeev 2006: 40), ,ma uitam cu tristete la mutrele de calitate inferioara
din transportul in comun [...] pentru acestia, gleznele si incheieturile mele erau
importante ca baia unui mort!” (Erofeev 2006: 45), ,, putini sunt cei care te judeca dupa
frumusetea urechilor, si atunci in fuga: este un organ complicat. [...] Este mai
vizibil decat sunt ochii sau sprancenele. Adica, daca e in profil” (Erofeev 2006: 40).
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Acest lucru se manifesta nu numai in aspectul eroinei, ci si In preferintele
vestimentare (,,am pus niste margele latino-americane, de ametist”, ,,am dezbracat
scurta de antilopa, iar dupa aceea pe cap, puloverul din lana pura si moale scotiana”
(Erofeev 2006: 254), ,cizmele mele olandeze cumpdrate pe bonuri valutare”)
(Erofeev 2006: 252), in cochetaria bronzului veritabil, pe care nu si-1 permisese in
vara aceea (,,picioarele erau inca bronzate, era un bronz nerezistent, nordic”), in
obiceiurile si inclinatiile ei (,sub perna ma astepta In zadar cdmasa mea de
noapte din batist cu broderie [...] si altcineva, nu stiu cine, o va purta si o va
pangari purtand-o” (Erofeev 2006: 251)), care arata ca avea acces la un cu totul alt
stil de viatd decat al rusoaicelor contemporane ei si cd era o aparitie cu adevarat
memorabild: ,Eram imbracata in blugi de culoarea nisipului, foarte frumosi si
deloc purtati, o scurta de antilopa (de aceeasi culoare ca si coaja puiului rumenit)
si la gat o esarfa rosu-alb-albastru. O ilustrata” (Erofeev 2006: 231).

Ira isi atribuie frecvent atitudini sau ipostaze pline de rafinament sau neobisnuite
(,demnd, ca o calugdrita sau ca o regina”), de exemplu la Moscova pozeaza unui
pictor ca zana pentru o carte de basme populare pentru copii, se imagineaza insotitoare
de zbor in toatd lumea (,,Ca stewardesa am zburat pe multe aeroporturi ale lumii,
am fost in Somalia si In Madagascar, la Dakar si in Tara de Foc” (Erofeev 2006: 58)),
ori prima balerina a Teatrului Bolsoi, dansand in rolul unei regine (,,Aici sunt
importante mersul si gratia, cel mai important lucru este talentul de a lasa capul
in jos ca o regina si de a-mi face vant cu evantaiul” (Erofeev 2006: 41)).

Drama ei este cd trdieste intr-o tara in care frumusetea este singurul ei
capital (,forta mea e in frumusete”, ,sa fiu acolo probabil intaia dintre femei,
adica sa stralucesc cu nurii mei augusti”, ,impreund cu Vladimir Sergheevici la
receptiile organizate de Stalin as fi fost cea mai frumoasa si as fi zambit extaziata
spre obiectiv” (Erofeev 2006: 245)) si are sentimentul ca este doar ,,0 delicatesa din
revista lucioasa care ducea, In acest timp, o grea cruce!” (Erofeev 2006: 10). Notatiile
disipate de-a lungul intregului roman contureaza arta seductiei Irei, un amestec de
pudoare si sfiald, de trimiteri la cochetdria si frumusetea rusoaicelor, de seductie naturala
si fler erotic, care fac din protagonistad ,,0 zeitd”, si un veritabil ,, geniu al iubirii”:

Mereu imi dadeam jos chiloteii cu rusine, si barbatii mureau imediat, si va spun ca femeia
care-si scoate nerusinata chilotii nu se pricepe deloc la iubire. (Erofeev 2006: 254)

Am pasit si, strangandu-mi cu putere sanii, de parca as fi vrut sa prind curaj, hotarandu-ma,
am spus, zambind... Imi cunosc acest zAmbet. Parci este vinovat, este un zAmbet foarte
rusesc. Strdinele nu pot zambi asa de vinovat, ele probabil nu au asemenea vini sau poate
aceste vini nu se ridica niciodata la suprafata, nu razbat pana la ochi si piele. Ma scuzam nu
pentru ceva, un fleac, ci pentru tot. Asa, conducandu-i pe oaspeti, gazda, mai ales dacd este o
provinciald, zambeste cu acest zambet si spune:

- Va rog sa ma iertati daca nu a fost cum trebuie... (Erofeev 2006: 255)
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Discursul acestei protagoniste atipice este frecvent sexualizat, presarat cu cuvinte
vulgare si obscenitati, alternand descrierile erotice, cu detalii picante ori sarcastice,
care tradeaza acuratetea psihologica a personajului, cu absenta epicului inlocuit
cu formule narative vagi sau ironice:

Mi-am dat seama imediat cd tanarul aspirant nu se prea pricepe la femei si tare mi-ar fi placut
sa ma fi culcat cu el In acelasi pat. Mi I-am imaginat: fata de popandau, adorare si sirop, chiloti
de satin, vai, nu trebuie! (Erofeev 2006: 229)

Uneori vreun bdrbat se infierbantd, abia ce se urcd, si dintr-odata zic: nu! nu vreau! De ce?
cum? ce s-a Intamplat? Tremura tot, are nevoie, dar eu spun: nu! nu si nu! Nu mai am chef...
Si ma uit cu placere cum da inapoi. Asta ca sa nu aiba o parere asa de buna despre sine! iti
dai seama... (Erofeev 2006: 86)

[...] Era un baietel, Volodecika, ne potriveam, dar era un baiat foarte tehnic [...] (Erofeev
2006: 58)

Si stdteam pe cdrdruie, la lumina lunii [...], iar soldateii-graniceri se uitd la noi, si pantalonii
le freamata de asa priveliste. [...] N-au rezistat bdietii, si-au dat jos automatele grele, ne duc
pe stanci, uitand de spionii care vin din Turcia. Au parasit fortdreata de pe granita de stat.
Dupa aceea au mai stat putin, au mai fumat. Si-au aranjat soldatii vestoanele, si-au pus armele pe
umar. Ne despartim prieteni. Au plecat mai departe, sd apere granite [...] (Erofeev 2006: 71-72)

Ira nu iubeste ca protagonistele literaturii anterioare si, dupa cum, in mod
indreptatit, s-a remarcat ,din relatiile ei cu barbatii este izgonita comuniunea
spirituald, care era obligatorie in «filosofia rusd a iubirii»” (Soptereanu 2006: 10).
Prin intermediul personajului sdu, Erofeev strecoara un comentariu referitor la
conventiile literare care grevau tema iubirii si personajele feminine rusesti, care nu
isi mai au locul in , literatura alternativa” a sfarsitului de secol al XX-lea: , Iubirea
trebuie redata unui secol mai timpuriu, dacd nu cumva secolului al XIX-lea, pentru
cd numai acolo se dezldntuiau patimi adevdrate si erau iubite femeile frumoase,
adica femeile frumoase erau la mare pret si nimeni n-ar fi indraznit sa le jigneasca”
(Erofeev 2006: 175).

Asa se face cd aceastd antieroina rusd intrd, datoritd prietenei sale Ksiusa,
fiica unui lider de partid de rang inalt, in cercul elitei diplomatice si artistice si
trdieste o viatd boemad si dezordonatd, cu bauturd si sex promiscuu (,am fost
prietend cu barbatii prin toate simturile mele”, marturiseste ea), cu parteneri de
ambe sexe, constienta de pasiunile pe care le starneste, intre care isi face loc si un
detaliu Infiorator, cel al abuzului incestuos suferit in trecut:
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Aveam degete frumoase la picioare, aproape la fel de muzicale ca si cele ale mainilor, nu
niste cioturi acolo, asa cum au mai toti oamenii, strambate de incaltamintea proastd si de neatentie,
m-am uitat la degetele de la picioare si mi-am spus: aceste degete n-au fost apreciate de nimeni la
adevadrata lor valoare, de niciun om... dar in general nici pe mine nimeni nu m-a apreciat asa cum
trebuie, asa, se uitau ca la o bucatd de carne roz suculenta si salivau, si li se umflau pantalonii:
pantalonii ministrilor si pantalonii poetilor. Si chiar ai tatalui meu. (Erofeev 2006: 252)

Asa cum s-a semnalat, ,drumul acestor personaje este presdrat, de regula, cu
suferinte si greutati, insa — la antipodul literaturii clasice — autorul postmodernist
nu intentioneaza sa provoace in cititor compasiune fata de eroii sai. Sentimentele
de mila si compasiune, parti integrante ale «marilor povesti» din cultura russ,
sunt supuse [...] unor demistificari constante” (Soptereanu 2006: 12). La sedinta
in urma cdreia Ira este concediata, numeroase persoane, printre care seful care 1i
fusese amant, medicul ginecolog, ,,armasar neobosit”, si chiar propriul sau bunic,
depun madrturie impotriva sa si 1i infiereaza promiscuitatea, iubitii de altadata,
,carti de joc masluite”, o evitd, iar audienta aplaudd in momentul in care tandra
lesind, sub presiunea valului de urd la adresa ei:

Si s-a facut atunci o coadd mare, unul mai bun decat celalalt, [...] si descoperd la mine alte si
alte neajunsuri si ma criticd [...] s-au napustit asupra mea, paduchi nenorociti, iar eu stau si
nu ma apar, ascult cu atentie. (Erofeev 2006: 141)

Noi, oamenii In halate albe, Noi o condamnam cu manie pe bunica avortului rus. Noi, oamenii
in halate albe, N-o ldsam in casa noastra pe bunica avortului rus! (Erofeev 2006: 142)

Ma invadase sentimentul de lesin la gandul ca ma urdsc, pentru cd era pentru mine ceva nou
sa trdiesc cu aceasta urd, nu, desigur, se mai intamplase si inainte, dar ca s si mai aplaude toti
cand am lesinat. (Erofeev 2006: 148)

Printr-un amalgam de motive, aluzii, stereotipuri comportamentale sau contexte
perfect citabile, antieroina lui Erofeev redefineste diferitele niveluri culturale si
literare ale frumusetii ruse.

Irina Intruchipeaza si anuleaza motivul poetic al , Preafrumoasei Doamne”
simboliste, careia Blok i-a dedicat primele poezii si ale cdrei calitdti eterice ii
permit sa devind un ideal superior al personajelor masculine si desacralizeaza
imaginea eroinei traditionale ruse, femeia purd, idealizatd, misterioasa din poezia
romanticd, ,,al frumusetii duh curat”, din creatia lui Puskin Cdtre A.P. Kern. De
altfel, aceastd maculare o marturisesc, in cheie parodicd, ziaristii care i imputd
Irinei pozele nud si protestul prostituatelor din America: ,[...] uneori le place
unora de peste Ocean sa-si bage nasul unde nu le fierbe oala, sa impund un punct
de vedere strain, numai ca la noi iubirea are radacini vechi si traditii adanci, sa
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luam macar bocetul Iaroslavnei din Putivl sau «Sfanta Treime» a lui Andrei Rubliov,
ne descurcam si singuri” (Erofeev 2006: 184).

Optand pentru reprezentarea postmodernistd a , femeii cazute” Erofeev
demistificd si readapteaza trasaturile asociate in mod traditional acestei figuri
literare proeminente, si anume puterea de sacrificiu, cdinta si dorinta de purificare
si mantuire, curajul ispasirii pentru faradelegea altcuiva, o combinatie de pacat,
suferinta si sfintenie, pe care le gasim, pentru a cita doar cateva exemple, in
figura Lizei din povestirea Sdrmana Liza a lui Nikolai Karamzin, sau la Sonia
Marmeladova din romanul Crimd si pedeapsi de Dostoievski, sau la Ekaterina
Maslova din [nvierea lui Lev Tolstoi.

In plus, in paradigma noii frumuseti ruse, intruchipate de Ira, au prioritate
erotismul si sexualitatea dezinhibatd, irationalitatea si scindarea constiintei, trasaturi
care submineaza imaginea rusoaicei consacrata de proza lui Ivan Turgheniev si
Ivan Goncearov, definitd prin noblete si spiritualitate, o fiinta sensibild si devotats,
capabila de sacrificii pentru bunastarea altora, melancolica si neinteleasa chiar si de
cei apropiati, al cdrei suflet se stinge lent, departe de a atinge vreodata fericirea.

Elocvente pentru subminarea acestei imagini a femeii ruse din literatura
clasica sunt si comentariile sarcastice sau ironice pe care Ira le insereaza in paralel
cu propria-i introspectie, reflectii care trimit la apatia si lipsa de orizont a cuplurilor,
la banalul existentei acestora, ori la solutiile adulterine ale rusoaicelor:

Si apoi ei tac, mult timp, tac pentru toatd viata, iar cand se trezesc: ce sa vezi, ea este o batrana
nepieptdnata, iar el este deja la pensie, a iesit plutonier, cu medalii, acum e timpul sa murim,
si murim. (Erofeev 2006: 243)

Uneori mi se pare ca sunt o femeie nefericita si proastd, de care viata si-a batut joc [...] iar
uneori, desfacandu-mi parul bogat, ma privesc si Imi spun: sterge-ti lacrimile, Ira! [...] Ei,
cine inca, dintre conationalele tale, al caror mare curaj consta in faptul cd, fara sa stie sotul,
si-au dezvoltat, cum spune mama, care a dat fuga la Moscova sd se dea cu parfumul meu, un
interes paralel si au trait cu el o datd-de doua ori pe saptamana, pe drumul spre casa, sub
pretextul alergaturii dupa produse deficitare, cine a mai riscat atat de frumos si disperat ca
tine? (Erofeev 2006: 19)

Antieroina lui Erofeev trimite si la alt tip de femei cazute din traditia literara
rusd, si anume cele care intruchipeaza in mod tragic frumusetea si iubirea
imposibila, ori iubirea cenzurata de conventiile sociale, cum sunt Anna Karenina,
personajul eponim al romanului lui Tolstoi, sau Lara din Doctor Jivago de Pasternak,
dar, spre deosebire de acestea, relatia adulterina a Irei cu Vladimir Sergheevici
este determinata de frumusetea si flerul ei sexual, care fac din ea o amanta
stralucita, ,,un geniu al iubirii”, un , pestisor de aur” al ilustrului scriitor sovietic.
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Pe de alta parte, in constructia si dinamica antieroinei sale, Erofeev se inscrie
in acea linie a prozei ruse care abordeaza tema raului ca principiu dominant si
dinamic in sufletul unui personaj, care zugraveste natura duald a omului si latura
sa instinctuala. Asa se face cd Ira povesteste, Intr-un flux al constiintei si cu un
limbaj necenzurat, despre viata si realizdrile ei de prostituata, model si lesbiang,
despre abuzul incestuos al tatdlui in copildrie, despre bdtaia salbaticd primita de la
al doilea sot pentru o aventura extraconjugala, libertinajul ei sexual si numeroasele
avorturi, refuzul de a naste copilul amantului ei mort in timpul unui act sexual
masochist, botezul si ritualul de purificare a corpului Insdrcinat si trairile ei
religioase, dar si despre refuzul de a se pocdi pentru pdcate, intr-un cuvant, un
amalgam de experiente si sentimente care 1i zdruncina in final echilibrul
emotional si ratiunea de a trii. In felul acesta, , cititorul este transpus intr-o lume
intunecatd, grotesca, a sexului, a violentei si mortii”, printr-un demers romanesc
al cdrui scop este ,distrugerea unor mituri inchistate, devalorizate odatd cu
trecerea timpului” (Olteanu 2006: 399-400).

Irina traieste dincolo de orice tabu si considera ca menirea ei este de a iubi
trupeste (,,Eu vreau sd iubesc si sa fiu iubita”, ,As vrea sa-i coplesesc pe toti cu
bunavointa, generozitatea si bundtatea mea”, marturiseste ea), atitudine care aduce
in prim plan ideea de emancipare a femeii ruse, printr-o dezinhibare totald a
sexualitatii, precum si un mesaj lipsit de echivoc adresat, la data la care a fost
publicat, societdtii sovietice. Asa cum s-a remarcat, ,Prin dezinhibarea sexuala in
acest roman, Viktor Erofeev s-a plasat definitiv in fruntea acelei ramificatii a
postmodernismului rus, care a tinut sa recupereze tot ce a pierdut literatura
sovieticd nevalorificand rezultatele «revolutiei sexuale» din anii "60.” (Soptereanu
2012: 348).

,Urmand traditia autohtona, autorul isi obliga, la un moment dat, eroina sa
tanjeasca dupa «spirit»” (Soptereanu 2012: 349) si asa se face cd, uneori, eroina manifesta
dorinta de comuniune si implinire spirituala, pentru ca mai apoi sd revina la preocuparile
sale libertine si pragmatice. Aceste atitudini contradictorii o incadreaza in randul
protagonistilor postmoderni, a caror personalitate este marcatd de superficialitate,
ambivalenta si scindare, trasaturi ce tradeaza o subiectivitate alienata:

As fi vrut sa plang din cauza acestei proaste dispozitii si a mizeriei, din cauza tuturor acestor
barbati casatoriti care ma considerau o proasta, fara sa fie preocupati de nevoile sufletului,
adulmecand numai aerul cu miros de pergamutd, adulmecau si innebuneau, si se indopau cu
icre, cu icre, cu icre, incantati de amfilada apartamentelor si a masinilor, iar ei daruiau parfumuri,
parfumuri, parfumuri si se uitau pe ascuns la ceas, si se laudau, se laudau, se laudau, fiecare
cu ce putea, la nimereald: care cu gloria, care cu banii, care cu talentul, care cu faptul ca era
mereu nemultumit si de aceea si el trebuia luat in seama si respectat. (Erofeev 2006: 102)
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Erofeev realizeaza o analizd lucida a transformarii sufletului Irei, o femeie
sensibila, inteligentd, capabild de sentimente dintre cele mai nobile (,,voiam sa
trec neobservata cum trece o iubire curatd”), care cauta implinirea prin iubire
(, Tot timpul am cautat iubirea”, ,, Am fost mereu in cautarea dragostei”, ,, Voiam
fericirea”), dar care sfarseste deziluzionata de ,sufletele mancate de stricaciunea
ingamfarii masculine” si plina de cinism la adresa a tot ceea ce o inconjoara.
Scriitorul reda, prin reflectiile protagonistei, adevarata natura umana, dincolo de
orice idealizare si capacitate de schimbare:

Am observat, In ceea ce ma priveste: optzeci la sutad dintre barbatii mei putin numerosi, dupa
ce au depus armele, adormeau ca porcii, uitind de mine, iar eu mergeam la baie sa ma spal
si sd plang. Pe de altd parte, ceilalti doudzeci la sutda nu adormeau, dar, asteptand sa ma
intorc, imi cereau diverse continuari ale egoismului lor, cum ar fi: fumau in pat, se laudau,
isi aratau bicepsii, povesteau anecdote, comentau neajunsurile altor femei, se plangeau de
unele aspecte negative ale familiei si traiului, rasfoiau reviste de divertisment, beau, priveau
la televizor Intreceri sportive, mancau sandvisuri, isi ofereau spatele pentru a-1 mangaia si
torceau, iar apoi, cu forte noi, doreau imbratisarea mea in scopuri pur egoiste, pentru ca mai
apoi sa adoarma, ca si celelalte optzeci de procente, iar eu ma duceam la baie sa ma spal si sa
plang. (Erofeev 2006: 53)

De-a lungul acestei madrturisiri, granita dintre bine si rau, frumos si urat este
estompata si astfel se face cda in personalitatea Irei intadlnim, de exemplu, o
trasatura atipicd a seducatoarei, si anume dorinta de stabilitate si firesc (,am
obosit si sufletul are nevoie de o viata de familie echilibrata” (Erofeev 2006: 162)),
care o face sa rememoreze crampeiele de fericire domestica petrecute cu unul
dintre iubiti. Ira ar schimba, bucuroasa, celebritatea adusa de frumusetea ei
tulburatoare cu linistea familiei:

Numai cu Andriusa m-am simtit om. Dupa petreceri ma ajuta sa strang masa, spala vasele
punandu-si sortul meu, ducea afara gunoiul. Apoi ne culcam si, dupa ce sporovdiam in voie,
dupa ce barfeam, hohoteam, adormeam, cu spinarile lipite, cu fereastra deschisa. Cum mai
dormeam! Ne trezeam veseli, vioi. Ne zbenguiam in pat. [...] Beam cafea. O datd chiar ne-am
dus in afara orasului, sa schiem. Ei, de ce sunt pe lume asa de putini barbati puri, ca
Andriusa? Daca ar fi fost mai multi, ce povara ar fi cazut de pe bietii umeri ai femeilor!... Ce
bine ar fi mers totul! (Erofeev 2006: 274)

As fi dat toatd aceastd celebritate, tot zgomotul si agitatia — am oftat eu suparata — pe linistea
familiald sub aripa sotului, cdruia, inainte de culcare, i-as fi spalat picioarele in lighenas!...
(Erofeev 2006: 275)

Dualitatea si alienarea personajului se manifestd la nivel narativ prin divizarea
punctelor de vedere (folosirea alternativa a lui ,eu” si ,tu”) si prin succesiunea
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aparent incoerentd a evenimentelor relatate, iar la nivel ideatic prin modul in care
traieste credinta (ea decide sa fie botezata, dar imediat dupa aceasta il numeste
pe Dumnezeu ,,un mic zeu ticdlos”), prin felul in care intelege sa-si schimbe viata
(, Trebuie 1n sfarsit sd fac putina ordine in viata mea. Dar nici nu sunt gata sa ma
caiesc” (Erofeev 2006: 19)), prin alternanta unui limbaj vulgar sau obscen cu
veritabile efuziuni lirice, care-i tradeaza sensibilitatea:

Frumoasd mai este toamna ruseasca! Are dreptate Puskin. Daca eu as fi putut scrie versuri ca
el, numai despre toamna as fi scris, despre cum cad frunzele galbene, cerul e acoperit de
nori, iar cand se Insenineaza este transparent ca un balon de sapun. Iar soarele? Poti sa te uiti
linistit la soare, asta nu-i oare minunat? Dar apoi o sd vina iarna si o sa ucida totul. Eu seman
cu toamna, iar ceilalti cu iarna. (Erofeev 2006: 200)

Asa cum s-a remarcat, ,,pentru Erofeev, arhetipurile istoriei ruse scoase la suprafata —
«feminitatea eterna», «frumusetea care salveaza lumea» — se dovedesc a fi niste
scheme epuizate, teren de punere in practica a unor jocuri de cuvinte pline de
ironie” (Epstein 2000: 152 apud Olteanu 2006: 401). O ilustrare a acestei idei o
regasim in episodul sedintei foto, care ocupa un rol semnificativ in dinamica si
simbolistica personajului. Exclusa de la inmormantarea lui Vladimir Sergheevici,
data afara de la serviciu si disperata din cauza lipsei banilor, Ira accepta sa pozeze
nud pentru o revista pentru bdrbati, dezvaluind, astfel, dincolo de frontierele tarii,
imaginea frumusetii si senzualitatii sale extraordinare si statutul ei scandalos de
amantd ,viduvad” a unei personalititi culturale sovietice de prim rang. In
relatarea sedintei foto, Ira puncteaza apartanenta la un stereotip (,frumusetea
(Erofeev 2006: 167)) si reproduce discursul specific
revistelor si tabloidelor occidentale:

’/I

mea este foarte ruseasca

A pus in lumina puternica frumusetea mea matura si maretia, si Ksiusa a exclamat cu mana
la gura, minunandu-se de bogdtia ascunsa, si a fost inmarmurit si profesionistul impasibil,
povestind despre singurdtatea unei vaduve autentice, despre tristetea ei si despre incercarile
timide de linistire in fata oglinzii, unde parfumurile primite stiteau printre flacoanele de lac
de unghii [...], si m-am descoperit, si ciorapii negri subtiri s-au ridicat in aer, si m-am uitat in
jos In penumbrd, salutindu-l pe cititorul bucuros, si plang, si sunt tristd, amintindu-mi de
sotul care a disparut Inainte de vreme, [...] dar viata merge mai departe, in pofida accesoriilor
cernite, gramada dezordonata a hainelor si a gretei ochilor verzi, care dintr-odatd au devenit
cenusii, singuratici, cenusii, si din nou clientul american este uimit, nu intelege transformarile
rusesti. (Erofeev 2006: 167-168)

Fotografia ei in care poarta doliu, care apare intr-o revista cu tiraj mare, ,,0 desfatare
pentru numerosii cititori masculini”, trimite la portretul protagonistei din Idiotul
de Dostoievski, Nastasia Filippovna, in rochie de matase neagrd, iar legenda fotografiei
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(,veti avea acum posibilitatea de a vd convinge singuri ca FRUMUSETEA
INVINGE MOARTEA!” (Erofeev 2006: 173)) parodiazi in jargonul promotional
al publicatiilor pentru barbati aforismul dostoievskian ,Frumusetea va salva
lumea” si deturneazd ideea mesianica originara printr-un mesaj cu conotatii
erotice, demontand mitul transformarii in bine a lumii si marcand astfel declinul
idealului frumusetii rusesti.

La aceasta se adauga protestul a , sase dintre cele mai frumoase frumuseti
ale Americii” care, ,sub bliturile aparatelor de fotografiat, in zumzetul camerelor
de filmat”, 1si exprima admiratia pentru ,indrdazneala slava” de care a dat
dovada Ira si cer guvernului de la Moscova sd protejeze frumusetea rusa:

Dintr-odata, sase dintre cele mai frumoase femei ale Americii [...] au trimis un protest
veninos-amabil din 222 de cuvinte cerand sa nu fiu jignitd, ci, dimpotriva, isi exprima
admiratia cu privire la indrdzneala mea slava si la sarm si avertizeaza cd daca Viktor
Haritonici si falocratii de teapa lui o vor face in continuare, atunci ele 1i vor aduna pe vechii
lor prieteni si protectori (din care faceau parte trei magnati ai petrolului, treizeci si cinci de
senatori, sapte laureati ai Premiului Nobel, Arthur Miller, muncitorii portuari de pe Coasta
de Est, controlorii de zbor canadieni, trustul creierelor de la NASA, precum si conducerea
Flotei a 6-a din Marea Mediterana) si-i vor ruga insistent sd nu mai fie prieteni cu neprietenii
mei. (Erofeev 2006: 180)

Parodia este amplificata si de reactiile tabloidelor din strainatate, dar si de
admonestarile ziaristilor rusi dupa aparitia fotografiilor:

,FRUMOASA RUSOAICA ARUNCA MANUSA!”, ,A INDRAZNIT! — scriu acesti copii de
cdtea malitiosi care sunt francezii, [...] iata pagina suedeza: ,LA INTALNIRE CU IUBIREA
SI BUNUL-PLAC”, dar iata si fascistii: ,ZECE FOTOGRAFII CARE AU CUTREMURAT
LUMEA". (Erofeev 2006: 177)

Dar totusi sunt lucruri sacre... sa luati in ras doliul... da, asta e inadmisibil!... si cine v-a Invétat asa,
Irina Vladimirovna?... vi se vede, ma scuzati, totul intre picioare... Asta, Irina Vladimirovna,
scuzati pentru sinceritate, nu este etic... Totusi sunteti femeie...”. (Erofeev 2006: 178)

Ideea de familie este desacralizatd metodic de protagonista prin inserarea de date
biografice razlete si caracterizdri care nu lasa loc niciunui echivoc. Notatiile
despre mama si bunicii sdi sunt sarcastice sau cinice: ,dupa infatisare este o
femeie de serviciu tipica cu ochii in orbite si permanent de sase luni, si cu cercei
de trei ruble, cumparati intr-un chiosc de tigari” (Erofeev 2006: 161), ,mama se
cam preface”, ,mama mea iubita [...] se unge cu parfumurile mele frantuzesti pe
la subsuoara si prin alte locuri ale corpului ei imbatranit” (Erofeev 2006: 189), ,,0
sd-i scriu mamichii, va fi, cateaua, bunica!”, ,iar bunicul este in spital: sa crapi,
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porc batran si tradator!”, ,fiara, bunicul-stahanovist, a murit peste un an, ducand
dorul nepoatei” (Erofeev 2006: 339), ,,niciodata nu-mi placusera femeile scarbe si
isterice, carora le place sd faca ordine si innebunesc tot spaland rufe si calcand”
(Erofeev 2006: 342).

Cat priveste trecutul traumatizant si abuzurile tatdlui sdu, pe care-1 numeste
in repetate randuri , porc chior”, acestea sunt condensate in cateva consemnari
fugare, prin care, intr-un demers tipic postmodernist, personajul este redus la
nivelul impulsurilor inconstiente, al pornirilor distructive si tenebroase, infirmand
credinta in latura spirituald a omului:

Tatdl meu chior md pazea si se purta rdu cu mine nu total dezinteresat [...] eu credeam ca asa
ma educi el, el ma pedepseste pentru greseli si note proaste, ca asa trebuie, nu mi-am dat
seama imediat, mult timp inca aveam sa nu-mi dau seama, habar n-aveam de nimic, iar mama
muncea si nu stiu cum a aflat de toate astea prin cortina care se trasese la o parte, cand s-a
intors intr-un moment nepotrivit, atunci imediat a alergat si a spus la militie. (Erofeev 2006: 64)

Alte secvente de viatd familiald, violente si frustrari pricinuite de cei doi soti sunt
inserate disparat, dar dezvaluie un suflet impovarat de suferintd si zugravesc o
lume in care bundtatea, afectiunea si compasiunea sunt abolite, socand cititorul:
,Am fost de doua ori casatoritd, adica pand in doudzeci si trei de ani, de ambele
dati prosteste” (Erofeev 2006: 63), , primul meu sot a disparut de tot”, ,daca l-as
intalni pe stradd, nu l-as mai recunoaste, l-am scos total din minte, si daca ma
intrebi cat am trdit cu el o sa raspund: o lund, hai, cel mult doua, iar daca e dupa
buletin, atunci doi ani!” (Erofeev 2006: 70), ,,am fost batuta salbatic cu pompa de
la bicicleta” (Erofeev 2006: 96), ,,Am fost batuta ingrozitor si a fost mare minune!
chiar o mare minune! sd nu rdman infirmd, desi o mica cicatrice pe nas mai am si
acum [...]. Cicatricea — hai, sd zicem — e exoticd, dar n-am suportat umilinta, am
fugit la Moscova” (Erofeev 2006: 65).

Singura ruda pretuita este o strdbunicd, de a carei origine poloneza si
frumusete este mandra si cu care 1i place sa se compare: ,era o poloneza adevarata!”
(Erofeev 2006: 14), ,mandria pe care am mostenit-o de la strdbunica mea cu care
semdn, am sub pat portretul ei”, ,am o strdbunica, boieroaicd de vita din Kalinin!
Uite portretul, in ulei! O femeie extrem de elegantd, gratia Intruchipatd, decolteu,
privire trufasd, pietre pretioase [...] lipesc portretul de oglindd, ma asez alaturi si
mad uit: asemdnarea este indiscutabila, si privirea este la fel de trufasa, nu de-a
noastrd, si gaturile seamdnd. Numai ca pe fata ei este mai putina neliniste...”
(Erofeev 2006: 80-81).

Notatiile cele mai tulburatoare ale romanului se refera la modul in care se
trezesc sentimentele materne autentice si profunde in sufletul maculat al Irei
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(,Baiatul meu ma loveste sub inima. Pulseaza. Ma obisnuiesc cu el” (Erofeev
2006: 156), ,Nu mai am deloc timp sa scriu, impletesc o paturica”, ,Va avea niste
picioruse si manute asa de micute... O sa-i tai unghiutele. Simt: se trezeste
sentimentul matern” (Erofeev 2006: 89)), precum si felul in care acestea sunt
distorsionate ulterior (,burta tantosa, broscoiul se tot invarte acolo” (Erofeev
2006: 324)), ajungand pand la ura si inversunare fata de copilul pe care-1 asteapta
(,,copilul fatidic imi urla in pantece”, ,Am dat o palma peste pantece, ei, ce faci,
broscoiule? S-a potolit” (Erofeev 2006: 340)). Alte reflectii socante sunt cele pe
care le face dupa ce intelege ca responsabilitatea de a salva Rusia prin propria-i
jertfa si preluarea pdcatelor celorlalti asupra sa este imposibila, moment in care
isi doreste sa se razbune pe societate, aducand pe lume un copil monstruos:

O sd va nasc un asemenea monstru care md va razbuna, ca Hitler sau ca altcineva, [...] n-o sa faceti
din mine o carpa de sters pe jos! N-o sd sufar pentru voi, sa suferiti si singuri. (Erofeev 2006: 88)

O sa va nasc un asemenea copil, o sa clocesc un asemenea ou, ca o sa va cada dintii!...
(Erofeev 2006: 158)

Traiesc. [...] aproape ca nu mai fumez, evitand barbatii, si in pantece loveste cu piciorusele
viitorul meu razbunator, altfel n-as fi reusit sa iert jignirile — nu le-am iertat, desi trdiesc
crestineste, pentru ca ma tem. (Erofeev 2006: 114)

El, broscoiul meu, o s ma razbune [...] cuteaza, broscoiule, cu cat e mai rau, cu atat mai bine —
sugruma-i cu coada. (Erofeev 2006: 327)

O descindere in mijlocul realitatilor (post)sovietice

Un alt mecanism de deconstructie a arhetipului feminin rus este cel prin care
Erofeev 1i atribuie protagonistei romanului roluri rezervate pana atunci exclusiv
personajelor masculine. In felul acesta, Ira capati atributele unui personaj-reflector
al diverselor probleme sociale, al tarelor societatii sovietice, al lipsei de verticalitate
a scriitorilor epocii, al neajunsurilor literaturii contemporane etc.

Tema Rusiei este exprimata distinct si intens in diverse episoade, punctate
de descrieri realizate dupa canoanele literaturii realiste, precum si in reflectiile
despre Rusia ale protagonistei, motiv pentru care s-a apreciat ca ,Romanul Frumoasa
rusoaicd reprezinta o alta variatie pe tema Rusiei”, iar ,Printre postmodernistii
rusi [...] nu exista nimeni care sa poata concura cu Viktor Erofeev intr-o
demonstratie atat de sincera a discursului national” (Prohorova 2010: 102).
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Irina este conectata cu Rusia autentica, cu viata de zi cu zi a oraselelor de
provincie si a lumii rurale, se recunoaste drept parte a acesteia si o zugraveste in
instantanee cinematografice: ,in magazine nu e nimic si nimeni nu se mird de
asta”, ,muierile spald rufele in rauri, [...] clatesc lenjeria frecatd, tesuta, peticita si
nimeni nu e suparat”, ,,0 martoaga era legata cu botul in stalp, si forfoteau cainii,
dar erau seminte, erau si mere, toate numai puncte, lovituri, numai bube, merisoare
ce semanau cu fetele oamenilor” (Erofeev 2006: 234-235), ,,un vanzator de ciuperci
roscovan intr-o pelerina de ploaie lunga vindea vulpi pe jumatate sugrumate in
sac, pe un alt sir, prostioare de metal — suruburi, cuie, lacdte, imbinari de tevi —
erau vandute pentru bautura de un batran lacatus” (Erofeev 2006: 238).

Numeroase secvente narative sau reflectii ale protagonistei sunt adevarate
comentarii critice, incisive, la adresa societatii sovietice dezumanizate (,,nicdieri
nu am fost asa de singura ca in societatea asta agresiva”), a aspectului mizer al
oamenilor (,ma uitam cu tristete la mutrele de calitate inferioard din transportul in
comun, din trenurile ce veneau din suburbii, de pe stadioane, din cinematografele
ale cdror scaune scartaiau), a barbatilor abrutizati de bautura ori lipsuri
(,,Schimonositi de griji, ei curgeau in valuri, se prelingeau ca niste umbre cenusii
in preajma magazinelor de produse alcoolice” (Erofeev 2006: 45)), o veritabila
radiografie a perioadei de deconstructie politica si economica a societdtii ruse si a
mutatiilor socio-culturale din Rusia postsovietica, care au determinat specificul
postmodernismului rus (Dinu 2018: 65).

Alte episoade emblematice, la care este martora protagonista, trimit la
literatura de samizdat si la atmosfera epocii postsovietice, la viata stramtorata a
familiilor rusesti, la betia proverbiald a rusilor, la plaga alcoolului ieftin, ori
sintetizeaza o Intreaga realitate si ,,culturd” alienante si reflectd marasmul economic
si moral al epocii postsovietice:

Piesa se numea Tita citelei. Piesa era grea. Actiunea se desfdsura ba la coada la votcd, ba la
dezalcoolizare, ba In salonul postchiuretaj, ba in toaleta comuna de la gard, ba Intr-un apartament
pécdtos, mic, al unei familii numeroase. In piesa toti eroii beau foarte des si In cantitati mari

X1

diferite bauturi alcoolice, inclusiv balsamul enigmatic ,,Floare de feriga”. (Erofeev 2006: 213)

Din ipostaza sa de personaj reflector, Ira sesizeaza apatia societatii ruse (,nu sunt
chiar asa usor de tulburat, pana sa-i tulburi iti dai de tot sufletul” (Erofeev 2006: 242)),
defineste sintetic atmosfera post-Perestroika, din Rusia care ,,nu este o tard, este o
sald de asteptare, iar cea mai importanta problema [...] este a fi sau a pleca”
(Erofeev 2006: 201), descrie ambivalenta sentimentelor pe care aceasta le trezeste
(,Nu mai rezist in Rusia. Nu pot fara Rusia...” (Erofeev 2006: 24)), ori face predictii
apocaliptice: , Totul se face numai de mantuiald, toti s-au lenevit, toti s-au imbatat,
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s-au uratit de tot [...] Va veni sfarsitul unui mare popor, daca nu cumva a si venit”
(Erofeev 2006: 223).

Prin Ira descoperim si aspecte ale vietii din Moscova, lumea diplomatilor, a
nomenclaturistilor si a protipendadei artistice, traiul indestulat, cu produse de la
magazinul cu vanzare in valutd, delegatiile peste hotare, apanaj al unui grup de
privilegiati ai epocii si scriitori ai regimului, petrecerile elitei moscovite, imbogatitii
economiei paralele etc.:

Nu stiu daca Carlos a fost un bun ambasador, dar ca a fost un amant cutremurétor stiu precis! Si-a
transformat ambasada in cel mai vesel loc din Moscova. [...] A transformat o sald de la subsol in sala de
dans. A cumparat cantitati uriase de potol, bautura si tigari in magazinul pe valuta de pe Gruzinskaia si
punea de niste chefuri nebunesti. Acolo venea toata intelectualitatea Moscovei. Acolo Bella Ahmadulina
mi se destdinuia cd, dumneavoastra, copila, sunteti nespus de frumoasa. (Erofeev 2006: 28)

Mi-am dat jos blugii de culoarea nisipului, erau tot un cadou, un cadou de la Vladimir Sergheevici
din ultima lui delegatie de la Copenhaga, unde s-a dus, dupa obicei, sa lupte pentru cauza
destinderii si de unde, dupa ce s-a tot luptat o sdptdmana, a adus acesti blugi si un pachet de
carti de joc, dar si o oboseala rara: asa se saturase sa tot mearga pe undeva si sa lupte, ca nici
nu se mai prefdcea, a inceput sa refuze calatoriile sau mergea fara nici un fel de entuziasm.
(Erofeev 2006: 253)

Am fumat un ,Marlboro”, numai de astea fumez, Imi face rost de ele un director de restaurant,
ma alimenteaza, este aproape un milionar oficial, adicd nici mdcar nu ascunde asta! Iar
restaurantul lui este — pfui! numai sticla... (Erofeev 2006: 246)

Imaginea reiteratd a Moscovei ,,adorate”, un oras care freamata de viata si cu care
protagonista se identifica, a elitelor pe care le frecventeaza, precum si anumite
calchieri situationale trimit la romanul Maestrul si Margareta de Mihail Bulgakov.
Modul in care Ira zugraveste portretul chelnerului iscoditor si fin psiholog,
precum si opulenta gastronomicad si animatia meselor la care participa reamintesc
atmosfera Casei Griboedov, restaurantul Massolitului, meniurile fastuoase si
privilegiile scriitorilor aserviti, surprinse si satirizate de Bulgakov:

Si induntru ne salutd mult prea amabilul Leonid Pavlovici, priceput, dupa ce te priveste in
ochi ca din intamplare, stabileste din mers pretul vizitatorului, i poate preciza portretul
draperii groase, si acolo masa e deja pusa — special pentru noi — si sunt puse si aperitivele,
cum ar fi: ciuperci murate, sativi si varza murata cu coacaze, lobio, tot felul de verdeturi,
lavas fierbinte, somon cu feliute de lamaie si patrunjel cret, aspic cu hrean, salatd de crab cu
maionezd, sunca proaspata de Tambov, batog, icre si asa mai departe — pe scurt, o selectie
gastronomica destinata victoriei asupra aleanului, asteniei, magiei negre, totalitarismului,
depresiei, realismului critic, perioadei de stagnare si altor idealisme. (Erofeev 2006: 307-308)



Frumoasa rusoaici de Viktor Erofeev: deconstructia unui arhetip cultural 45

Alte comentarii ale protagonistei trimit la informatii din domeniul culturii si
civilizatiei ruse, al literaturii lui Aleksandr Puskin, Aleksandr Blok, Maxim Gorki,
Mihail Solohov, Cinghiz Aitmatov, Aleksandr Soljenitin, contin reflectii ironice
sau sarcastice despre scriitori celebri ai vremii (,,Soljenitin, despre care V.S. mi-a
povestit cu certitudine cd in lagdr era un turndtor renumit si un dezertor, nu
degeaba mai apoi a si luat-o razna, spre deosebire de acelasi Solohov, care a scris
sincer si cum a fost si de aceea a cdpatat si respectul unanim si chiar are si avion
personal”), despre lipsa de valoare artistica a literaturii ruse contemporane
(,,ceilalti scriitori in viatd nu-mi inspira incredere, pentru ca scriu plictisitor si
mint mereu”), despre literatura modernista (,,modernism curat care slabeste forta
artistica, si nu-i deloc clar de ce-i publica”) si literatura strdind (,, mai interesant si
mai omeneste scriu autorii straini”), ori demasca locurile comune ale literaturii si
culturii ruse (,,despre viata strdinilor este mai interesant de citit, pentru ca despre
a noastra si-asa stim tot, ce sa mai citim despre ea” (Erofeev 2006: 17-18)),
caracterul meschin si mediocritatea scriitorilor rusi ai momentului:

Iar asa, pornind de la experienta mea, trebuie sa spun ca scriitorii sunt niste oameni marunti,
ca barbati sunt si mai marunti si, daca nu iei in calcul infatisarea lor exterioard impunatoare,
sacourile de piele, sunt mereu cam agitati, se aprind usor si termina foarte repede. Nici n-am
vrut vreodata sa ma casatoresc cu vreunul, desi de vreo cateva ori a aparut posibilitatea,
unul era chiar director de editurd. Era un barbat inca tanar, dar cu sistemul nervos complet
la pamant, care visa sa le-o traga tuturor. [...] A trebuit sa ma despart de el. Si multe s-au
casatorit cu asemenea mediocritati, de ti-e necaz. (Erofeev 2006: 18)

Un vector al deconstructiei altor arhetipuri

Ira, ,frumoasa rusoiaca”, este un vector al demersului postmodernist al lui Erofeev
de demontare a constantelor culturale anterioare: religia, mesianismul, simbolurile
istorice, cultul suferintei si al sacrificiului, inerente poporului rus. Sunt semnificative
in acest sens, pe de o parte episodul convertirii Irei la ortodoxie, din cauza fricii
pe care i-o provocau vizitele iubitului mort, ori pendularea protagonistei intre
reflectiile profunde despre divinitate (,Oamenii traiesc intr-adevar de parca El
n-ar exista, dar ei trdiesc tocmai pentru ca El este”) si invocarea acesteia (,,Doamne!
Nu stiu sa ma rog la Tine, iarta-md, nu sunt vinovatd, nimeni nu m-a invatat,
viata mea a curs departe de Tine” (Erofeev 2006: 56)), care 1i provoaca trairi
spirituale autentice, marcate de sensibilitate si lirism (,Am inceput treptat sa
disting frumusetea si sd simt aromele pamantului secdtuit de toamnad, pe care
zboara frunze cazute [...] nici nu ma mai simt, sufletul se bucurd, am auzit un
cantec in urechi” (Erofeev 2006: 63)) si, pe de alta parte, actiunile ei incongruente,
grevate de libertinaj si alcoolismul emergent:
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M-am rugat cum am putut, din toatd inima, am revarsat in fata icoanelor o gramada intreaga
de lacrimi si am Inceput sd bocesc, dupa care am plecat la restaurant. La restaurant am baut
putin, am plecat, iar eu, sub influenta groazei recente, i-am propus lui Merzliakov sa ramana
la mine peste noapte si sa ne aducem astfel aminte de vechea noastra iubire de sase zile. [...]
Am Inceput sa bem amandoi pe rupte si nici nu stiu cand am adormit. (Erofeev 2006: 16)

Locurile sacre istorice si ideea de sacrificiu sunt, de asemenea, supuse demitizarii,
dupd cum reiese din episodul , alergarii” Irinei de-a lungul campului Kulikovo,
care constituie punctul culminant al romanului. Tandra se oferd sa preia pacatele
celorlalti asupra sa si sda sufere pentru Rusia, pentru ca a observat cd are
neobisnuita capacitate de a absorbi raul, dar, odatd ajunsd la campul unde s-a
varsat sange rusesc, este descumpanitd de aspectul comun al acestuia (,, un camp
obisnuit, acoperit cu trifoi”, care ,straluceste auriu, ca toamna”) si isi exprima
fatis dezamadgirea: ,mereu te gandesti ca trebuie sa fie ceva deosebit, ei, de parca
in mijlocul trifoiului ar fi trebuit sa se reverse oase si cranii albe, laolalta cu
sagetile, lancile si nu mai stiu ce, ca In tabloul unui Vasnetov” (Erofeev 2006: 247-248).
Pe acest camp alearga de trei ori si este posedatd de catre o fiintd supranaturala,
respingatoare, o ,fortd necuratd” care ,se condenseazd” in jurul ei, provocandu-i
o experienta mistica — in timp ce alearga aude cantarea unui cor invizibil si vede
un stalp —, dar fratii Ivanovici 1i imputd sacrilegiul comis la adresa acestui loc
sfant al rusilor: ,Ei, Irina Vladimirovna, nu ne-am asteptat, sincer, sd ne faceti
asta! Doar sunteti rusoaica! [...] Ei, oare asta [...] nu este un sacrilegiu? Sa calci In
picioare un loc national sfant, sa alergi acolo goald dintr-un capdt in altul?”
(Erofeev 2006: 271). ,,Campul” pe care alearga Ira trimite la ideea purificarii prin
suferinta, care razbate din marile romane rusesti, simbolizeaza sufletul protagonistei,
in care se da batdlia intre bine si rdu, si poate face aluzie la dictonul lui
Dostoievski din romanul Fratii Karamazov: , Aici diavolul lupta cu Dumnezeu, iar
campul de lupta sunt inimile oamenilor”.

La capatul acestui pseudosacrificiu mesianic, in mintea protagonistei revin
reflectiile contradictorii, iar ea se dezice de misiunea patriotica (,,Dar ma gandesc:
da’ da-o dracului, Rusia asta, las sd-i poarte si altii de grija! Gata In ceea ce ma
priveste! Vreau sd traiesc” (Erofeev 2006: 271)), devenind o parodie la adresa
eroinelor exemplare din literatura clasica rusa:

Si oare tu, Irina Vladimirovna, tu, cu tatal si cu mama ta, cu biografia ta, cu cei doi sotiori si cu
scandalurile eterne, tu nu ti-ai dat seama ca trebuie sa-ti fie mila de ei, de ei, de ei?... De ce te-ai
béagat tu Intr-un complot criminal? De ce ai vrut sa rastorni viata asta? Nu trebuie sa salvezi pe
nimeni, pentru ca... de cine? De ei Insisi? Ce sa faci? Cum ce? Sa nu faci nimic. (Erofeev 2006: 276-277)
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Tusele finale din remake-ul unui arhetip

Erofeev creeazd propria versiune a imaginii antieroului, concept intrat in literatura
rusa odata cu publicarea romanului lui Dostoievski, Insemniri din subterand, apeland
pentru ilustrarea acestuia la o protagonistd feminina, dominata de sexualitate,
libertinaj si emotii contradictorii, inzestrata cu profunzime psihologica, a carei
personalitate se preteaza studiului constiintei si comportamentului, dar spre
deosebire de imaginea , paradoxalistului” existentialist din creatia dostoievskiana,
antieroina postmodernd este zugravita in cheie parodica si tragicomica.
Elementele care trimit la modelul dostoievskian pastisat sunt numeroase:
confesiunea involburata si divagatiile ample ale Irinei, sentimentul ei de persecutie,
care amintesc de caracterul maniacal al ,,omului din subterand”, legaturile sociale
semnificativ slabite dupa moartea subitd a iubitului scriitor si hartuirea din
partea autoritatilor si a presei, trdirea acutd a sentimentului de singurdtate si
amardciune, reflectiile elaborate si reactiile intense fata de lume, perceptia acesteia ca
ostild, scindarea personalitatii si sentimentul acut al absurditatii existentei si al
raului care o domind, framantdri care o indeamna la notatii precum: ,Stiti voi,
nu-i o bucurie viata unei fete frumoase printre monstruoziati!”, ,,De la o vreme
am inceput sd ma indoiesc de nobletea si sinceritatea oamenilor” (Erofeev 2006: 53).
Sentimentul esecului si al abandonului vietii au un contrapunct tulburator in
rememordrile pasagere ale momentelor de preaplin al existentei de odinioara:

inapoi! inapoi! La acele vremuri fericite, cind aveam chef sa mananc, sa beau, si voiam, si
puteam, Inapoi spre acea banalitate a vietii cand totul e interesant: cum se uita cineva la tine,
cum se zbate ca o coadd de peste pldtica in pantalonii lui, cum iesi si incepi sa dansezi, cum
se repede Carlos sa smulga de pe tine haina de blana, ambasadorul combativ, progresist,
cum Vladimir Sergheevici, cu ochii mijiti dupa masa de pranz, iti impartaseste barfa
guvernamentald la ordinea zilei, ridicatd la rang de secret, si ma invitd, de plictiseald, la
opera, cum voiam eu sa merg la Paris, Amsterdam, Londra, nu m-au ldsat, cum am vrut sa
ating numai putin sanii ucraineni ai activistei Nina Cij! Cum voiam totul! (Erofeev 2006: 199)

Aceastd singuratate si instrdinare crescanda fata de ceilalti si de sine Insdsi o duc
la ganduri morbide, cadere mentala, pierderea accelerata a ratiunii, alcoolism si
promisiuni neindeplinite de abstinenta: ,Am deschis bufetul, sticla pe jumatate,
[...] mi-am turnat un pahar si m-am asezat, incdlzindu-ma de la bautura, parasita
de toti la batranete, am mancat bomboane de ciocolatd umplute cu alune, dar
sunt inca vie si calda”; ,O sa renunt categoric la baut si betia o urdsc total”
(Erofeev 2006: 87). Suferinta personajului feminin nu mai purifica, ca in proza
clasica rusa, ci aduce depresie si moarte. Elocvente in acest sens sunt consemnarile
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si reflectiile Irei, care nu lasd loc de echivoc in privinta deznodamantului tragic al
povestii ei: ,,Si am spus: n-am chiar nimic de pierdut, iar in fundatura aia natala
nu vreau sa plec, pentru cd acolo, in tindele umbroase, face floare varza acra, iar
ea s-a bucurat: hai sd ne spanzurdm Impreuna in acelasi timp [...]” (Erofeev 2006:
160-161); ,Nu mai am despre ce sd scriu, Imi pare rdu de cele facute, va rog sa aveti
in vedere viata mea izolatd, am fost mereu la limitd, nu m-am stapanit, am fost
mult prea rusinoasd, nu am crezut ca sunt dorita de cineva” (Erofeev 2006: 341).

In ciuda sentimentului de traire plenard, de energie debordants, pe care il
reflectd cea mai mare parte a confesiunii ei, la capdtul acestei vieti trdite la limita,
,frumoasa rusoaica” alege sa se sinucida (gest care trimite, in cheie parodics, la
decizia Margaretei, muza Maestrului zugravit de Bulgakov, de a-si trai iubirea cu
scriitorul persecutat de regim si in viata de apoi) si, ca o autenticd antieroina
paradoxalistd postmoderna, se referd la sinuciderea ei ca la 0 nunta: ,Romanul se
incheie cu o nuntd. E timpul sa termin! Sa acopar oglinda cu un cearsaf folosit”
(Erofeev 2006: 340).

Asa cum s-a remarcat, ,Finalul romanului [...] demonstreaza «adevarul
dupa Dostoievski». Desi eroina alege moartea, in monologul final rdsuna motivul
iubirii milostive si atotiertatoare: «V-am iubit», spune ea multimii; «A fost iertat!»
— spune despre tatal care a sedus-o la o varstd fragedd; «Sa facem pace», 1i spune
ea «mirelui ei nepamantean», din cauza caruia este nevoitd sd moara” (Prohorova
2010: 110). Ultimele cuvinte din acest episod de sinucidere sunt ,Saru’'mana”, o
incheiere paradoxala si simbolicd, care sugereaza faptul ca nu s-a intamplat nimic
neobisnuit si ca viata isi va urma cursul la fel ca pana atunci, sustinand ipoteza
potrivit cdreia, arata Virgil Soptereanu, ,Nu este exclus ca in conturarea acestui
sfirsit tragic al protagonistei sa-si fi gasit ecou concluzia autorului extrasa din
lectura operelor marilor maestri ai cuvantului si exprimati apoi concis: «Infrangerea
este principala tema a literaturii», a literaturii «bune», sugereaza contextul asertiunii”
(Soptereanu 2012: 351).

Concluzii

In jocul postmodernist al lui Erofeev intra diverse tipuri de eroine ale literaturii
clasice ruse, iar codurile lecturii lor sunt parodiate, schimbate, ori chiar inversate,
dupd cum gloseaza ironic, prin vocea protagonistei, Insusi naratorul (,Las’ ca
lectura cartilor sd fie treaba noastra, a rusilor, de la care te ia durerea de cap si
trec anii”), iar tema iubirii este corelatd cu un continut nou si insolit. Arhetipul
frumusetii ruse pastreaza din traditia literara trdsaturile care se refera la



Frumoasa rusoaici de Viktor Erofeev: deconstructia unui arhetip cultural 49

aspiratiile general umane de fericire, cautare a iubirii si implinirii, dar cunoaste
mutatii semnificative in ceea ce priveste ideea de unitate a bunatatii, frumusetii si
a feminitatii ruse izbavitoare, a suferintei care transfigureaza.

Prin dinamica constructiei protagonistei, prin ideatia si simbolistica romanului
sdu, Erofeev creeaza un personaj feminin care reflecta ruptura cu traditia literara
rusa si provoaca cititorul sa reexamineze imaginea clasica a rusoaicei si conventiile
cu privire la erotism, morald, datorie, spiritualitate, frumos si urat, bine si rau.
Totodatd, prin romanul Frumoasa rusoaici Erofeev deschide directii si teme absolut
noi pentru literatura rusa recentd, imagineaza si propune un altfel de univers al
conditiei feminine si al femeii ruse si impune In constiinta cititorilor o imagine
actualizata a scrisului si scriitorului din Rusia de azi.
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