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STUDII 





OANA-MARIA RACOVIȚĂ 
Universitatea din București, 

Anul II, Filologie rusă-suedeză 

INSULA SAHALIN DE CEHOV: 
O DESCINDERE ÎN INFERNUL UNEI COLONII PENITENCIARE 

CHEKHOV'S SAKHALIN ISLAND: 
A DESCENT INTO THE HELL OF A PRISON COLONY 

Abstract. The purpose of this article is to analyze Anton Pavlovich Chekhov’s attitude 
towards the penal colony established on Sakhalin Island and how it fails to respect the 
human dignity of women and children within the island’s population. In this analysis I 
have referred to Chekhov’s text, Sakhalin Island, and to the reality captured by the writer 
following his visit to the island. This work differs considerably from Chekhov’s literary 
oeuvre, as it serves not only as a monograph on the island of Sakhalin, but also captures 
important autobiographical elements that subsequently altered Chekhov’s attitude to 
society. In the present paper I will also refer to the idea of colonialism within the Russian 
Empire, especially as it applies to the penal colony established on the island. 

Keywords: Anton Chekhov, Sakhalin, colony, women, children 

Introducere 

În 1890 Anton Pavlovici Cehov ia decizia îndrăzneață de a porni în călătoria vieții 
sale spre insula Sahalin. Activitatea lui de până atunci nu anticipa acest voiaj, 
Cehov fiind deja cunoscut în literatura rusă datorită prozei umoristice și a pieselor 
de teatru, mai ales după succesul obținut de piesa Ivanov (1887). Cu toate acestea, o 
parte dintre scrisorile sale din perioada precedentă călătoriei indicau un interes avid 
față de literatura de specialitate care făcea referire la insula Sahalin. Cehov a stat pe 
insulă trei luni și două zile, timp în care a studiat cu minuțiozitate condițiile de trai, 
clima, fauna și felul în care funcționa administrația în colonia penală înființată de 
sistemul țarist. Care au fost concluziile acestui voiaj? Cehov s-a întors cu aproximativ 
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„zece mii de fișe statistice și multe documente” (Cehov 2018: 447), în care a consemnat 
recensământul populației, a înregistrat neregulile și problemele existente care, din 
cauza ignoranței autorităților, au determinat condiții de trai inumane pentru 
populația din colonie. Ulterior, el va reflecta asupra acestor aspecte în monografia 
Insula Sahalin (1891-1893), o lucrare monumentală pentru genul scrierilor de detenție. 

După cum arată Camelia Dinu, „Cehov a fost un creator polivalent, lucru 
dovedit de diversitatea speciilor abordate: scenete umoristice, schițe satirice, 
povestiri, nuvele, proză lirică, dramaturgie cu profund conținut filosofic. Proza 
scurtă i-a permis în mod special să construiască o imagine mozaicală a lumii 
moderne” (Dinu 2016: 5). În mod diferit față de aceste creații, Insula Sahalin este o 
„investigație literară” (Pervukhin 1991: 493) care ia forma unei monografii a vieții 
de la ocnă. Spre deosebire de lucrările precedente, ficționale, Cehov renunță de 
această dată la ironiile și subînțelesurile textului, specifice propriului stil, oferind 
în schimb o lucrare documentară, autentică, realistă asupra vieții din colonia 
penitenciară. Pe de altă parte, remarcăm că cele două ipostaze – Cehov-scriitorul 
și Cehov-documentaristul – se intersectează în mod expresiv: „Vocea este a 
omului de știință, dar și a literatului. Nu de puține ori, Cehov, care și-a propus 
(sau impus?) rolul de documentarist și de observator imparțial, încalcă propriile 
convenții, copleșit de seducția registrului beletristic” (Dinu 2019). Deși discursul 
ar părea că redă o atitudine detașată față de traiul condamnaților, scriitorul 
empatizează în permanență cu soarta acestora. După cum explică Natalia 
Pervukhin, „Sahalin a fost singura lucrare în care Cehov și-a exprimat atât de clar 
propria opinie despre oamenii și evenimentele pe care le-a descris” (Pervukhin 
1991: 492). Înainte de plecare, Cehov s-a dedicat studiului tratatelor și materialelor 
de specialitate cu privire la Sahalin, pentru a se familiariza cu atmosfera și 
condițiile din colonie. Într-o scrisoare adresată îndelungatului său corespondent, 
Aleksei Suvorin, scriitorul afirmă: „Sahalinul poate fi inutil și neinteresant numai 
pentru o societate care nu trimite acolo mii de oameni și nu cheltuiește milioane 
pe întreținerea insulei” (Cehov 356: 2018). Dintr-o asemenea afirmație nu se 
distinge doar îngrijorarea față de soarta celor condamnați pe insulă, dar apare și 
un interes investigativ-jurnalistic cu privire la gestionarea finanțelor de către stat. 
Cu toate că nu se poate estima cât de multe știa Cehov despre colonie înainte de 
călătorie, din corespondența sa se poate deduce că avea deja o opinie formată cu 
privire la activitățile pe care statul le întreprindea pe insulă și, în mod deosebit, 
despre indiferența autorităților: „Sahalinul este locul unor suferințe insuportabile 
la care poate fi supus omul liber și robul” (Cehov 357: 2018). Pornind de la aceste 
observații, scopul prezentei lucrări este de a analiza atitudinea pe care o are 
Cehov, odată ajuns pe insulă, față de administrație, luând ca punct de referință 
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situația femeilor și copiilor din colonie. Aceste două categorii sociale, după cum 
arată scriitorul, se confruntă cu probleme grave care, nefiind soluționate de către 
autorități, ajung să pericliteze integritatea umană a femeilor și copiilor și totodată 
să împiedice dezvoltarea în condiții umane a proiectului coloniei penale.  

Cum a apărut colonia penală pe insula Sahalin? 

Pentru o mai bună înțelegere a problematicii în cauză este necesar să reflectăm 
asupra contextului în care insula Sahalin a devenit colonie penală în Imperiul 
Rus de la sfârșitul secolului al XIX-lea – începutul secolului al XX-lea și ce 
reprezintă o colonie penală în relația cu statul. 

Din punct de vedere geografic, Sahalinul este cea mai mare insulă a Rusiei, 
localizată între Marea Ohoțk și Marea Japoniei. Existența strâmtorii La Pérouse, 
care desparte insula de continent, a generat multă vreme confuzia că Sahalinul ar 
fi de fapt o peninsulă, însă situația va fi clarificată definitiv de către căpitanul 
Nevelskoi în 1849. Primele descinderi pe insulă au fost expedițiile mongolilor, iar 
în secolul al XIV-lea Sahalinul ajunge sub controlul dinastiei Ming, pentru ca 
ulterior insula să fie preluată de dinastia Qing. Autoritatea chineză se va impune 
în totalitate asupra populației de pe insulă, odată cu semnarea Tratatului de la 
Nercinsk, dar, chiar și în astfel de condiții, japonezii își manifestă la rândul lor 
interesul pentru insulă. În 1875, ca urmare a Tratatului de la Sankt-Petersburg, 
Rusia preia controlul asupra Sahalinului. În același an, autoritățile țariste au 
transformat insula într-o închisoare naturală, scopul principal fiind de fapt 
fortificarea regiunii fluviului Amur prin colonizare (Gentes 2012: 55). 

Spre deosebire de alte puteri coloniale, Rusia a abordat o tactică specifică 
pentru a menține controlul asupra propriilor colonii, mai precis s-a bazat pe 
dependența față de cuceritor a noilor teritorii. Pentru a înțelege mai bine această 
tactică, vom lua ca exemplu cazul Siberiei. Conform lui V. Inozemtsev, teritoriul 
era folosit exclusiv pentru resursele sale, motiv pentru care autoritățile de la 
Moscova nu aveau niciun interes în susținerea unor elite locale și nu puneau 
presiune pe relațiile dintre teritorii, întrucât Siberia era considerată o parte imanentă 
a Rusiei (Inozemtsev, 2017). Asemenea atitudini, precum și altele, fac parte dintr-un 
lung capitol din istoria Rusiei, care se bazează pe războaie și cuceriri. 

Propunându-și să călătorească pe Sahalin, Cehov a militat pentru trezirea 
unor reacții sociale în ceea ce privea condițiile inumane din această închisoarea 
naturală, înființată de sistemul țarist. Scriitorul critică atitudinea autorităților față 
de administrația coloniei, invocând ca argument lipsa de interes a statului față de 
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soarta condamnaților și nevoile coloniei: „Regimul închisorilor nu interesează deloc 
pe juriștii noștri” (Cehov 2018: 357). Vom lua ca exemplu problema deportărilor 
pe insula Sahalin, care erau realizate fără să fie luate în considerare criterii specifice, 
care să facă distincția între delictele ușoare, cele calificate și cele grave. Guvernul 
prefera soluții facile și care să nu implice cheltuieli suplimentare, cu alte cuvinte 
se mulțumea cu ideea că „îi înlătura pe delincvenți și coloniza teritoriile 
îndepărtate” (Dinu, 2019). Din însemnările lui Cehov din Insula Sahalin reiese că, 
în majoritatea cazurilor, principiile după care ar fi trebuit să fie administrată 
colonia erau încălcate, iar acest lucru nu doar că afecta veniturile statului, ci mai 
mult, punea în pericol viețile condamnaților și integritatea lor umană. Totuși, 
este important să clarificăm mai întâi ce înseamnă o colonie penală și de ce statul 
ar apela la o astfel de alternativă pentru izolarea și reeducarea condamnaților. 

În ceea ce privește organizarea unei colonii, Barbara Arneil afirmă că, din 
punct de vedere ideologic, colonialismul funcționează pe baza a trei principii: 
segregarea, perfecționarea și munca agrară (Arneil 2019: 270). În general, aceste 
principii au funcționat ca temelie pentru intelectuali în formularea manifestelor 
pe tema coloniilor. Colonia utopică propusă de Robert Owen în eseul A development 
of the principles and plans on which to establish self-supporting home colonies (1904) 
promite să aducă „fericirea” indivizilor prin muncă și agricultură (Owen 1841: 62), 
aceasta din urmă reprezentând principala activitate în jurul căreia ar trebui 
construită o colonie. Firește, asemenea idei nu dau randament în mod obligatoriu, 
deoarece coloniile, în funcție de tipologia lor și de geografia zonei în care funcționează, 
necesită condiții speciale, adaptate. Robert Heindel critică ideea de a folosi agricultura 
ca o motivație de înființare a coloniilor, discutând cazul coloniei penale din insulele 
Andamas. El consideră că încercarea de a face coloniști și fermieri din indivizii 
izolați de societate din cauza crimelor comise de aceștia este o „contradicție”, luând 
totodată în considerare și faptul că nu este echitabilă o astfel de atitudine. Heindel 
observă că cei condamnați cedează la efortul depus în munca excesivă, deoarece 
ei nu au pregătirea fizică necesară, iar în astfel de situații rata mortalității este 
mai mare în cazul celor care sunt forțați să muncească până la epuizare, decât în 
cazul celor care mor din cauza climei nefavorabile, lipsei de hrană etc. (Heindel 
1922: 59). În cazul coloniei penale înființate pe insula Sahalin, o principală 
problemă, după cum vom vedea în continuare, o constituie lipsa de interes din 
partea autorităților față de soarta condamnaților, după sosirea acestora pe insulă. 

Ca practică în societate, colonialismul este rezultatul expansiunii unei 
societăți prin încorporarea unui alt teritoriu și în cele din urmă aclimatizarea 
propriilor cetățeni în noul teritoriu. Cu alte cuvinte, vorbim despre un act 
dominator, care se poate reduce la ideea că băștinașii ajung să fie subjugați de 
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cuceritori (Kohn, Reddy, 2023), iar societatea nou formată devine o colonie. 
Raportându-ne la Rusia contemporană, sistemul penal este construit în continuare 
pe temelia Gulagului și folosește ca argument, pentru a-și justifica activitatea, 
necesitatea menținerii securității naționale și a ordinii publice. Coloniile penale 
(ca de eexemplu IK-21 și IK-62), sunt în continuare prezente pe teritoriul Rusiei, 
multe reprezentând chiar o majoritate a instituțiilor penale folosite de stat. În 
ultimii ani, măsurile luate de autorități pentru păstrarea ordinii publice au atras 
atenția publicului larg, în mod deosebit asupra sistemului coloniilor penale și a 
modului de operare a acestora. Autoritățile au considerat că acest sistem este în 
continuare cea mai bună opțiune pentru reeducarea infractorilor și menținerea 
siguranței statului, demonstrând, așadar, că longevitatea acestei practici a ajuns 
până în contemporaneitate. Viața condamnaților în coloniile penitenciare a fost 
reflectată și în literatura rusă, în creații celebre precum Amintiri din Casa Morților 
(1861) de F.M Dostoievski, O zi din viața lui Ivan Denisovici (1962) de A. Soljenițîn, 
Povestiri din Kolîma (1966) de Varlam Șalamov, Arhipelagul Gulag (1973) de A. 
Soljenițîn, Zona (1982) de Serghei Dovlatov, Destin în bătaia vântului (1982) de 
Evghenia Ghinzburg etc. Revenind la Insula Sahalin și la activitatea desfășurată 
de Cehov pentru realizarea acestui volum sumbru, observăm că, prin atenția 
deosebită pe care autorul o acordă fiecărui element al vieții de pe insulă, el 
reușește să formuleze un portret autentic al condamnatului, surprinzând totodată 
evenimentele simbolice ale existenței umane: nașterea, căsătoria și moartea. Cu 
toate că scriitorul dă dovadă de empatie în abordarea fiecărei probleme sociale 
identificate pe insulă, pare că este sensibil în mod deosebit cu situația femeilor și 
a copiilor, cele mai vulnerabile categorii, care nu au parte de sprijinul autorităților. 

Imagini ale femeii pe insula Sahalin 

Se pot distinge două categorii de femei sahaliniene în textul lui Cehov: femeia 
rusă și femeia băștinașă. Aceste două ipostaze, la rândul lor, sunt stratificate în 

1  Instituția Federală de Stat „Colonia Corecțională Nr. 2 a Direcției Serviciului Federal Penitenciar pentru 
Republica Mordovia”, în varianta prescurtată IK-2 Yavas, este o închisoare de femei cunoscută 
pentru regimul și condițiile aspre la care sunt supuse prizonierele. 

2  Instituția Federală de Stat „Colonia Corecțională Nr. 6 a Direcției Serviciului Federal Penitenciar pentru 
Republica Orebung”, în varianta prescurtată IK-6 sau Închisoarea Delfinul Negru, este una dintre 
cele mai vechi închisori din Rusia, cunoscută pentru măsurile sale de maximă securitate și 
delictele grave ale condamnaților. 
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câteva categorii: când vorbim despre femeia rusă, ne referim la categoriile femeilor 
ocnașe, cele din colonie și cele libere. Cât despre femeile băștinașe, ele sunt împărțite 
în funcție de tribul de proveniență, mai exact femeile ghiliace și femeile aino. 

Pe insulă erau condamnați femei și bărbați, a căror repartizare era făcută de 
către autorități într-o manieră disproporțională. Cu toate că numărul femeilor era 
considerabil mai mic decât cel al bărbaților – potrivit lui Cehov, la 100 de bărbați 
reveneau 53 de femei (Cehov 2021: 276) – acest lucru nu a motivat autoritățile să 
asigure o repartizare favorabilă a deținutelor, deoarece, după cum vom vedea în 
continuare, criteriile selecției erau imorale și injuste. La capitolul criminalitate, 
delictele nu erau aceleași pentru ambele sexe. Bărbații condamnați aveau în repertoriu 
infracțiuni precum abuzuri, coruperea de minore, viciile și depravarea, în timp ce 
femeile erau condamnate pentru comiterea de omoruri, schilodire, complicitate și 
otrăvire (Cehov 2021: 279). Deși profilul sumbru ale condamnaților din cele două 
categorii este similar, autoritățile nu au aceeași atitudine față de aceștia, mai 
precis, femeile nu sunt privite ca fiind condamnate, ci continuă să fie considerate 
„obiecte necesare pentru satisfacerea cerințelor naturale” (Cehov 2021: 277). 

Parcurgând însemnările lui Cehov observăm un lucru interesant, și anume 
că pentru condamnate principala problemă nu era incertitudinea vieții care le 
aștepta în colonie, ci zvonul conform căruia ele ar fi urmat să fie căsătorite 
împotriva voinței lor, de îndată ce ajungeau pe insulă. Realitatea este însă mult 
mai dură. Deși situația actuală a prizonierelor i se părea lui Cehov îngrozitoare, 
lucrurile fuseseră mult mai grave cu două decenii înainte de venirea lui. La vremea 
respectivă, secția femeilor din închisoare fusese transformată în casă de toleranță, 
la ordinul guvernatorului insulei. Femeile care nu câștigau simpatia bărbaților 
erau trimise să muncească la bucătărie, în timp ce restul erau folosite pentru „distracție”, 
până când se depravau în cel mai hidos fel (Cehov 2021: 280). O mentalitate 
asemănătoare s-a păstrat și în deceniile următoare, acesta fiind și motivul pentru 
care, la venirea pe insulă, femeile erau distribuite în funcție de vârstă și frumusețe. 
Așadar, nu este de mirare de ce în nord, unde clima și condițiile pentru agricultură 
nu erau prielnice, autoritățile păstrau femeile mai tinere și frumoase, iar în sud le 
trimiteau inferiorilor femeile mai în vârstă și mai puțin atrăgătoare, adesea într-
un număr mult mai mic. Legalizarea prostituției pe insulă de către autorității este 
o problemă care a atras atenția vizitatorilor. Charles Hawes, călător asemenea lui
Cehov, compătimește soarta jalnică a femeilor din colonie și observă că, spre
deosebire de bărbați ele sunt de două ori condamnate: o dată își pierd libertatea,
iar mai apoi drepturile umane. Hawes constată că femeile sunt cele exploatate în
întregime de stat și supuse la hard labour (Hawes 1904: 144), spre deosebire de
bărbați, în cazul cărora obligațiile impuse de sentința primită par să fie adecvate.
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Cât despre relațiile existente între femei și bărbați, căsătoriile nu erau o 
prioritate pe insulă, ci mai degrabă era favorizat concubinajul. Cehov explică 
felul în care se desfășoară acest „ritual” dramatic, care echivalează ideea pețitului 
și a ceremoniei căsătoriei și care începe odată cu venirea unui lot nou de femei. 
Una dintre practicile abuzive pe care le foloseau autoritățile era „alegerea miresei”: 
în locul familiei care alegea în mod tradițional pentru „tânărul burlac” cea mai 
potrivită partidă, această sarcină revenea acum comandantului districtului și 
directorului închisorii, care le ofereau prioritate funcționarilor și bărbaților care 
dețineau o gospodărie. În ziua stabilită, bărbații mergeau la post și își alegeau din 
ochi potențiala parteneră, după care începea un dialog cu aceasta despre ceea ce 
putea el să-i ofere: „Ea îl întreabă dacă are samovar și cu ce și-a acoperit casa, cu 
paie sau cu șiță. El îi răspundea că are samovar și mai are și un cal și o vacă de 
doi ani, iar casa lui e bună, acoperită cu șiță” (Cehov 2021: 283). După aceea, 
femeia era trecută într-un registru, în care era scris cui a fost repartizată și în ce 
sat și astfel se putea începe „înjghebarea în comun a gospodăriei” (Cehov 2021: 
284), după cum apărea scris în documentele oficiale, adică concubinajul. 

Observăm, așadar că până în acest punct existența femeilor este puternic 
dominată de preferințele și deciziile autorităților și ale condamnaților. În plus, 
autoritățile nu concentrează forțele de lucru pe ariile care promit să aducă 
prosperitate economiei insulei, iar femeile ajung să fie „repartizate în mod inegal 
și, ca înadins, tocmai în districtele cele mai puțin prielnice” (Cehov 2021: 281). 
După cum remarcă Cehov, statutul de concubină echivalează cu cel de „slugă la 
toate” (Cehov 2021: 284), iar procesul birocratic de repartizare a femeilor devine 
doar o variantă mai modernă a achiziționării de robi – în situația de față roabe. 

Ca și în cazul bărbaților, după îndeplinirea numărului de ani de condamnare, 
de obicei șase, femeile nu mai erau considerate ocnașe, ci coloniste. Desigur, pe 
insulă existau și coloniști care nu ispășiseră nicio pedeapsă, dar statul îi adusese 
aici cu promisiunea că vor putea să obțină o viață mai bună pe Sahalin. Asta nu 
înseamnă că soarta de colonistă era superioară celei de ocnașă, dimpotrivă. De 
obicei femeia ocnașă primea din partea statului o alocație, care de cele mai multe 
ori servea drept unica sursă de venit a familiei, plus hrană și îmbrăcăminte. 
Cehov remarcă faptul că în această situație era mult mai convenabil pentru 
femeile de pe insulă să fie ocnașe, decât coloniste: „cu cât condamnarea este pe 
un termen mai lung, cu atât femeii îi este mai ușor, iar atunci când a fost 
condamnată pe viață, înseamnă că și-a asigurat bucata de pâine câte zile va avea” 
(Cehov 2021: 290). Această organizare administrativă era una dezechilibrată și 
creștea rata infracționalității. 
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Perioada condamnării pe Sahalin nu reprezintă un stagiu de reeducare prin 
muncă, cel puțin nu pentru femei, după cum însăși Cehov mărturisește: „Munca 
silnică pentru femei nu există pe insulă. Este adevărat că unele ocnașe spală pe 
jos în cancelarie, lucrează la grădinile de zarzavat sau cos saci, dar o muncă 
organizată și permanentă, după regulile muncii silnice, nu se depune și cred că 
nici nu se va depune vreodată” (Cehov 2021: 284). Lipsa de organizare de care 
dau dovadă autoritățile în formularea unui regim specific unei instituții penale, 
potrivit pentru condamnate, ajunge astfel să fie înlocuită cu atitudinea specifică 
în societate în general față de femei. Practic, într-o astfel de situație nu exista 
nicio diferență între a fi ocnașă și a fi gospodină, drept urmare sarcinile tipic 
casnice pe care condamnatele le primeau nu erau concordante cu sentințele lor. 
Mai mult, în asemenea împrejurări femeile nu sunt încurajate să-și schimbe 
comportamentul și să se reeduce, ci mai degrabă sunt împinse către imoralitate. 
Concentrându-se pe acest segment, Cehov pare că încearcă să le demonstreze 
cititorilor faptul că dacă ar exista situația în care condamnatele ar lua decizia de 
a-și îmbunătăți condiția și de a depune efort pentru reintegrarea în societate,
implicit îndeplinirea sentinței în conformitate cu normele impuse, autoritățile le-
ar impune condiții și împrejurări care le-ar obliga să revină la vechile obiceiuri. O
astfel de atitudine vine ca o piedică la adresa eticii sistemului penal, doar că luarea
de măsuri pentru a corecta aceste nereguli este împiedicată atât de inechitatea
socială existentă între autorități și condamnați, cât și de inechitatea de gen.

O altă categorie de femei întâlnite pe insulă este cea a femeilor libere. 
Acestea veniseră pe insulă pentru a-și însoți părinții sau soții condamnați la ocnă. 
Cehov relatează că pe insula Sahalin se găsea un număr mult mai mare de femei 
libere, comparativ cu numărul ocnașelor, colonistelor și cel al țărăncilor deportate 
(Cehov 2021: 291). Motivele care stau la baza unei astfel de decizii erau variate, 
fie că vorbim despre milă și compasiune, simțul datoriei față de căsnicie, 
stigmatul primit acasă din pricina condamnatului, iluzia unei vieți mai bune, dar 
nu în ultimul rând autoritatea soțului care continua să se exercite asupra femeii, 
ceea ce o făcea pe aceasta să nu îndrăznească să-l părăsească nici măcar la ocnă. 
Cu alte cuvinte, această categorie de femei de pe Sahalin reprezintă categoria 
martirelor sistemului penal țarist, deoarece ele sunt femeile „care au venit să 
salveze viața soților și au pierdut-o pe a lor” (Cehov 2021: 278). Așadar, se poate 
observa că toate motivele lor se bazau pe latura sentimentală și pe cea a factorului 
familial, elemente care avuseseră o influență puternică și asupra deținutelor în 
comiterea crimelor pentru care fuseseră condamnate pe insulă. Se poate observa în 
cazul acestor femei îndelungata tradiție a patriarhatului: dependența față de partener 
reprezintă de fapt ideea unui simț al datoriei, justificat de instituția căsătoriei. Existența 
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acestor femei este guvernată de căsătorie, iar sacrificiul de sine vine ca o urmare a 
„simțului datoriei”: soția preia și ea, inconștient, sentința partenerului. 

Comparativ cu celelalte categorii de femei despre care am discutat anterior, 
femeile libere nu pot să fie integrate imediat pe baza „capacității de a naște copii 
și a îngriji de o gospodărie” (Cehov 2021: 284), deoarece statul nu le oferă, de 
exemplu, beneficiile pe care le are o femeie ocnașă, care primește în mod regulat o 
alocație. Familiile femeilor libere trăiesc de cele mai multe ori la limita subzistenței, 
iar atunci rămâne în atribuțiile lor să asigure traiul membrilor familiei. În această 
situație, femeile libere sunt obligate să câștige bani „cu trupul” (Cehov 2021: 294), 
iar soțul „se abrutizează și el, nu-i mai pasă de cinste și tot ce se întâmplă i se 
pare lipsit de însemnătate” (Cehov 2021: 294). După cum am menționat anterior, 
prostituția era o practică legalizată și controlată de autoritățile de pe insulă. Până 
și în familiile nelegitime de cele mai multe ori se ajunge la această practică, 
încurajată de concubini: „Prostituata care câștigă o bucată de pâine este un 
animal domestic de folos și bărbatul o respectă, adică îi pune samovarul și tace în 
zilele în care dânsa are chef de gâlceavă” (Cehov 2021: 290). După cum se 
observă din datele relatate de Cehov, soluția generalizată la care autoritățile de 
pe Sahalin apelează pentru femei este prostituția, ca echivalent al sentinței la 
muncă fizică și ca sursă de venit. 

Într-o anumită măsură, în cazul femeilor de pe insulă ierarhia drepturilor și 
obligațiilor din familie este schimbată, întrucât femeia are acum obligația de a-și 
susține financiar familia în locul bărbatului, care ia poziția de consumator și nu 
aduce niciun folos în gospodărie. În viziunea tradițională a epocii, datoria 
bărbatului ca vârf al ierarhiei din familie era de a susține financiar familia și de a 
realiza muncile grele, cu scopul de a crea condiții pentru familie, în timp ce 
femeia avea datoria de a-l ajuta și de a se ocupa cu restul activităților din 
gospodărie (hrană, curățenie etc.) și cu îngrijirea copiilor. Viața pe Sahalin 
perturbă această ordine firească a lucrurilor, deoarece nu există o dispunere clară 
a priorităților și nici o organizare care să țină cont de faptul că majoritatea 
indivizilor au de această dată obligații atât față de colonia penală, cât și față de 
propriile familii. Rezultă astfel un conflict de rol: condamnatul este și capul de 
familie. Îndatoririle venite ca urmare a sentinței nu-i oferă condamnatului 
posibilitatea de a găsi surse de venit pentru a-și susține familia și nici nu-i 
creează condiții care să asigure un minim de confort rudelor respectivului. Totul 
este justificat de alegerea familiei de a veni „de bună voie” în colonie după 
condamnat, așa că autoritățile nu se consideră responsabile de traiul acestora. 
Drept urmare, rămâne în atribuțiile femeii să preia rolul de cap al familiei, 
îndeplinit înainte de bărbat, cu riscul degradării morale definitive. 
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În paralel cu ancheta desfășurată cu privire la calitatea vieții ocnașilor din 
colonia penală, atenția lui Cehov se îndreaptă și spre interacțiunea cu localnicii. 
Până la venirea autorităților ruse, pe insula Sahalin se găseau popoarele băștinașe 
aino și ghiliacii. Relațiile cu aceștia sunt pașnice, iar procesul de rusificare nu 
necesitase acțiuni violente din partea autorităților ruse. Rezultatele acestui proces – 
arată Cehov – se remarcă prin învățarea limbii ruse la un nivel conversațional 
modest, comerțul și chiar angajarea în funcții de paznici și gardieni pe baza 
aptitudinilor de care băștinașii dădeau dovadă (Cehov 2021: 185). Chiar dacă 
vorbim despre o populație complet lipsită de educație și cu alte valori și 
comportamente, este interesant de analizat atitudinea pe care și băștinașii o au 
față de propriile femei. Pe de o parte, „populația ghiliacilor nu cunoaște respectul 
față de autoritățile de pe insulă, în special respectul în familie” (Cehov 2021: 184). 
Există o relație de egalitate între bărbați, indiferent că este vorba de tată și fiu, dar 
cu toate astea nu se poate vorbi despre același lucru și în ceea ce le privește pe 
femei. Disprețul și atitudinea de superioritate pe care băștinașii le manifestă față 
de femei, indiferent de relațiile existente cu acestea, dau naștere unui patriarhat 
extremist. Dominația populației masculine se manifestă în tratamentul brutal 
afișat față de femei și în preferința pentru alegerea robilor din rândurile celeilalte 
populații băștinașe, aino (Cehov 2021: 184). La ghiliaci, femeia primește mai 
puțin respect decât un animal, motiv pentru care bărbații le folosesc drept obiecte 
de schimb pentru achiziționarea de bunuri. Se poate observa astfel o asemănarea 
puternică între ghiliaci și rușii din colonie, deoarece ambele civilizații percep 
femeia ca pe un obiect, contestându-i demnitatea umană. 

Populația aino este un popor blând și comunicativ, care se distinge prin 
obiceiul femeilor căsătorite de a-și vopsi buzele cu o culoare albastră, pictându-și 
gura într-un mod grotesc, „încât nu mai au chip și asemănare de om” (Cehov 
2021: 242). Spre deosebire de populația ghiliacilor, aino dau dovadă de un respect 
reciproc profund, indiferent de vârstă sau de sex. Este o comunitate care trăiește 
în armonie, fidelă și generoasă, dar tocmai aceste trăsături pot fi duse la extrem 
de către aino, iar aici cel mai bun exemplu îl reprezintă întâmplarea relatată de 
N.V Busse, pe care Cehov o menționează în text. Busse, primul guvernator al
insulei, povestește despre un aino care „în schimbul unor cadouri de preț”
(Cehov 2021: 243) intenționase să-și ofere în dar propria soție oficialului rus cu
intenția de a-și „sacrifica fidelitatea conjugală” (Cehov 2021:243). Ce este însă
mult mai tulburător în această întâmplare este faptul că femeia era de acord cu
întreaga situație și „părea gata să-și ajute soțul” (Cehov 2021:243). Chiar dacă la
prima vedere, poporul aino este pașnic și lasă o impresie bună la contactul cu o nouă
civilizație, percepția conform căreia femeia nu este mai mult decât un instrument
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în gospodărie și un pretext de negoț rămâne în continuare sesizabilă. Atitudinea 
pe care o afișează băștinașii față de femeile din triburile lor nu este un rezultat al 
rusificării, ci reprezintă o lungă tradiție a patriarhatului și lipsei de educație. 

Toate aceste ipostaze în care apare femeia în societatea penitenciară de pe insula 
Sahalin, dar și în afara închisorii, reflectă faptul că tratamentul pe care femeile îl 
primesc contravine scopului coloniei și ilustrează în schimb o societate a brutalității 
și a inegalității sociale, care, în loc să se ocupe de reeducarea morală a condamnaților, 
oferă beneficii pe baza discriminării de gen. Cu toate că societatea rusă din acea 
perioadă este influențată de ideile europene, mentalitatea bărbaților ruși din 
colonie nu este diferită față de cea a băștinașilor, iar din relatările lui Cehov nici 
nu pare să existe vreo posibilitate de corectare a acestui comportament.  

Copiii, victime colaterale 

Copiii Sahalinului sunt figurile tragice ale coloniei. Fragmentar, Cehov le construiește 
portretele, ilustrând în fiecare copil câte o problemă cu care se confruntă: foametea, 
sărăcia, statutul de orfan sau de copil nelegitim, prostituția, pedofilia. Copiii sunt 
„palizi, slabi, molâi; umblă în zdrențe și sunt veșnic flămânzi” (Cehov 2021: 312). 
Ei se conformează vieții de ocnă și își continuă copilăria, crezând că acest stil de 
viață reprezintă normalitatea. „Am văzut copii flămânzi, am văzut țiitoare de 
treisprezece ani, fetițe de cincisprezece ani gravide. Fetițe care încep să se prostitueze 
de la doisprezece ani, uneori înainte să le fi venit menstruația” (Cehov 2023: 21). 
Când se prezintă astfel de situații, chiar dacă discursul cehovian evită modalitățile literare 
de exprimare și favorizează mai curând vocea jurnalistului, atitudinea scriitorului 
se schimbă când discută despre copii în studiul său. Astfel, tonalitatea devine mai 
gravă, iar autorul apelează la descrieri, reflecții interioare și dialoguri pentru a câștiga 
compasiunea cititorilor față de tragica soartă pe care o au minorii în colonie.  

Pe insulă, arată Cehov, există 2122 de copii, pe care autorul îi distribuie în 
două categorii: primii 644 reprezintă numărul celor care au venit din Rusia 
alături de părinții lor condamnați, în timp ce restul de 1473 sunt cei care s-au 
născut în drum spre Sahalin sau pe teritoriul insulei – acestui recensământ i se 
mai adaugă cinci copii cărora scriitorul nu le-a putut stabili locul nașterii (Cehov 
2021: 308). Analiza segmentelor de vârstă din aceste două categorii scoate la 
iveală o constatare interesantă: sugarii există doar în cea de-a doua categorie. 
Chiar dacă atmosfera și condițiile de pe insulă sunt ostile, natalitatea este în 
creștere pe teritoriul acesteia. Sporul de nașteri este în creștere indiferent de 
categoria de vârstă: „Nasc până și bătrânele, chiar și acelea care în Rusia au fost 
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sterpe și pierduseră orice speranță de a mai avea copii” (Cehov 2021: 305). Deși 
fenomenul pare în aparență greu de înțeles, atât locuitorii de pe insulă, cât și 
Cehov au putut să găsească o explicație: „Se spune că tocmai clima din Sahalin le 
face puioase pe femei” (Cehov 2021: 305). Raportându-se la această problemă, 
Cehov numește prolificitatea femeilor de pe Sahalin drept „un mijloc natural de 
apărare împotriva influențelor nocive ale mediului” (Cehov 2021: 307). În rândurile 
următoare, scriitorul explică felul în care funcționează tot acest proces de conservare 
a speciei umane: el pornește de la ideea pericolului care amenință populația și 
ajunge în cele din urmă la concluzia că de fapt dezastrele, cum ar fi mortalitatea la 
copii și deportarea, sunt cele care cresc rata natalității (Cehov 2021: 307). Actualitatea 
acestei probleme este remarcată în mod deosebit în epoca actuală, cu precădere 
în anchetele științifice asupra climei și natalității. Într-un studiu recent realizat de 
Tamás și Gábor Hajdu, cu privire la efectele schimbărilor climatice asupra 
procesului de concepție pe teritoriul Ungariei, cei doi cercetători au observat că rata 
concepției este afectată de încălzirea globală. Potrivit cercetătorilor, temperaturile 
ridicate nu cresc rata infertilității, ci amână de fapt procesul de concepție cu până 
la cinci săptămâni, comparativ cu perioadele de temperaturi scăzute, când se 
observă faptul că rata fertilității este în creștere (Hajdu, Hajdu 2022). Dacă luăm 
în considerare aceste observații de dată recentă, putem considera că Sahalinul 
oferea o climă favorabilă fecundității, mai ales datorită poziției sale geografice și a 
repartiției neechitabile a femeilor, care le concentrase pe majoritatea deportatelor în 
nordul insulei, unde nu doar că temperaturile erau mai scăzute, dar și condițiile de 
mediu vitrege. Cehov observă totuși că populația de pe insulă este îmbătrânită. 
Acest lucru se datorează faptului că după ce părinții își achită condamnarea, ei se 
întorc pe continent împreună cu copiii lor, făcând din insulă doar o zonă de 
tranzit: „În orice caz în colonie nu rămân copiii veniți din Rusia, nici cei născuți 
aici, de aceea, fiecare sat și post din Sahalin are mai curând înfățișarea unui loc de 
temporar domiciliu forțat decât de o colonie” (Cehov 2021: 310). 

Pe de o parte, arată Cehov, ocnașilor le place compania copiilor, deoarece 
prezența acestora „le amintește de satele lor din Rusia” (Cehov 2021: 298). Pe de 
altă parte, există o discrepanță uriașă între această atitudine și cea afișată cu 
ocazia nașterii unui copil. Cehov descrie în lucrare un astfel de moment, în care 
se remarcă ostilitatea din partea familiei față de venirea pe lume a unui nou 
membru. Se problematizează situația financiară și traiul familiei de pe Sahalin, 
care nu le oferă copiilor șanse de dezvoltare: „mai bine l-ar strânge Dumnezeu” 
(Cehov 2021: 310), afirmă familiile despre nou-născut. Cu toate acestea, explică 
Cehov, existența copiilor îi oferă femeii o activitate, rupând-o astfel de rutina 
letargică cu care se confruntă majoritatea populației. Femeile fără copii duc în 
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colonii o existență îngrozitoare, deoarece ele nu au un scop, ca celelalte. În 
colonie, apariția copiilor înseamnă mizerie și consum de resurse, în condițiile în 
care „vârstele neproductive [...] nu aduc nimic în schimb” (Cehov 2021: 298). 
Colonia are nevoie de forță de muncă și resurse pentru a se dezvolta, în timp ce 
copiii sunt doar consumatori de resurse. În acest fel, copiii devin un obstacol 
semnificativ pentru prosperitatea coloniei. 

Cel mai substanțial consum produs de copii este la capitolul hrană. O parte 
dintre condamnați erau urmați la ocnă de către familiile lor. Acestea trăiau de 
cele mai multe ori la limita subzistenței, cu toată că statul oferea ocazional alocații pe 
baza unor anumite considerente, cum ar fi situațiile de handicap, statutul de orfan și 
pentru gemeni, dar care nu erau de cele mai multe ori respectate de către cei 
însărcinați cu distribuirea lor. Ocnașii erau nevoiți să-și împartă porția de mâncare 
cu familia, rație care în mod normal nu ajungea nici unui adult. Cehov ridică 
problema lipsei de hrană pentru deportați, prin menționarea colonistului Skorin, 
care murise recent de foame. Opinia publică comentează acest episod cu următoarea 
afirmație: „Pe toți ne așteaptă aceeași soartă” (Cehov 2021: 112). Nu doar că hrana 
distribuită de autorități este dezgustătoare, dar nici agricultura nu pare să fie 
strălucită. Lipsa de interes a autorităților față de muncile agricole face ca traiul 
populației să fie tot mai dificil de la o zi la alta, iar situația este atât de gravă încât se 
ajunge la deces. Episodul relatat de Cehov cu privire la mama ai cărei copii plângeau 
cu disperare de foame este o altă reprezentare veridică a infernului de pe insulă: 
„Dacă ieșea în uliță, cu toții se luau după dânsa [...], femeia râdea și plângea totodată, 
scuzându-se față de mine pentru smiorcăitul copiilor și piuitul puilor, spunându-mi 
că fac așa de foame” (Cehov 2021: 112). Mortalitatea în rândul copiilor se datorează 
în mare parte bolilor aparatului digestiv, la care contribuie frigul și umezeala. Copiii 
sunt veșnic flămânzi, indiferent de clasa socială: cei săraci mănâncă gulii, iar cei mai 
înstăriți pește sărat. Aceste alimente nu le pot oferi substanțele nutritive necesare 
pentru o dezvoltare sănătoasă. Cehov-medicul pune următorul diagnostic: „probabil 
că după două, trei generații, s-ar răspândi în colonie tot felul de boli de nutriție 
provenite ca urmare a greșitului sistem de alimentație” (Cehov 2021: 312). 

Autoritățile par să aibă o atitudine permisivă în privința copiilor și a existenței 
lor pe insulă, comparativ cu alte state care au avut o lungă tradiție a colonialismului. 
Statele Unite, Canada, Australia și Indochina, potrivit lui Patrick Wolfe, au folosit 
principiul „eliminării logice”, care consta în înlăturarea copiilor din colonie pentru a 
obține o guvernare mai eficientă. Această practică era adaptată la specificul și nevoile 
coloniei, având la bază motive politice, economice și demografice diversificate 
(apud Firpo, Jacobs 2018: 533), drept urmare colonizarea în cazul acestor state a 
funcționat timp îndelungat. Majoritatea statelor care au aplicat această măsură 
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s-au bazat pe maleabilitatea copiilor de a se adapta unor noi societății, unor noi
familii, cu condiția ca extragerea lor din cadrul familiei naturale să se producă de
la o vârstă cât mai fragedă (Firpo, Jacobs 2018: 547). Însuși Cehov remarcă
greșeala autorităților țariste de a permite accesul copiilor pe Sahalin, în condițiile
în care, din ce s-a putut remarca anterior, ei au îngreunat consolidarea coloniei.
Deportații dau dovadă de „prea puțină tragere de inimă spre viața de familie”
(Cehov 2021: 300), lucru care demonstrează că dezvoltarea coloniei nu ar trebui
să favorizeze popularea zonei colonizate înainte de a avea o organizare temeinică
și un mediu propice pentru dezvoltarea viitoarelor familii. În schimb, autoritățile
oferă transport, haine și bani pentru hrană copiilor mici care călătoresc cu părinții
lor spre Sahalin. Mai mult decât atât, cei care au împlinit vârsta de paisprezece
ani pot să refuze să-și însoțească familiile, iar cei care au șaptesprezece ani pot să
părăsească insula fără consimțământul părinților (Cehov 2021: 315).

O practică comună în colonia penală de pe Sahalin este adopția copiilor de 
către deportați. Desigur, după cum am menționat anterior, prezența copiilor este 
o consolare și un suport moral pentru condamnați, însă ocazional adopția nu este
făcută cu bune intenții: „Se întâmplă uneori ca orfanii și copiii săraci să fie înfiați
numai pentru alocație și ajutoarele acordate sau și mai rău, cu gândul de a sili
copilul să cerșească pe stradă” (Cehov 2021: 314). În aceste situații, copiii nu mai
sunt un pansament psihologic pentru viața la ocnă, ci devin o sursă de venit de
pe urma cărora adulții încearcă să supraviețuiască. Pe lângă cerșetorie, o
problemă mult mai gravă sesizată de către scriitor este prostituția în rândurile
minorilor. După cum arată Cehov în lucrarea sa, o dată cu împlinirea vârstei de
14-15 ani fetele erau exploatate sexual de către familiile lor (Cehov 2021: 294). În
anumite situații exploatarea începea și de la vârste mai fragede. De cele mai
multe ori mamele erau cele care le vindeau sau obligau pe fete să se prostitueze,
la fel cum este și cazul mamei în al cărei „stabiliment” lucrau doar fiicele ei, dar
și cel al țiganului care își vindea fetele (Cehov 2021: 387). Nu în cele din urmă,
Cehov înregistrează cazuri în care adolescentele erau date în căsătorie de către
părinții lor coloniștilor mult mai vârstnici, insistând și asupra abuzurilor
funcționarilor față de tinerele de 15-16 ani (Cehov 2021: 304).

După cum remarcă Cehov, pentru copii, traiul dificil pe insula Sahalin este 
o normalitate. Expunerea copiilor la evenimente cu un puternic impact emoțional
este un fapt cotidian. Uneori, copiii sunt prea mici ca să înțeleagă însemnătatea
evenimentelor la care au fost expuși, cum ar fi cazul micuțului Alioșa, care nu
înțelege că mama lui a murit și râde arătând mormântul acesteia, lucru care le
stârnește ocnașilor amuzamentul (Cehov 2023: 23). În alte momente, copiii din
Sahalin dau dovadă de o maturitate precoce. Întâlnirea pe care o are Cehov cu
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băiatul care nu știa cum îl cheamă pe tatăl său, deoarece nu era părintele său biologic 
reflectă acest lucru. Faptul că băiatul are „vreo zece ani” (Cehov 2021: 312) și deja 
înțelege diferențele dintre părinții biologici și cei adoptivi, noțiunea de crimă și ce 
înseamnă termenul „nelegitim” denotă o expunere îndelungată la astfel de situații 
care, de regulă, ar trebui să fie evitate pentru dezvoltarea armonioasă a copilului. 

Deși pe insulă au fost înființate școli, funcționarea acestora și educarea 
copiilor nu era o chestiune prioritară pentru autorități. Corpul didactic al acestor 
școli era format din deținuți, deoarece era în avantajul administrației să reducă 
din cheltuielile pentru educație. Un învățător cu pregătire adus de pe continent 
cerea un salariu care se ridica la aproximativ 25 de ruble lunar, în timp ce 
deținuții se mulțumeau cu zece ruble. Cehov asistă cu oroare la acest fiasco care 
se presupune că are rolul de a asigura educația copiilor și notează următoarele: 
„Dintre copiii veniți din Rusia, 25% știu carte; dintre cei născuți pe insulă însă, 
numai 9%” (Cehov 2021: 361). Știința de carte nu reprezintă o prioritate nici 
pentru copii, care preferă mai degrabă jocurile în detrimentul educației. Unul 
dintre acestea este „de-a soldații și deținuții”. Jocul constă în interpretarea de 
roluri, fie soldați, fie vagabonzi, iar copiii imită gesturile și comportamentele 
adulților: „«Mă duc să mă fac vagabond». «Vezi să nu te împuște soldații», 
glumește mama; el pleacă pe stradă și vagabondează încoace, iar tovarășii lui de 
joacă, cei care au rolul de soldați, îi prind” (Cehov 2021: 311). Cu toate că în 
aparență nu există nimic nociv în această imagine, jocul copiilor reflectă modelele 
lor în educație. Contactul brutal de la o vârstă fragedă cu astfel de ipostaze poate 
să aibă ulterior, pe parcursul vieții, repercusiuni grave. Imitația este o practică 
obișnuită în procesul de învățare, iar de cele mai multe ori copiii o găsesc 
atractivă pentru că poate să fie combinată cu ideea de joc. Teoria imitării 
sugerează faptul că copiii sunt mai degrabă fascinați de procesul interacțiunii în 
sine, nu și de semnificația acțiunilor (Lyons 2007). Copiii de pe Sahalin copiază 
comportamentul soldaților și pe cel al vagabonzilor, pentru că îi distrează 
interacțiunea celor două părți, nu și însemnătatea gesturilor. Riscul constă în 
faptul că atunci când vor crește, modelele lor de distracție vor fi preluate din 
educația de la ocnă și din interacțiunile sociale la care au fost martori. 

Cehov propune soluții pentru îmbunătățirea sorții copiilor de pe insulă, atât 
în cadrul studiului său, cât și în corespondență. El consideră că „toți care cer 
trebuiesc ajutați, fără excepție, fără a se bănui vreo încercare de minciună” 
(Cehov 2021: 313). Autoritățile ar trebui să distribuie alocații doar fetelor de la 13 ani 
în sus, pentru ca acestea să aibă o sursă de venit până la căsătorie, iar în ceea ce-i 
privește pe restul copiilor – să fie înființate posturi cu mâncare gratuită și ajutoare. 
Existau ajutoare care fuseseră trimise în Sahalin din Sankt-Petersburg din partea 
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societăților caritabile, dar, explică Cehov, „umblă vorbe că aceste lucruri sunt 
băute sau pierdute la joc de cărți de părinți” (Cehov 2021: 313). În aceste condiții, 
Cehov ia inițiativa și începe să desfășoare o acțiune umanitară în favoarea noului 
său proiect: obține programa școlară și solicită să fie trimise în Sahalin manuale 
pentru clasele mari și mici (Cehov 2018: 438), reușește să atragă atenția asupra 
problemei copiilor din Sahalin, fapt care va duce la înființarea de aziluri, orfelinate și 
creșe pentru copiii de pe insulă (Cehov 2023: 20) și strânge donații în favoarea 
cauzei acestora (Cehov 2023: 16). Prin astfel de demersuri el încearcă să trezească 
conștiința societății, deoarece constată cu stupoare că nu doar autoritățile sunt 
vinovate pentru condițiile inumane din colonia Sahalin, ci însăși societatea care 
devenise oarbă la astfel de nedreptăți: „Noi am lăsat să putrezească în închisori 
milioane de oameni, i-am lăsat să putrezească de pomană, fără nici o rațiune, în 
mod barbar; am gonit oamenii prin frig în lanțuri, zeci de mii de verste, i-am 
umplut de sifilis, i-am pervertit, am înmulțit numărul infractorilor, și toate astea 
le-am pus în cârca gardienilor cu nasurile roșii” (Cehov 2018: 357). 

Situația copiilor în colonia penală de pe insula Sahalin nu face decât să 
scoată la iveală o dată în plus adevăratele probleme ale sistemului. Dacă este 
urmărit modelul trasat de coloniile altor state ale lumii, se va putea observa cu 
ușurință că Imperiul Țarist a fost departe de respectarea drepturilor deportaților, 
deoarece interesele statului și ale părților implicate nu coincideau. Plecarea 
copiilor de pe insulă este vitală în aceste condiții, după cum mărturisește însuși 
Cehov, care nu rostește în zadar afirmația: „Am fost și în iad” (Cehov 2018: 446). 

Concluzii 

Toate aceste „fețe tragice” ale insulei Sahalin se intersectează constant în consemnările 
lui Cehov, pentru a reda cât mai autentic realitatea coloniei și felul în care regimul 
țarist și indiferența autorităților afectează destinele indivizilor vulnerabili din 
punct de vedere social. Soarta femeilor este stabilită de autoritatea patriarhatului, 
reprezentată de autoritățile civile și de bărbații de pe insulă, abuzează de sentința 
sau situația lor în virtutea obținerii intereselor personale și al exploatării sexuale a 
femeilor. Abuzul de putere al bărbaților de pe insulă, cu precădere în comunitate, dă 
naștere unei atitudini colective discriminatoare față de femei, indiferent de statut, 
vârstă sau origine. Problema este justificată de lunga tradiție de conservare a 
servilismului și dependenței femeii față de bărbat. Situația copiilor egalează 
gravitatea abuzului asupra femeilor. Comparativ cu părinții, copiii se nasc ocnași 
sau ajung să trăiască asemenea lor, ca urmare a crimelor comise de adulți. Din 
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cauza dezinteresului autorităților, ei nu se pot bucura de un mediu sănătos și 
propice dezvoltării, iar consecințele sunt iremediabile pe termen lung. Atmosfera 
și atrocitățile la care copiii ajung să fie martori de la vârste fragede nu doar că le 
pun în mod constant viața în pericol, dar le influențează dezvoltarea ca indivizi 
apți, iar integrarea în societate devine imposibilă. Trauma colectivă a acestor 
două categorii, femeile și copiii, este efectul consimțământului pe care autoritățile 
și-l dau cu bună-știință pentru menținerea acestei anormalități a oprimării și 
abuzului. Aspectele grave ale vieții pe Sahalin se resimt asupra întregii populații 
de condamnați. Erorile judiciare care i-au adus pe unii dintre ocnași în colonie, 
precum și nedreptățile la care au fost supuși după condamnare, sunt conturate 
de Cehov în lucrarea sa sub forma unui peisaj apocaliptic, pe tema decăderii 
umane. Colonia penală de pe Sahalin îi exploatează și îi abuzează suplimentar pe 
condamnați și nu ține cont de sentințele primite pe continent, alegând astfel să-și 
personalizeze propriile sentințe în funcție de factorul de gen: bărbații sunt folosiți 
drept sclavi ai statului până la epuizare, iar femeile, deși scutite de munca silnică, 
ajung să decadă social și moral ca urmare abuzurilor fizice și psihice. 

Pe tot parcursul studiului său, Cehov critică felul în care se prezintă colonia 
și atitudinea pe care autoritățile o au atât față de femei, cât și față de copii. Chiar 
dacă tonul pe care îl folosește tinde să fie obiectiv, tocmai această tehnică le oferă 
cititorilor posibilitatea să mediteze singuri asupra gravității evenimentelor care 
sunt relatate și să identifice independent neregulile din colonie. Putem să 
considerăm că lucrarea Insula Sahalin reprezintă revolta lui Cehov față de 
abuzurile și cenzura vremii. „Călătoriei mele la Sahalin i se dă o importanță la 
care nu puteam să mă aștept; vin să mă vadă consilieri de stat, ba chiar și 
consilieri titulari de stat” (Cehov 2023: 24). Același stat care controla textele și 
informațiile care ajungeau la public, nu poate să ascundă o întreagă societate 
formată din oameni, lăsați „să putrezească de pomană, fără nicio rațiune, în mod 
barbar” (Cehov 2018: 357). Prin întreaga activitate întreprinsă înainte și după 
momentul Sahalin, Cehov a încercat să trezească conștiința rușilor și să 
îmbunătățească în același timp soarta celor izolați pe insulă, realizând astfel un 
pas important în procesul de umanizare a sistemului penal rusesc. 

BIBLIOGRAFIE 

Arneil, Barbara, 2019, „The Failure of Planned Happiness: The Rise and Fall of British 
Home Colonies”, în G. Varouxakis & M. Philp (Eds.), Happiness and Utility: Essays 



 OANA-MARIA RACOVIȚĂ 24 

Presented to Frederick Rosen, 269-288. Disponibil online: https://www.jstor.org/ 
stable/j.ctvf3w1s5.18 (accesat: 17 august 2023). 

Cehov, A. P, 2018, O viață în scrisori.Corespondență vol. II (1891-1904), traducere de Sorina 
Bălănescu, București: Polirom. 

Cehov, A.P, 2021, Insula Sahalin. Însemnări din călătorie, traducere de Alice Gabrielescu și 
Tatiana Panaitescu, București: Polirom. 

Cehov, A.P, 2023, O viață în scrisori. Corespondență vol.I (1879-1890), traducere de Sorina 
Bălănescu, București: Polirom. 

Dinu, Camelia, 2016, Prefață la volumul Duelul. Dramă la vânătoare de A.P. Cehov, 
traducere din limba rusă de Anca Irina Ionescu, București: Corint. 

Dinu, Camelia, 2019, „Cehov, Sahalinul și Iadul”, Observator cultural”, nr. 980, 9-10. Disponibil 
online: https://www.observatorcultural.ro/articol/cehov-sahalinul-si-iadul/ (accesat: 
17 august 2023). 

Gentes, Andrew, 2012, „Sakhalin as Cause Celebre: The Re-signification of Tsarist 
Russia’s Penal Colony”, Acta Slavica Iaponica, Slavic Research Center, 55-72. 
Disponibil online: https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=31304 (accesat: 
17 august 2023). 

Hajdu, Tamás, Hajdu, Gábor, 2022, „Temperature, climate change, and human conception 
rates: evidence from Hungary”. Disponibil online: https://link.springer.com/article/ 
10.1007/s00148-020-00814-1 (accesat: 17 august 2023). 

Hawes, Charles H., 1904, In the uttermost East; being an account of investigations among 
the natives and Russian convicts of the island of Sakhalin, with notes of travel in 
Korea, Siberia, and Manchuria, New York: Charles Scribner's sons. 

Heindl, Robert, 1922, „Penal Settlement and Colonization”, Journal of Criminal Law and 
Criminology, vol. 13, nr. 6. Disponibil online: https://scholarlycommons.law.northw 
estern.edu/jclc/vol13/iss1/6 (accesat: 17 august 2023). 

Inozemtsev, Vladislav, 2017, „Russia, the Last Colonial Empire”, The American Interest, 
vol. 13, nr. 3. Disponibil online: https://www.the-american-interest.com/2017/06/29/ 
russia-last-colonial-empire/ (accesat: 17 august 2023). 

Kohn, Margaret, Kavita Reddy, 2023, Colonialism, The Stanford Encyclopedia of Philosophy. 
Disponibil online: https://plato.stanford.edu/entries/colonialism/#MarLen (accesat: 
17 august 2023). 

Lyons, Derek E., Andrew G. Young, 2007, „The hidden structure of overimitation”. 
Disponibil online: https://www.pnas.org/doi/pdf/10.1073/pnas.0704452104 (accesat: 17 
august 2023). 

Owen, Robert, 1841, A Development of the Principles and Plans on which to Establish 
Self-Supporting Home Colonies: As a Most Secure and Profitable Investment for 
Capital, and an Effectual Means Permanently to Remove the Causes of Ignorance, 
Poverty, and Crime, Londra: Home Colonization Society. 

Pervukhin, Natalia, 1991, „The Experiment in Literary Investigation (Čehov’s Sahalin and 
Solženicyn’s Gulag)”, The Slavic and East European Journal, vol. 35, nr. 4, 489-502. 
Disponibil online: https://www.jstor.org/stable/309247?seq=3 (accesat: 17 august 2023). 



SERGIU LOZINSCHI 
Universitatea din București 

Anul II, Filologie spaniolă-rusă 

ROMANUL RUS DIN SECOLUL AL XIX-LEA  
ȘI DINAMICA LITERATURII ARGENTINIENE.  
STUDIU DE CAZ: TUNELUL DE ERNESTO SÁBATO 

THE 19TH CENTURY RUSSIAN NOVEL  
AND THE DYNAMICS OF ARGENTINIAN LITERATURE. 
A CASE STUDY: THE TUNNEL BY ERNESTO SÁBATO 

Abstract. With the publishing of the novel The Tunnel (1948), Sábato became the first Latin 
American writer to gain popularity in Europe and the most important representative of 
Existentialism in Latin America. In this paper we investigate the intertextual ties between 
Sábato’s text and important Russian novels of the XIX century as a means to highlight their 
original and innovative assimilation into the Argentinian literary tradition and the role they 
played in the creation of this geographical and cultural area’s literary canon. This investigation 
intends to systemize the variety of Russian literary models in the novel The Tunnel.  
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Consideraţii preliminare 

Odată cu publicarea romanului Tunelul (1948), Sábato a devenit unul dintre primii 
scriitori hispanoamericani cunoscuți în Europa și cel mai important reprezentant 
al existențialismului în America Latină. El s-a bucurat, din primul moment, de 
aprecierile lui Albert Camus, Thomas Mann, Graham Greene și de recenzii 
elogioase, care subliniau misterul și tensiunea operei și introspecția psihologică 
profundă a personajului principal, și-l comparau pe autor cu nume mari ale 
literaturii universale, precum Poe și Dostoievski. Romanul anunță temele majore 
din romanele de maturitate ale lui Sábato și îl consacră pe scriitorul argentinian 
drept „un clasic existențialist”. 
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În articolul de față ne propunem să investigăm legătura intertextuală dintre 
romanul lui Sábato și marile romane rusești ale secolului al XIX-lea și să evidențiem 
asimilarea originală și inovatoare a acestora în cadrul tradiției literare argentiniene, 
precum și rolul pe care l-au jucat în crearea canonului literar din această arie 
geografică și culturală1. În lipsa unor analize de acest tip, investigația de față urmărește 
să sistematizeze varietatea de modele literare ruse din romanul Tunelul.  

Romanul lui Sábato nu este nici pe departe o pastișă a romanelor rusești pe 
care le vom aduce în discuție, ci o revizitare originală, din perspectivă modernă și 
existențialistă, a unor teme, motive literare și personaje din spațiul literar rus. Totodată, 
considerăm că în cazul lui Sábato avem de-a face cu o articulare „personală” a 
esteticii existențialiste (care ține atât de pre-existențialismul lui Dostoievski, cât și 
de cel francez, cu care a fost contemporan) și cu o inserare originală a influențelor 
suprarealiste (urmare a ideilor din cercurile artistice pariziene frecventate de scriitor), 
totul pe fundalul problemelor specifice Argentinei și într-un context istoric precis: 
orașul Buenos Aires al anilor ’30-’40 ai secolului trecut. Toate aceste influențe au 
contribuit la individualizarea sa ca scriitor în cadrul așa numitei „generații a 
anilor ’40” sau „generații intermediare” (care investiga teme citadine și direcții 
estetice noi2 și care a constituit un factor decisiv în apariția boom-ului literaturii 
latinoamericane din anii ’60) și al literaturii moderne argentiniene în ansamblu.  

Pentru analiza de față, de prim interes sunt cadrul socio-istoric și cultural în 
care a trăit și a creat Sábato, episoadele biografice relevante pentru înțelegerea 
operei sale și orizontul intelectual al acestuia. Ulterior, vom semnala filiația 
ideilor dintre scriitorul argentinian și romancierii ruși, asumată explicit de Sábato 
în diverse eseuri și interviuri sau așa cum transpare în urma analizei contrastive 
a romanelor în discuție.  

1  Influența romanului rus din secolul al XIX- lea este evidentă și în operele modeste, cu tematică 
socială, idei de stânga și scop pedagogic ale scriitorilor din Grupul Boedo (care a activat în anii 
’20 ai secolului trecut) și, mai ales, ale lui Roberto Arlt. În momentul publicării, romanele 
acestuia au provocat polemici și au fost respinse de criticii literari. Literatura lui Arlt s-a afirmat 
postum, începând cu anii ’50, exegezele din ultimele decenii ale secolului trecut subliniind caracterul 
inovator al operei sale. Arlt împrumută de la Dostoievski aspectele realiste, sociale, toposurile 
sordide și povestește întâmplări ale oamenilor obișnuiți, marginali, în timp ce la Sábato regăsim 
influența filosofică, critica modernității și a rațiunii, prezente în opera scriitorului rus.  

2  Acestea erau determinate, printre altele, de dezvoltarea accelerată a țării, a orașelor și a capitalei 
Buenos Aires, de procesele de egalizare a Argentinei rurale cu cea metropolitană, de afluxul de 
imigranți europeni și „argentinizarea” acestor comunități, de existența unei elite intelectuale 
care avea acces la literatura de avangardă europeană și americană a epocii etc. 
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Ernesto Sábato: repere ale unei traiectorii intelectuale și artistice singulare 

Ernesto Sábato s-a manifestat ca fizician, cercetător în domeniul radiațiilor atomice, 
romancier, eseist3, pictor4, fiind considerat de către exegeții săi5 o veritabilă conștiință 
a națiunii argentiniene.  

O bursă de cercetare în laboratoarele Curie din Paris i-a oferit prilejul să 
cunoască mișcarea suprarealistă. Atât activitatea științifică, cât și contactul cu 
viața culturală pariziană îl vor conduce la concluzia că știința nu are răspunsuri 
la marile întrebări existențiale, drept care, mai apoi, o va abandona definitiv, în 
favoarea literaturii6: 

Ziua lucram între electometrii, iar noaptea mă întâlneam cu suprarealiștii la Dome, asemeni 
unei cinstite gospodine care noaptea se prostituează. Mi-am terminat doctoratul într-o 
profundă criză spirituală pentru că știința, izvorâtă cu siguranță din ceva frumos, cum e 
matematica pură, dezlănțuia cea mai puternica criză din viața omului, cea a alienării sale 
tehnologice. O simțeam culpabilă de o crescândă dezumanizare, interzicând gândirea 
magică spre a se mulțumi în exclusivitate cu cea logică. Criza aceasta s-a accentuat în 
laboratorul meu parizian precum și-n contactul pe care l-am avut cu marii savanți ai fizicii 
atomice, care, după părerea mea, pregăteau în mod inconștient apocalipsul nuclear. Și asta, 
fără a mai pune la socoteală faptul că erau responsabili de alienarea cauzată de tehnică. 
Apropierea mea de suprarealiști a fost într-un anumit fel semnificativă prin faptul că ei 
reprezentau extrema opusă rațiunii. (Sábato, 1995: 24) 

Totodată, Sábato a denunțat totalitarismul comunist și abuzurile din timpul 
dictaturii generalului Perón, motiv pentru care a și fost înlăturat de la catedră7. 
Numit, câteva decenii mai târziu, în fruntea comisiei de anchetă în cazul miilor 
de persoane dispărute în timpul dictaturii din anii șaptezeci, scrie Prologul 
raportului intitulat Nunca más (Să nu se mai repete, 1984). 

Toate aceste realități ale epocii căreia Sábato i-a fost un martor lucid sunt 
aduse în discuție, prin vocea personajului principal, încă din primele pagini ale 
romanului Tunelul:  

3 A publicat numeroase volume de eseuri cu caracter social, politic, filosofic și literar. 
4 În ultimii ani ai vieții Sábato se dedică aproape exclusiv picturii. El realizează portretele marilor 

scriitori care l-au influențat: Dostoievski, Kafka, Poe, Baudelaire, Sartre, Virginia Woolf ș.a. 
5 Detalii relevante se regăsesc la Pageaux 2011, Barrera 2012, Beltrán; Fernando 2017. 
6 Din acest motiv, Bernardo Houssay, laureat al premiului Nobel, care-l recomandase pe Sábato 

pentru bursa la Laboratoarele Curie, a încetat să-l mai salute. În cercul foștilor săi colegi 
cercetători se comenta vehement faptul că Sábato a abandonat știința pentru „șarlatanism.” 
(Sábato, 1998: 45). 

7  Sábato preda la Universitatea Națională din La Plata, unde își obținuse doctoratul în Fizică în 1938. 
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Țin minte atâtea calamități, atâtea chipuri cinice și crude, atâtea fapte rele, încât pentru mine 
memoria este un fel de făclie înspăimântătoare străluminând un sordid muzeu al rușinii. De 
câte ori n-am rămas, ceasuri întregi, uitat într-un colț întunecos din atelier, după ce citisem în 
vreun ziar o știre la rubrica crimelor! […] Că lumea-i oribilă e un adevăr ce nu mai trebuie 
demonstrat. (Sábato 1996: 21-22) 

Protagonistul romanului, Juan Castel, este motivat să picteze tabloul Maternitate, 
simbol al singurătății sale existențiale, de efectul lecturii unei știri cutremurătoare 
despre un lagăr de concentrare. Secvența sintetizează crezul estetic și moral al lui 
Sábato: artistul nu reproduce evenimentele tragice, ci starea de spirit pe care i-o 
induce un grup de oameni care își tratează cu cruzime semenii: 

Acum înțelegeam până la ce punct pictasem fereastra aceea ca un somnambul. […] Mi-amintesc 
că mai înainte cu câteva zile de a o picta, citisem că într-un lagăr de concentrare cineva s-a 
plâns că i-e foame și a fost obligat să mănânce un șobolan viu. Adesea, mi se pare că nimic 
nu are sens. Ne naștem în dureri pe o planetă minusculă, care aleargă spre neant de milioane 
de ani, creștem, luptăm, ne îmbolnăvim, suferim, îi facem și pe alții să sufere, strigăm, 
murim, mor și vin alții pentru a prelua de la cap această comedie fără rost. Într-adevăr, așa 
să fie? Am început să mă gândesc la ideea inutilității. Să fie oare viața noastră, în întregime, 
doar un strigăt anonim într-un pustiu de aștri indiferenți? (Sábato 1996: 54) 

Construcţia narativă 

Începutul romanului Tunelul este atipic: „E de ajuns să vă spun că sunt Juan 
Pablo Castel, pictorul care a omorât-o pe María Iribarne; bănuiesc că procesul e 
încă proaspăt în amintirea tuturor și nu-i nevoie de mai multe amănunte despre 
mine”. (Sábato 1996: 21). 

Arestat, personajul povestește în scris întâmplările care au dus la acest 
deznodământ, nădăjduind să găsească printre cititori măcar un om care să-l 
înțeleagă. Juan Pablo Castel este un pictor celebru și talentat, care iubește arta și îi 
disprețuiește pe oameni fiindcă nu-i înțeleg opera. În 1946, în timpul unui 
vernisaj, Castel este consternat de faptul că oamenii privesc cu superficialitate 
tabloul său de suflet. Doar o vizitatoare zăbovește îndelung asupra detaliului-
cheie al picturii: o mică fereastră în stanga tabloului, prin care se vedeau o plajă 
pustie și o femeie care privea marea. Juan Pablo Castel notează: „Scena sugera, 
după părerea mea, o singurătate tulburătoare și totală” (Sábato 1996: 26). Când o 
vede pe tânăra femeie contemplând acea scenă, pictorul este fericit și se 
îndrăgostește pe loc de ea, dar timiditatea îl împiedică să-i vorbească, iar femeia 
dispare. Luni la rând Castel își dorește să o reîntâlnească pe necunoscută și își 
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face nenumărate planuri și scenarii în legătură cu ceea ce-i va spune. Într-o bună 
zi, o întâlnește pe stradă, intră în vorbă cu ea și, treptat, între ei se înfiripă o 
poveste de iubire. 

Cu timpul, comportamentul straniu al iubitei sale, Maria Iribarne, îi dă de 
bănuit, iar la un moment dat aceasta îi mărturisește că este căsătorită cu un orb, 
Allende. Obsesia pentru ea se amplifică și pictorul insistă să se întâlnească cât 
mai des și să obțină mai multe explicații, dar Maria pleacă pentru câteva zile la 
ferma vărului ei, Hunter, „un imbecil afemeiat și cinic”. Invitat, Castel petrece o 
noapte acolo și rămâne cu impresia că Maria îl înșală cu Hunter, iar din acel 
moment pasiunea pentru ea se transformă în ură.  

Câteva zile mai târziu, cei doi stabilesc să se vadă, însă, cum Maria nu 
ajunge la întâlnire, Castel sună la ea acasă și află că a plecat iarăși la fermă. 
Înnebunit de gelozie și de furie, distruge tabloul său de suflet, cu același cuțit cu 
care va curma viața iubitei sale. Apoi, împrumută mașina unui prieten, ajunge la 
ferma Ombúes și o ucide, se duce la Maria acasă și îi mărturisește soțului ei fapta 
comisă și infidelitățile acesteia. Singurul cuvânt al lui Allende, care mai târziu se 
va sinucide, este: „Neghiobule!”. 

Filiaţia ideilor și personajelor 

Investigarea legăturii intertextuale dintre romanul lui Sábato și texte ale romancierilor 
ruși din secolul al XIX-lea este motivată, în primul rând, de trimiterile explicite și 
reiterate pe care acesta le face, în eseurile sale, la autori canonici ruși. Astfel, în 
volumul Înainte de sfârșit se referă la „tragicii ruși care m-au influențat atât de 
mult: Dostoievski, Tolstoi, Cehov, Gogol” și insistă asupra romanului Crimă și 
pedeapsă, pe care „l-a devorat cu lăcomie” și despre care spune: „La cincisprezece 
ani mi s-a părut un roman polițist, apoi l-am crezut un roman psihologic 
extraordinar, pentru ca, în cele din urmă să descifrez fundalul celui mai mare 
roman scris vreodată despre problema eternă a vinovăției și a ispășirii” (Sábato 
1998: 27-28). Alte idei care conturează atașamentul lui Sábato față de literatura 
rusă și validează, pentru moment, ipoteza noastră au fost exprimate în eseul 
Despre literatura națională din volumul Scriitorul și fantasmele sale, în care autorul 
stabilește o serie de analogii între cultura și literatura argentiniană și cea rusă și 
vorbește despre o viziune asupra lumii similară în cele două spații geografice: 
„Rușii aveau la jumătatea secolului trecut probleme foarte asemănătoare cu ale 
noastre, și din cauze sociale foarte asemănătoare cu ale noastre”. Mai apoi, 
referindu-se la romanul Oblomov al lui Goncearov, scriitorul adaugă: 
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Dacă în loc să bea ceai, acest domn bea mate, poate să fie luat drept un anume tip de 
argentinian din urmă cu câteva decenii. Dezorganizarea, simțul timpului precapitalist, lipsa 
măsurii, pampasul și stepa, viața patriarhală a vechilor noastre familii, educația europeană și 
franceză, disprețul și, în același timp, orgoliul caracterului național, asemănarea între 
slavofili și hispanizanți, asemănarea între doctorii noștri liberali și intelectualii ruși care-i 
citeau și ei pe Considerant și Fourier […] et cetera, et cetera... (Sábato 1965: 29-30) 

Din reflecțiile lui Sábato pe marginea literaturii, exprimate în numeroasele 
sale eseuri, am reținut pentru analiza de față ideea că fără „radiografia 
coșmarurilor”, fără sondarea laturii „nocturne” a ființei și a răului din sufletul 
omenesc nu se poate scrie un roman autentic. Toate aceste elemente trimit, în 
mod limpede, la modelul dostoievskian, pe de o parte, și la cel al literaturii 
suprarealiste, pe de altă parte. Totodată, Sábato îi contrazice pe cei care aspiră la 
originalitatea absolută: „Nu există, nici în artă și nici altundeva. Totul se 
construiește pe ce a fost înainte, iar în nimic din ceea ce e omenesc nu e posibil să 
întâlnești puritatea” (traducerea noastră) (Sábato 1965: 31-32)8. În construcția 
literară a acestui roman și a protagonistului său se remarcă o prezență notabilă a 
romanelor și personajelor rusești din secolul al XIX-lea9.  

Sonata Kreutzer de Lev Tolstoi constituie un intertext fundamental pentru 
Tunelul. În ambele romane regăsim tema triunghiului amoros, istoria unui calvar 
matrimonial, respectiv, a relației disfuncționale dintre doi amanți, suferința provocată 
de gelozie și crima pasională. Construcția narativă este asemănătoare: textele iau 
forma confesiunii, cititorul cunoaște de la bun început deznodământul, dar 
curiozitatea de a afla ce anume a precipitat evenimentele îl face să continue 
lectura. Nuvela lui Tolstoi demistifică relațiile dintre soți și dezvăluie lipsa de 
cunoaștere dintre membrii cuplului, cu tot arsenalul de neajunsuri și frământări 
pe care aceasta le aduce după sine: imposibilitatea comunicării, neînțelegerile, 
egoismul, ostilitatea cotidiană, resentimentele exacerbate dintre soți. De altfel, 
protagonistul descrie atmosfera din căsnicia sa prin afirmații care nu lasă loc 
pentru echivoc precum: „te simți stingherit, ți-e rușine, ți-e scârbă”, „e abjecție, 
rușine și durere”, „m-am izbit de un zid de nepătruns de dușmănie rece și veninoasă”, 
„această atitudine rece și dușmănoasă era atitudinea noastră normală”, „relațiile 

8  Cu alte cuvinte, Sábato se situează pe o poziție similară celei exprimate de Julia Kristeva, 
potrivit căreia „orice text se construiește ca un mozaic de citate, […] orice text este o absorbire și 
transformare a unei multitudini de alte texte” (traducerea noastră) (Kristeva, 1997: 03). 

9  O perspectivă fragmentară asupra temei în discuție se regăsește la Holzapfel (1968) și 
Kazmierczak (2008). 
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noastre deveneau din ce în ce mai dușmănoase”, „eram amândoi încătușați, plini 
de ură împotriva celuilalt, legați cu același lanț, otrăvindu-ne viața unul altuia”. 

Spre deosebire de Pozdnîșev, protagonistul din Sonata Kreutzer, Juan Pablo 
Castel suferă de un gol existențial pe care încearcă să-l umple cu dragostea unei 
femei (care pare să împărtășească, la începutul relației, aceeași singurătate), stare pe 
care protagonistul o rezumă astfel: „Trăiam într-un deșert negru, chinuit și devorat 
de viermii nesfârșiți și flămânzi ai singurătății” (Sábato 1996: 155). Dacă personajul 
lui Tolstoi consideră muzica un rău care trezește viciile oamenilor, un impuls care 
conduce la adulter în societatea nobililor, pentru protagonistul romanului lui Sábato, 
arta este unica formă prin care acesta poate comunica cu ceilalți și ultima lui salvare: 

Oamenii practică în doi cea mai nobilă dintre arte, muzica; iar pentru asta, e nevoie de o 
anumită apropiere care nu are în ea nimic condamnabil, și doar un soț prost și gelos e în 
stare să vadă în asta ceva neplăcut. Însă toată lumea știe că tocmai prin intermediul acestor 
ocupații, mai ales prin cel al muzicii, se săvârșesc cele mai multe adultere din societatea 
noastră. (Tolstoi 2012: 393) 

Cel puțin pot să pictez, cu toate că bănuiesc râsul doctorilor în spatele meu, așa cum l-am 
bănuit atunci când, la proces, am amintit de scena cu ferestruica. (Sábato 1996:160) 

Intertextualitatea se manifestă și în reflecțiile protagoniștilor, exprimate 
aforistic: „Cred că e de inutil să adaug că eram foarte orgolios: Dacă nu ești orgolios 
în viața noastră de fiecare zi, n-are rost să mai trăiești” (Tolstoi 2012: 397); „Despre 
vanitate nu spun nimic; cred că nimeni nu-i străin de acest important motor al 
Progresului uman” (Sábato 1996: 23). 

Aparenta circularitate între începutul și sfârșitul romanului lui Sábato ține, 
după părerea noastră, de tehnica „deznodământului dublat” (Breiner 2020), pe 
care o regăsim la realiștii ruși, și este justificată de importanța acestuia în 
construcția narativă, precum și ca modalitate de a sublinia singurătatea absolută 
a protagonistului. 

Intențiile celor două texte sunt diferite: la Tolstoi este evidentă intenția 
moralizatoare, critica simulacrului fericirii conjugale, a ipocriziei și a imoralității 
înaltei societăți ruse de sfârșitul secolului al XIX-lea, în timp ce romanul lui 
Sábato este o cronică a crizei existențiale și a alienării unui artist solitar. 

O altă filiație care merită atenție este și între personajul lui Sábato și 
protagonistul romanului Un erou al timpului nostru de Mihail Lermontov. Reflecțiile 
lui Castel cu privire la sentimentele pe care i le trezește, la prima întâlnire, Allende, 
soțul orb al Mariei Iribarne, amintesc de cele pe care i le provoacă lui Peciorin 
vederea orbului din istorisirea Taman. Ambele personaje își exprimă repulsia față 
de infirmitățile de orice fel, în termeni fără echivoc: 
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V-am spus că am o părere foarte proastă despre lume; vă mărturisesc acum că orbii nu-mi
plac deloc și că stând în fața lor am impresia că mă aflu lângă niște animale reci, umede și
tăcute, ca viperele. Dacă mai adaug și faptul că a trebuit să citesc în fața lui scrisoarea prin
care soția lui îmi spunea că și eu, de asemenea, mă gândesc la tine, vă dați seama cât de
scârbit eram. (Sábato 1996: 66)

Mărturisesc, am o puternică prejudecată față de toți orbii, surzii, muții, ologii, ciungii, 
cocoșații ș.a.m.d. Am observat că există întotdeauna o legătură stranie între aspectul exterior 
al omului și sufletul acestuia: de parcă, odată cu pierderea membrului, sufletul își pierde și 
el una din însușiri. […] În mintea mea se născu bănuiala că acest orb nu e chiar atât de orb pe 
cât pare; am încercat din răsputeri să mă încredințez că albeața ochilor nu poate fi imitată, și 
apoi, în ce scop? Dar ce să fac? Sunt adesea predispus la prejudecăți … (Lermontov 2015: 44). 

Atât Allende, cât și băiatul orb din povestirea lui Peciorin sunt figuri 
enigmatice, cu o capacitate care contrazice infirmitatea lor, iar prezența acestora 
sfârșește prin a le provoca celor doi protagoniști neliniște și respingere: 

Am luat plicul și el, bănuind parcă grija mea de a-l pune bine în buzunar, să nu se piardă, 
mi-a spus: – Citește-o; atâta tot. Chiar dacă-i de la Maria, nu poate fi ceva urgent. (Sábato
1996: 63)

Nu știam cum să fug mai repede din această cămăruță blestemată. (Sábato 1996: 64) 

L-am privit îndelung cu o compasiune involuntară, când, deodată, un zâmbet abia
perceptibil îi trecu în fugă pe buzele subțiri și, nu știu de ce, zâmbetul acesta îmi produse o
impresie dintre cele mai neplăcute. (Lermontov 2015: 44)

După zece minute, a început să sforăie, eu însă n-am putut să adorm: în fața mea, în 
întuneric, tot apărea băiatul cu ochii albi. (Lermontov 2015: 45) 

Un tip inedit de trimiteri metatextuale la literatura rusă (la Frații Karamazov, 
la creații ale lui Tolstoi și Cehov) sunt cele atribuite, în cheie burlescă, personajului 
Mimi Allende, pe care Castel o cunoaște la ferma Ombúes, unde merge să se 
întâlnească cu Maria. Scena în care apare aceasta se înscrie în seria diatribelor pe 
care protagonistul le lansează, în numeroasele digresiuni din roman, la adresa 
amatorismului psihanaliștilor, al organizatorilor de expoziții de pictură, al 
criticilor de artă, și evidențiază snobismul și pedanteria personajului, care 
vorbește franțuzește și se raportează la scriitorii și romanele rusești ca la un 
subiect exotic. Totodată, dialogul dintre Mimi și Hunter Allende ilustrează, 
implicit, ideea că pentru literatura rusă e nevoie de un cititor avizat10, iar prin 

10  Recunoaștem în personajul Mimi Allende figura unui profesor francez, la ale cărui cursuri 
asistase Sábato în perioada șederii la Paris, care interpreta în mod obtuz romanele lui 
Dostoievski: „Eu puteam simți Însemnări din subterană mult mai bine decât acel bătrânel 
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considerațiile acestui personaj superficial, frivol și diletant Sábato aduce, de fapt, 
un omagiu complexității romanului rus: 

Toți se consideră nouveaux-riches ai conștiinței, chiar acest moine, cum îi spune... Zosime. 
(Sábato 1996: 110) 

– Închipuiește-ți că nu am putut termina de citit niciodată un roman rusesc. Sunt scrise cu
atâta migală... Apar mii de personaje și la sfârșit îți dai seama că nu sunt decât patru sau
cinci. Bineînțeles însă că abia te obișnuiești cu unul, Alexandru, să zicem, și după aceea vezi
că îl cheamă Sașa și apoi Sașka și-apoi Sașenka, pentru ca imediat să-i descoperi un nume
grandios ca Aleksandr Aleksandrovici Bunin, iar mai târziu mult mai simplu: numai
Aleksandr Aleksandrovici. Abia te-ai orientat bine că din nou i-ai pierdut urma și trebuie s-o
iei de la capăt. Și ai senzația că nu sfârșești niciodată: fiecare personaj pare o familie. Să nu
cumva să-mi spui că pe tine nu te plictisesc. (Sábato 1996: 111)

Sábato și-a exprimat, în repetate rânduri, admirația pentru Dostoievski, 
căruia îi recunoaște meritul de a fi, grație romanului Însemnări din subterană, 
primul scriitor care „s-a scufundat în eu”, în profunzimea sufletului omenesc, 
inaugurând, astfel, o literatură în care se împletesc „atmosfera fantasmală și 
nocturnă”. Pentru Tunelul, Sábato preia din romanul Însemnări din subterană al lui 
Dostoievski, pe care îl cataloghează drept „o narațiune revoluționară”, ideea 
personajului însingurat și alienat, îi atribuie, în plus, statutul de artist și îl supune 
experienței iubirii (pe care omul din subterană o respinsese), pentru a-i da un 
caracter insolit și o mai mare profunzime. 

Intertextualitatea romanului lui Sábato este evidentă: cele două romane au 
titluri simbolice asemănătoare, debutează similar, unele reflecții ale protagonistului 
trimit la dilema lui Raskolnikov din Crimă și pedeapsă, cu deosebirea că Juan Castel, 
complet alienat, ajunge la concluzii definitive: „[…] Până la un punct, criminalii 
reprezintă lumea cea mai cinstită și mai inofensivă. Și lucrul ăsta nu-l spun pentru 
că eu însumi aș fi ucis o ființă omenească: e o convingere profundă și sinceră. 
Există undeva un individ periculos? Să fie lichidat și gata! Iată ce consider eu, o 
faptă bună” (Sábato 1996: 21-22). Deși pictează, are expoziții, participă la întrunirile 
Societății de Psihanaliză, o frază izolată ne dezvăluie că și personajul lui Sábato 
este un mare însingurat: „Pe când aveam prieteni, mulți râdeau de mine pentru 
că alegeam întotdeauna drumurile cele mai întortocheate” (Sábato 1996: 69). 

profesor francez de la Sorbona, pe care eu îl ascultam, pentru care personajele lui Dostoievski 
erau noii îmbogățiți ai conștiinței, indivizi mai puțin decât demenți, barbari incapabili să 
aprecieze ideile limpezi și nete, atât de nesăbuiți și iresponsabili încât să afirme că doi plus doi 
fac cinci […].” (traducerea noastră) (Sábato 1965:30) 
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Castel urăște lumea în general („lumea-i oribilă”), breslele de orice fel („oameni 
identici care spuneau mereu aceleași lucruri”), tagma pictorilor („cineva poate 
detesta cu mai multă putere ceea ce cunoaște în profunzime”) și a criticilor, pe 
care îi consideră o adevărată pacoste pentru artiști și artă. Recunoaștem la 
personajul lui Sábato aceeași luciditate și aceleași afirmații contradictorii ca cele 
ale omului din subterană:  

[…] în general, lumea mi s-a părut detestabilă. Nu găsesc nepotrivit să spun că uneori, după 
ce observasem o anumită trăsătură pe fața cuiva, nu puteam să mănânc toată ziua sau nu 
puteam să pictez timp de o săptămână. E de necrezut cât de multe se pot ghici pe fața cuiva, 
din felul de a merge sau de a privi, zgârcenia, lăcomia, invidia, nestatornicia, bădărănia și 
toată această serie de atribute. Mi se pare firesc ca, după o astfel de întâlnire, cineva să nu 
poată să mănânce, nici să picteze și nici chiar să trăiască. Totuși, vreau să mărturisesc că nu 
mă mândresc deloc cu felul meu de a fi; îmi dau seama că e o dovadă de îngâmfare și 
recunosc, de asemenea, că în sufletul meu s-a cuibărit uneori zgârcenia, nestatornicia, 
lăcomia, bădărănia. (Sábato 1996: 59-60). 

Singurătatea și luciditatea le inspiră ambelor personaje sentimente de 
superioritate și dispreț față de oameni: Castel îi consideră „murdari, urâți, 
incapabili, lacomi, vulgari, meschini” (Sábato 1996: 98), în timp ce omul din 
subterană declară fără echivoc: „Totdeauna m-am considerat mai deștept decât 
cei dimprejurul meu […]” (Dostoievski 2007: 20). 

Simțindu-se diferit de colegii săi de breaslă, Castel îi evită permanent: „Eu 
nu mă duc niciodată la expozițiile de pictură [...] Viața mi-a arătat că ceea ce mie 
mi se pare clar și evident, celorlalți li se pare, aproape totdeauna, altfel” (Sábato 
1996: 29). Simțim, aici, aceeași însingurare a omului din subterană, pe care personajul 
o descria astfel: „Încă de pe atunci viața mea era mohorâtă, neorânduită și de o
singurătate aproape sălbatică. Nu mă adunam cu nimeni, evitam până și să
vorbesc și mă înfundam tot mai mult în ungherul meu.“ (Dostoievski 2007: 51). În
același timp, cele două personaje în discuție, deși lucide, adevărate „hiperconștiințe”,
sunt nesigure și incapabile de acțiune, grevate de o dualitate emoțională
profundă. Raportarea la singurătate a celor două personaje este diferită. În timp
ce omul din subterană o vede ca pe un blestem, de care nu mai fuge („această
autoînmormântare de viu, de amărăciune, în subterană”), Castel își caută refugiul
în iubire și eșuează în mod tragic.

Dacă în cazul „paradoxalistului” zugrăvit de Dostoievski asistăm la o 
pierdere a consecvenței în gândire, la un crescendo al dorinței de dominație și de 
umilire și la o raportare neobișnuită la societate, la personajul lui Sábato 
observăm cum lupta dramatică cu propria conștiință, răvășită de rău, îl duce la 
abandonarea valorilor morale și la crimă. 
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Concluzii 

Tunelul este un text puternic intertextual, iar corelațiile semnalate de noi pot fi 
aprofundate în studii distincte. În romanul său de suflet11, Sábato folosește 
elemente din spațiul literar rus, din existențialismul francez și din suprarealism 
ridicând, în felul acesta, întrebări despre cum se scriu textele și cum se creează un 
nou tip de erou. Juan Pablo Castel este un personaj existențialist autentic construit 
printr-o pastișă de non-eroi romantici, nihiliști, preexistențialiști sau resentimentari 
ruși: Peciorin al lui Lermontov, omul din subterană și Raskolnikov ai lui Dostoievski, 
Pozdnîșev al lui Tolstoi.  

Toate acestea ne îndreptățesc să afirmăm că, în momentul publicării, romanul 
lui Sábato a constituit una dintre creațiile-cheie pentru înnoirea și sincronizarea 
literaturii argentiniene cu cea europeană și americană. Într-un moment de tranziție 
spre o proză de factură modernă în literatura argentiniană, Sábato optează pentru o 
formulă narativă care îi recuperează pe autorii canonici ruși din veacul al XIX-lea 
și îi valorifică în cheie existențialistă, soluție estetică care poziționează primul său 
roman în patrimoniul literar universal. 
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CHEKHOV IN THE GARDEN: AVATARS OF SPACE 
IN THE BLACK MONK 

Abstract. If he weren't an excellent writer, Chekhov could have been an equally great gardener. 
The writer reflected on this idea in a letter to Mikhail Menshikov dated February 20, 1900. 
From the moving descriptions of the hills full of lilac in The Steppe (1887) to the desperate 
attempts of a family to save their orchard in The Cherry Orchard (1904), nature disturbed or 
completed by man is a common occurrence in Chekhov’s writing. We will attempt to read 
Chekhov’s natural space using filters of spatial theory (or its contingents), focusing on the 
garden in “The Black Monk”. We will strive to understand Chekhov's text through Foucault’s 
concept of heterotopia, as well as Hone’s interspaciality, while also looking at it through 
Soja’s theory of the three spaces, derived from the spatial perceptions proposed by Lefebvre, 
in an attempt to understand the multiple meanings of Pesotsky’s garden. 

Keywords: Chekhov; garden; heterotopia; interspaciality; decadence 

Introducere 

Spre finalul vieții, Cehov se mută la țară, unde încearcă simultan să practice meseria 
de medic1, să-și împlinească vocația de scriitor2, să exerseze hobby-ul grădinăritului3. 

1  În exercitarea profesiei sale, Cehov obișnuia să completeze tratamentele convenționale cu 
remedii naturiste.  

2  Acolo va scrie, de exemplu, Călugărul negru (1893), Pescărușul (1895) etc. 
3  Cehov avea la Melihovo o proprietate de aproape trei hectare în cuprinsul căreia a realizat 

diverse amenajamente horticole. 

DOI: 10.62229/slv13/3
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Într-un caiet, a notat cu minuțiozitate cele 159 de specii diferite pe care le-a plantat în 
grădina sa (Malcolm 2001: 46). „Natura este un medicament în sine”, trebuie să fi 
cugetat Cehov și când scria primul paragraf al Salonului nr. 6, și când, devenindu-i 
limpede că tuberculoza de care suferea era terminală, s-a resemnat la Melihovo, iar 
devotamentul lui pentru grădină a devenit obsesiv. De altfel, autorul Pescărușului 
era conștient de efectele dăunătoare asupra sănătății ale stilului de său de viață, 
subliniind, dimpotrivă, beneficiile grădinăritului: „Ar fi fost foarte bine pentru mine 
să mă las de scris acum și să devin grădinar, mi-ar fi adăugat zece ani de viață” 
(apud Pavlov 2013: 114). Iată și de ce grădinile4 sunt foarte prezente, uneori doar 
cu o mențiune sau o aluzie, alteori cu insistență5, în povestirile, nuvelele și opera 
dramatică a lui Cehov. Să încercăm să ne apropiem din mai multe unghiuri de 
acest topos, aplecându-ne în special asupra grădinii din Călugărul negru. Se 
impune o sumară descriere a instrumentelor de lucru, întâi de toate. 

Grădina este un heterotop, un „alt” loc, un „alt fel” de spațiu (Foucault 
1999: 251), o realitate alternativă, o altă ordine, nici utopică, nici distopică6, un 
spațiu distinct ca funcțiune estetică, fiind totodată un spațiu distinct și din perspectivă 
metafizică și simbolică, deschizând și permițând noi percepții, comportamente și 
sensuri. Heterotopiile au o funcție în raport cu spațiul restant, fiind legate de 
anumite decupări ale timpului („heterocronii”), în ruptură cu timpul tradițional 
(Foucault 1999: 257), presupunând „un sistem de deschidere și închidere care în 
același timp le izolează și le face penetrabile” (Foucault 1999: 258). Foucault clasifică 
tipurile posibile de locuri sau spații heterotopice: heterotopia de criză (internate, 
camere de motel); heterotopia abaterii (spitale, aziluri, închisori); heterotopia de 
ritual sau purificare (sauna) etc. Grădina, o heterotopie multi-strat, este „cea mai 
mică parcelă a lumii și, apoi, totalitatea lumii” (Foucault 1999: 257). 

Grădina este, operând cu alte sisteme referențiale, și o spațializare, un mod 
de producere a spațiului excedând spațiul natural (spațiul absolut). Pentru 
Lefebvre, spațiul este un produs social, o construcție derivată din producția socială 
de semnificații, generată de practici și percepții spațiale, organizate trialectic 

4  Cuvântul rusesc сад (sad) semnifică și grădină ornamentală, și grădina de legume, și livada. 
Folosim în română cuvântul grădină pentru a îngloba toate aceste semnificații. 

5  Chiar și Lev Tolstoi, când se exprimă despre scriitura lui Cehov, simte nevoia să puncteze acest 
aspect: „Cehov are propriul lui stil unic, ca al pictorilor impresioniști. Te uiți cum, parcă la 
întâmplare, pictează cu culorile care-i sunt la îndemână, iar acestea par să nu aibă nicio legătură 
între ele. Dar, dacă te îndepărtezi puțin și privești, impresia e completă: ai în față o imagine 
strălucitoare și irezistibilă a naturii” (apud Ehrenburg 1960: 83). 

6  În sinteză: „Utopia este un loc în care totul este bine; distopia este un loc în care totul este rău; 
heterotopia este locul în care lucrurile stau diferit” (Mead 1995: 13). 
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(spațialitate – istoricitate – socialitate): practicile și percepțiile cotidiene (le perçu), 
reprezentările spațiului (le conçu) și spațiul reprezentării, spațiul trăit (le vécu). 
Lefebvre susține că fiecare societate (comunitate) produce un „anumit” spațiu, 
„spațiul propriu”. 

Imaginând dincolo de conceptul de heterotopie al lui Foucault și de 
trialectica spațială stabilită de Lefebvre, Edward W. Soja construiește teoria celor 
trei spații. Primul spațiu este mediul fizic, care poate fi cartografiat, măsurat, 
cuantificat în lumea reală. Al doilea spațiu este conceptual, arătând cum este 
reflectat un anume spațiu în mintea oamenilor care îl locuiesc. Al treilea spațiu 
este spațiul trăit, deopotrivă „real și imaginat”, unde se reunesc „subiectivitatea 
și obiectivitatea, abstractul și concretul, realul și imaginarul, cognoscibilul și 
inimaginabilul, repetitivul și diferențialul [...], minte și corp, conștient și 
inconștient [...], viața de zi cu zi și istoria nesfârșită” (Soja 1996: 75). Iar pentru a 
imagina și a denumi totalitatea complexă a „textului ca eveniment spațial”, 
Sheila Hones a propus recent utilizarea termenului de „interspațialitate” ca 
dimensiune generată de interacțiunea spațiului, socialului și textului, termen care 
amalgamează conceptul geografic de spațialitate și conceptul literar de 
intertextualitate (Hones 2022: 15). 

Avataruri ale grădinii în opera cehoviană 

Grădina în opera lui Cehov este un spațiu constitutiv, dar și reprezentativ. Cehov 
împletește indisolubil locurile, circumstanțele și experiențele umane. Interesul 
scriitorului rus pentru spațiile naturale, dincolo de sugestiile simbolice și metaforice, 
probează schimbarea epocală pe care a operat-o autorul – dintr-o orientare 
temporală către o construcție literară orientată spre spațiu (Negro 2021: 106). 

Grădina de vară Staroe Gulianie este martora unui dialog deloc convențional 
între „un bărbat cu joben strălucitor și o doamnă cu pălăriuță albastră” (Plimbare 
la Sokolniki, Cehov 1955: 251). În altă parte, avem reprezentări neutre: „Într-o 
seară, cu vreo două zile înaintea plecării, stau în grădiniță. Iar grădinița noastră e 
despărțită de curtea Nadenkăi printr-un gard înalt” (O mică glumă, Cehov 1956: 
93). Consilierul din schița eponimă simte astfel despre grădina surorii sale: „Dacă 
aș fi știut mai demult ce minunat e, pentru nimic în lume nu m-aș mai fi dus 
atâția ani în străinătate!” (Consilierul, Cehov 1956:179). Grădina devine un loc 
ideal, un paradis. Marele funcționar, care venise inițial la țară pentru a se trata, 
ajunge să fie fermecat de grădină: „Unchiul se aplecă repede și mirosi o lalea. Tot 
ce-i ieșea înaintea ochilor îl umplea de entuziasm și de curiozitate, de parcă nu 
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mai văzuse de când lumea o grădină și o zi însorită” (Cehov 1956:179). O altă 
semnificație heterotopică a grădinii este de loc al interzisului, al escapadelor: „E 
știut că muierile nu vin noaptea la grădină după varză!” (Agafia, Cehov 1956: 
106). Sau reprezentarea unei speranțe, a unui dorințe: „Sub impresia muzicii, 
coniacul pe care-l băuse Reabovici se trezi în el, îndemnându-l să arunce o privire 
spre fereastră, să zâmbească și să urmărească mlădierile femeilor. I se părea acum 
că parfumul trandafirilor, al plopilor și al liliecilor vine dinspre fețele și rochiile 
lor, nu dinspre grădină. (O sărutare, Cehov 1957: 116). În Onomastica, Olga 
Mihailovna, soția sărbătoritului, „după cele opt feluri de mâncare și cu discuțiile 
nesfârșite”, iese în grădină pentru că „dorea să se depărteze cât mai mult de casă, 
să stea la umbră, să se odihnească și să viseze în liniște la copilul care avea să 
vină pe lume cam peste două luni” (Cehov 1957: 330). Heterotopul este explicit: 
grădina reprezintă un alt fel de spațiu pentru Olga, unde se poate căuta și regăsi. 
De asemenea, este un al treilea spațiu, în care obiectivitatea naturală se intersectează 
cu imaginarul personajului. Sarcina Olgăi va fi continuu asociată imaginilor 
grădinii: „Acolo, la umbra deasă a prunilor și a vișinilor, crengile uscate îi 
zgâriau ușor gâtul și umerii, funigeii i se lipeau de obraz și în mintea ei se înfiripa 
icoana omulețului de sex încă nehotărât și cu trăsături încă nelămurite” (Cehov 
1957: 330). Repetitiv, Olga ajunge în grădină „încercând să-și închipuie cum o să 
fie omulețul ei cel mic” (Cehov 1957: 343). Din contră, pe soțul Piotr Dmitrici îl 
găsim, „ca și înainte, la fereastră” (Cehov 1957: 367), uzitându-se spre grădină, 
deci într-un dincolo, absent. Semnele sumbre ale pierderii sarcinii încep să apară: 
aerul – „fierbinte și înăbușitor”, „stoluri mari de ciori” – croncănind pe deasupra 
parcului, aleile – „mai neîngrijite, mai umbrite și mai înguste”, iar pe una dintre 
acestea – „nori întregi de musculițe negre” (Cehov 1957: 343). Indeciziile din 
viața personală, îngrijorarea pentru sarcină sunt inextricabil legate de „spațiul 
trăit” al grădinii: „Iarăși o luă prin grădină, pe cărarea dintre meri și peri, și iarăși 
avea aerul că se duce să-și vadă de nu știu ce treburi foarte importante” (Cehov 
1957: 347). Conștientizarea pierderii sarcinii se face în același ton: „În grădină, 
țipau și ciripeau întruna coțofene și vrăbii”; „Nu se auzea nici plâns de copil”; 
„Omulețul cel mic se născuse mort…” (Cehov 1957: 367). 

Ne oprim la aceste câteva exemple generale. Să privim, însă, mai în 
amănunt, la grădina lui Pesoțki din Călugărul negru. 
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Grădina lui Pesoţki7 

Pentru Pesoțki, viața nu poate fi concepută în afară grădinii. Tania, fiica lui, 
viitoare soție a personajului central din Călugărul negru (1894), chiar descrie 
atmosfera familială astfel: „Nu se vorbește decât de livadă și iar de livadă. [...] 
Toată viața noastră e legată de livadă” (Cehov 1959: 118). Am spune că orice alt 
loc s-ar constitui în heterotop pentru Pesoțki, dar nu grădina. Mai departe, 
grădina este și un simbol al lumii interioare a personajelor, însoțindu-le trăirile, 
semnalizând, în final, decadența unei lumi și decadența singulară (degradarea 
fizică și/ sau mentală a unui individ)8. O expresie directă a decadenței o găsim în 
„colțul trăsnăilor”, un fel de time... out of joint9 hamletian al spațiului verde, acea 
parte a grădinii în care Pesoțki experimenta tot felul de practici horticole: „Câte 
ciudățenii nu se vedeau acolo, câte monstruozități căutate”. Cum gestionează 
Pesoțki această bucată de pământ este, pentru Kovrin, „adevărată batjocorire a 
naturii”. Ce ne descrie Cehov în câteva rânduri trebuie că ar fi însemnat pentru 
horticultură ceea ce însemna decadentismul extrem pentru literatură prin 
artificiozitatea sa. Iată care e priveliștea pe care ne-o transmite Kovrin: „Pomi 
fructiferi răstigniți pe araci, un păr în formă de plop piramidal, tei și stejari 
sferoidali, un măr ca o umbrelă, arcade vegetale, monograme, candelabre de 
verdeață”. Căzut într-o formă de megalomanie, Pesoțki a reușit chiar să deseneze 
din pruni „însăși data 1862”, când „începuse să se ocupe de horticultură”. Și, în 
fine, Kovrin mai adaugă din trăsnăile lui Pesoțki încă una: niște agrișe și coacăze 
cu tulpina dreaptă și solidă ca a palmierilor (Cehov 1959: 116). 

Cehov la cumpăna dintre curente 

Prozatorul scrie într-o perioadă în care genul romanului de dimensiuni mari, de 
tip dostoievskian sau tolstoian, devenise depășit, lumea literară căutând să avanseze 
odată cu progresul societal. Astfel, Cehov se orientează spre proză scurtă și teatru, 
abordând tarele omenești într-o manieră mai puțin sobră ca predecesorii săi. Într-
o scrisoare din 1900 către Cehov, Gorki își laudă printr-un aforism congenerul: 

7  Denumim grădina din Călugărul negru „grădina lui Pesoțki” după numele proprietarului 
acesteia, „renumitul horticultor Pesoțki” (Cehov 1959, 115). 

8  Grădina lui Pesoțki, ca și livada tatălui lui Anton Cehov, ajung în paragină după dispariția 
fizică a proprietarilor. 

9  Shakespeare, W. Hamlet I, 5, v. 189-190. 



 OCTAVIA-ANA BLAGA 42 

Știi ce faci dumneata? Ucizi realismul. Și îl vei ucide curând – mortal, definitiv. Această 
formă și-a trăit viața, asta-i realitatea! Mai departe decât dumneata nimeni nu poate să 
meargă pe această cale, nimeni nu poate să scrie atât de simplu despre lucruri atât de simple, 
pe cât reușești dumneata. Chiar și după cea mai banală nuvelă a dumitale, celelalte par 
grosolane, scrise nu cu pana, ci din topor. Și, cel mai important, niciuna dintre ele nu pare 
simplă, adică veridică. Ăsta-i adevărul. (În Moscova există un student, Gheorghi Ciulkov, 
care te imită foarte reușit și, slavă Domnului, e și un pic talentat). Oricum, dumneata îi vei 
face de petrecanie realismului (Gorki 1903; traducerea noastră)10. 

Scrierile târzii ale lui Cehov se lasă pătrunse de reprezentări simbolice, care 
vizează în special culorile (Pavlov 2013: 105). În Călugărul negru, grădina feeric 
multicoloră a lui Pesoțki se asociază copilăriei fericite și „îi dădea lui Kovrin, 
când era copil, o impresie de basm” (Cehov 1959: 116), pe când vârsta maturității 
(care se suprapune aici cu declinul individual) arondează viziuni decolorate: 
„Toată livada era înecată în fum” (Cehov 1959: 117); „Se ridica de la pământ până 
la cer o uriașă coloană întunecată” (Cehov 1959: 124); „Un om… cu păr cărunt, 
îmbrăcat în negru” (Cehov 1959: 133); „o mireasmă de cimitir” (Cehov 1959: 133); 
„pinii întunecați” (Cehov 1959: 133); „De partea cealaltă a golfului se ridica o 
coloană neagră, înaltă [...] pe măsură ce se apropia, se micșora și se înnegrea” 
(Cehov 1959: 152). 

Cu toată opoziția lui Cehov față de tentația de a fi decupate elemente 
autobiografice în proza sa11, acestea sunt transparente în Călugărul negru. Pretextul 
vizitei lui Kovrin la Borisovka este surmenarea (Cehov 1959: 115), așa cum Cehov 
decide să se stabilească la țară, la Melihovo, tot în speranța de a-și îmbunătăți 
condiția medicală. Chiar anumite date medicale ale protagonistului sunt desprinse 
din viața lui Cehov: tuberculoza este cea mai evidentă. Stilul de viață este similar: 
deși cu o sănătate precară, nici Kovrin, nici Cehov nu renunță la obiceiuri nocive: 
cafeaua, vinul, trabucul. Iar insomniile lui Kovrin sunt și ale lui Cehov, 

10  Gorki către Cehov, 5 ianuarie 1900, Novgorod, în original: „Знаете, что Вы делаете? Убиваете 
реализм. И убьете Вы его скоро – насмерть, надолго. Эта форма отжила свое время – факт! 
Дальше Вас – никто не может идти по сей стезе, никто не может писать так просто о таких 
простых вещах, как Вы это умеете. После самого незначительного Вашего рассказа – все 
кажется грубым, написанным не пером, а точно поленом. И – главное – все кажется не 
простым, т. е. не правдивым. Это верно. (В Москве есть студент, Георгий Чулков, – знаете, 
он весьма удачно подражает Вам, и, ей-богу, пожалуй, он – талантливый малый.) Да, так 
вот, – реализм Вы укокошите”. 

11  „Nu înseamnă că totdeauna când un autor zugrăvește un bolnav de nervi este și el bolnav”, îi 
scria Cehov lui Suvorin pe 25 ianuarie 1894 despre Călugărul negru (Cehov 1959: 154). Nu era, 
însă, o noutate ca Cehov să nege legătura, uneori extrem de transparentă, dintre personajele 
sale și indivizii folosiți ca prototipuri (Pavlov 2013: 109). 
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evidențiate de fratele său (Chekhov 2010: 188). Și Kovrin, și Cehov sunt 
intelectuali, petrec mult timp citind și scriind. Îndoiala asupra propriei valori le 
este, de asemenea, comună. Kovrin se vede constrâns să accepte mediocritatea: 
„Eram pe cale să înnebunesc și ajunsesem megaloman. Dar eram vesel, puternic 
și chiar fericit. Eram interesant și original. Acum sunt serios și rezonabil, dar la 
fel ca toți oamenii. O mediocritate”12 (Cehov 1959: 146). De partea cealaltă, lipsa 
de încredere: „Tot ce am scris va fi uitat peste 5-10 ani”, îi scrie Cehov lui 
Lazarev13 (Cehov 2018: 212). 

Decadenţa unei grădini: catatopie și catacronie 

Se înțelege astfel că elementele autobiografice joacă un rol important în Călugărul 
negru. Aceste elemente simbolizează o decadență a lumii (nobiliare și burgheze), 
dar și o decadență individuală (paralelă între Kovrin și Cehov). Atât Kovrin, cât 
și Cehov se lasă consumați de gânduri și frământări asupra valorii propriei 
persoane, oscilând între megalomanie și mediocritate auto-impusă. Trăsăturile 
decadente care îi conturează „se manifestă în interesul pentru artificial (în 
detrimentul naturalului romantic): pentru tot ceea ce este «în răspăr», în afara 
normelor (naturale sau morale), pentru ceea ce este anormal, atipic, însă 
meșteșugit” (Stan 2020: 207). De la Călugăr la Grădină, Kovrin se lasă cuprins de 
artificiozitatea lor: „Câte ciudățenii nu se vedeau acolo, câte monstruozități căutate”. 

Am numi grădina (spațiul) care ar simboliza această decadență/ decădere – 
cata-topie, iar timpul – cata-cronie, din grecescul kata, „în jos” (catabază), „împotrivă” 
(catapultă), „în mod greșit” (catahreză); de asemenea, kata, uneori folosit ca intensiv 
sau ca finalizare a unei acțiuni (catalog); mai extins, „coborâre, terminare, 
pierdere”, la care se adaugă khronos „timp”, deci „timp redus”, sau topos „spațiu”, 
deci „spațiu distrus”, situații spațiale sau temporale care au ca rezultat un declin, 
o decadență. În întreaga operă, suntem martori la astfel de acțiuni: distrugerea/
deteriorarea grădinii, dar și a relațiilor (Kovrin-Tania, Kovrin-Călugăr,
Kovrin-sine etc.).

12  Mirosul eșecului, al mediocrității mai bântuie și alți intelectuali ai lui Cehov, de exemplu pe 
Trigorin din Pescărușul. 

13  Cehov către A. S. Lazarev-Gruzinski, 20 octombrie 1888, Moscova. 
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Concluzii 

Călugărul negru trebuie să fi fost pentru Cehov, dincolo de împrumutarea 
elementelor autobiografice, o incursiune întru desăvârșirea aptitudinilor mai 
practice ale scriitorului (grădinăritul, respectiv medicina). Prin lentila re-
spațializării decorului cehovian, pornind de la Călugărul negru, dar vizitând și 
alte opere precum Plimbare la Sokolniki, Consilierul, Agafia etc., ni se dezvăluie o 
altfel de cale de intrare în opera prozatorului.  

Grădina lui Pesoțki este, dincolo de un heterotop, și o catatopie, un altfel de 
spațiu, în care decadența nu este doar evidentă, ci și inevitabilă, fiind derivată 
din spațiul unei naturi pervertite. Kovrin (un alter ego al creatorului său), mânat 
de obsesia sa pentru genialitate și originalitate, nu numai că îl construiește ca un 
individ degenerat, dar îl și duce la nebunie. Operând în acești parametri, este de 
la sine înțeles că într-o catatopie vom avea de a face și cu o catacronie. Așadar, 
grădina lui Pesoțki se află la… Melihovo! 
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Abstract. This paper is an analysis from a mythological-theoretical perspective of Leonid 
Andreyev's short story Judas Iscariot. Starting from the ideas of Roland Barthes and 
Mircea Eliade on myth, it examines how Andreyev contradicts and reshapes the myth of 
the betrayer within the belief system of Orthodox Christianity. The theme of this paper 
was chosen because of the importance of this myth in popular culture and because of the 
way in which the depiction of the antagonist in a broader and more intimate way 
disrupts the views about the traitor embedded in the collective mind. Andreyev's 
reinterpretation challenges the established significations, encourages critical thinking, 
and invites readers to question the established narratives. Thus, the myth of the betrayer 
in Andreyev's reinterpretation offers valuable insights into human nature, morality, and 
the complex dynamics of betrayal. 
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Introducere 

Miturile sunt narațiuni străvechi, transmise de-a lungul generațiilor, care modelează 
culturi și societăți în întreaga lume. Aceste povești posedă adesea o semnificație 
și un sens profund, oferind o viziune amplă asupra condiției umane și asupra 
înțelegerii colective a lumii înconjurătoare. Un astfel de mit, care captivează 
omenirea de secole, este cel al trădătorului, a cărui figură centrală este Iuda 
Iscarioteanul. El a fost explorat și în literatură, iar un exemplu sugestiv poate fi 
găsit în nuvela eponimă a lui Leonid Andreev. Reinterpretarea mitului făcută de 
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Andreev oferă o perspectivă deosebită asupra trădătorului biblic, punând la 
îndoială interpretările tradiționale și ridicând întrebări despre natura umană, 
moralitate și mântuire. 

Iuda, unul dintre cei doisprezece apostoli din tradiția creștină, este trădătorul 
prin excelență. Conform Noului Testament, Iuda L-a vândut pe Iisus autorităților 
iudaice pentru 30 de arginți, finalitatea acestei acțiuni fiind răstignirea Mântuitorului. 
Acest act l-a statornicit pe Iuda ca simbol suprem al trădării. Totuși, povestea lui 
Iuda este doar un exemplu al mitului mai larg al trădătorului, un motiv care apare 
în diferite culturi și religii de-a lungul istoriei omenirii. Acest mit transcende 
granițele culturale și se regăsește în diferite forme și contexte. Chiar și cultura 
contemporană abordează tema trădării în diferite forme de manifestare (în 
cinematografie, muzică, fotografie, literatură), prezentând personaje care se întorc 
împotriva aliaților, prietenilor sau celor dragi, din diverse motive. Aceste povești 
moderne, printre care se numără și nuvela lui Andreev, pun sub semnul întrebării 
imaginea simplistă, poate chiar reductivă, a trădătorului ca simplu antagonist. 

Mitul trădătorului ridică întrebări profunde despre natura umană, moralitate 
și complexitatea proceselor inter– și intrapersonale; pune la încercare înțelegerea 
canonică a loialității, a încrederii și a consecințelor trădării. Este trădătorul 
întotdeauna un răufăcător sau această trăsătură este doar o nuanță în portretul 
său mai amplu? Care sunt motivațiile trădătorului? Este trădarea un aspect 
universal și univoc al experienței umane sau este modelată de factori psihosociali 
specifici? Acestea sunt câteva dintre întrebările pe care mitul trădătorului ne 
invită să le explorăm. 

Nuvela lui Andreev, Iuda Iscarioteanul (1907), oferă o perspectivă nuanțată 
asupra mitului trădătorului. Prin portretizarea tridimensională a lui Iuda, 
Andreev pătrunde în complexitatea naturii umane și a moralității. Scriitorul rus 
explorează lupta interioară, motivațiile și circumstanțele care pot determina pe 
cineva să trădeze și se îndepărtează astfel de portretizarea tradițională a lui Iuda 
ca antagonist unidimensional. Reprezentarea andreeviană a Iscarioteanului 
chestionează etica trădării, examinează culpabilitatea și mântuirea (concepte 
teologice analizate printr-o perspectivă literară), și prilejuiește o reconfigurare a 
înțelegerii convenționale a trădării. 

Prin această analiză cuprinzătoare, dar nu exhaustivă pe care ne-o propunem, 
lucrarea de față își propune să evidențieze semnificația resemantizării mitului 
trădătorului făcută de Andreev, care oferă o perspectivă proaspătă și nuanțată 
asupra lui Iuda, ca personaj complex. Analiza va fi abordată din mai multe 
unghiuri, inclusiv din perspectivă hermeneutică, psihologică și pragmatică. Din 
perspectivă hermeneutică, lucrarea va explora schimbările la nivel conotativ 
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efectuate de Andreev; se va investiga modul în care portretizarea lui Iuda în 
viziunea lui Andreev pune sub semnul întrebării interpretările tradițional acceptate 
ale mitului și oferă o nouă perspectivă asupra motivației acțiunii sale. În plus, 
analiza psihologică, axată pe dezvoltarea portretului psihologic al personajului din 
nuvela lui Andreev, va aduce în prim-plan modul în care autorul remodelează 
narațiunea consacrată a trădătorului. Nu în ultimul rând, analiza pragmatică va 
aprofunda implicațiile și efectele resemantizării operate de Andreev asupra 
înțelegerii și interpretării cititorului a mitului iudei. 

Astfel, analiza noastră, care decurge din reinterpretarea și resemantizarea 
mitului trădătorului în opera lui Leonid Andreev, va contribui la o înțelegere mai 
profundă și mai cuprinzătoare a lui Iuda ca actant psihosocial, biblic, literar 
și mitologic. 

Cadru știinţific 

Roland Barthes, prin teoria semiologică structuralistă a miturilor, oferă o perspectivă 
valoroasă asupra rolului limbajului și interpretării în modelarea unui mit. „Mitologiile” 
sale oferă un cadru teoretic prin care se poate înțelege cum funcționează mitul ca 
„un sistem de comunicare, adică un mesaj” (Barthes 1957: 181), care transmite o 
anumită viziune asupra lumii, o ideologie. Barthes propune ideea că mitul este 
un sistem semiologic care funcționează ca o interpretare secundară a limbajului 
(un joc secund), cu alte cuvinte, mitul este un metalimbaj, care se folosește de limbajul 
lingvistic pentru a-și crea propriul limbaj simbolic. Barthes explică cum semnul 
lingvistic devine semnificantul (le signifié), conceptul reprezentat, iar acestuia 
trebuie atribuit un sens/ semnificat (le signifiant), mitul creându-se ca semn al 
acestei noi conexiuni (le signe) (Barthes 1957: 183-190). Aplicând acest model 
asupra mitului trădătorului, se poate demonstra că Iuda, în cadrul propriului 
mit, este un simplu actant, un concept steril (adică fără sensuri secundare), ale 
cărui acțiuni (sărutarea lui Iisus, luarea monedelor de argint) sunt simple acțiuni, 
în sensul lingvistic. Numai când este introdus în contextul mai larg al poveștii 
biblice îi este atribuit un rol (i.e. un sens), formându-se astfel mitul lui Iuda 
Trădătorul. Cu toate acestea, este important de menționat că, deși abordarea lui 
Barthes este utilă în evidențierea rolului limbajului și interpretării în conceperea 
și perceperea mitului, teoria lui trece cu vederea contextul social și istoric în care 
mitul a fost creat și diseminat; în plus, acesta presupune că miturile sunt create 
printr-un proces deliberat de semnificație, mai degrabă decât să recunoască 
posibilitatea că miturile pot să apară organic prin practici și credințe culturale. 
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Mitul lui Iuda a fost modelat de credințele culturale și religioase ale vremii, 
prezentarea lui Iuda ca trădător fiind folosită pentru a întări credința teologică în 
natura divină a lui Hristos și împlinirea profețiilor mântuirii. 

Este esențial ca Iuda să fie înțeles ca un concept, ca o formă pentru un fond 
exterior, pentru a putea aprecia pe deplin semnificația portretizării lui Iuda 
făcută de Andreev. Prin demitizarea lui Iuda, Andreev oferă o nouă interpretare 
a acțiunilor acestuia, ceea ce transcende limitările narațiunii tradiționale. Iuda nu 
mai este văzut doar ca un trădător, ci ca un om care se luptă cu propriile îndoieli 
și temeri. Reprezentarea lui Iuda ca personaj ale cărui motivații interne, de natură 
morală, psihologică, teologică, pot fi înțelese invită la reevaluarea preconcepțiilor 
și punerea la îndoială a semnificației statornicite a mitului (i.e. Andreev operează 
la nivelul funcției semnificantului, înlăturând sensul inveterat al mitului și 
acordându-i unul nou, complex, care poate fi supus unei interpretări din mai 
multe puncte de vedere). Reconstruind mitul lui Iuda, Andreev arată că miturile 
nu sunt entități statice, ci pot fi supuse reinterpretării. Oferind un nou sens figurii 
lui Iuda, Andreev nu numai că reface mitul, ci îl și resemantizează, iar astfel 
scoate în evidență o nouă perspectivă asupra puterii mitului și a capacității sale 
de a modela înțelegerea lumii din jurul nostru. Scriitorul se „joacă” cu elementele 
mitului trădătorului, conservându-le pe unele și înlocuindu-le pe altele, astfel 
dislocând forma consacrată a mitului și atribuindu-i un nou sens. 

Analiza resemantizării mitului trădătorului ține cont, în analiza noastră, și 
de opoziția sacru-profan propusă de Mircea Eliade. Istoricul religiilor a definit 
sacrul și profanul ca „două modalități de a fi în Lume, două situații existențiale 
asumate de către om” (Eliade 2000: 15). Pentru a putea corela cele două concepte 
teoretizate de Eliade cu mitul trădătorului, acestea trebuie într-o oarecare măsură 
vulgarizate. Astfel, pentru scopul acestei lucrări, conceptul sacralității va fi redus 
la a semnifica o experiență religioasă ajunsă la paroxism, iar profanul va 
reprezenta orice experiență a realității banale. Deși se poate argumenta că, atât în 
textul biblic, cât și în nuvela lui Andreev, Iuda pare să aibă intenții și scopuri 
congruente, modul de expunere a relatărilor nu oferă premisele necesare 
(deoarece Evangheliile nu dezvoltă suficient personajul lui Iuda). Totuși, în 
povestirea sa, Andreev realizează în întregime portretul Iscarioteanului, astfel 
încât se pot face anumite inferențe: una dintre ele este că, în dragostea sa față de 
Iisus și din dorința de a demonstra iudeilor măreția Lui, Iuda profanează tocmai 
întru a sacraliza: Îl supune pe Mântuitor unor chinuri inumane tocmai pentru a-L 
determina să-și demonstreze statutul dumnezeiesc, astfel lumea fiind mântuită și 
sacralizată din nou. 



MITUL TRĂDĂTORULUI: EVANGHELIA LUI IUDA DUPĂ LEONID ANDREEV 51 

Nu în ultimul rând, conceptualizarea alterității pe care o face Lucian Boia 
ajută la înțelegerea modului în care îi sunt atribuite diferite sensuri lui Iuda: 
„Omul diferit este o proiecție, care întruchipează, prin nenumăratele sale înfățișări, 
toate fantasmele, prejudecățile, idealurile și iluziile, viciile și virtuțile fiecăruia 
dintre noi” (Boia 2011: 6); acceptându-l pe Iuda drept un concept asupra căruia se 
poate opera, la diferite niveluri, se poate înțelege cum acest personaj poate 
reprezenta, simultan, și deloialitatea întruchipată, și un apostol devotat misiunii 
hristice. În acest joc al alterităților, care „depinde în principal de conceptul de 
centru și de mecanismul care unește centrul cu periferia” (Boia 2000: 122), Iuda 
are atât o poziție centrală, fiind la jumătatea distanței între păcat și mântuire, dar 
și periferică, fiind pus în contradictoriu cu imaginea lui Iisus de către Biserică. 

Demers hermeneutic 

Primul text care trebuie discutat este Biblia, deoarece este prima relatare a „crimei” 
lui Iuda, precum și baza pentru lucrările ulterioare care discută laitmotivul 
trădătorului. În Matei 10: 1-4 și 26: 14-16 aflăm că Iuda a fost unul dintre cei 
doisprezece apostoli și că va trăda. Implicațiile cristologice care decurg din Noul 
Testament îl consemnează pe Iuda ca fiind ales de Iisus și uns, în același timp, 
antagonistul cristic. Noul Testament nu explicitează faptul că, de la început, Iisus 
știa ce avea să comită Iuda, deși indiciile contextuale demonstrează o oarecare 
omnisciență a Mântuitorului. Există doar două fapte concrete menționate în 
Biblie cu privire la Iuda: Iisus l-a ales ca apostol, iar Iscarioteanul „L-a predat” pe 
Iisus autorităților. În Evanghelia după Ioan aflăm că Iisus știa că va fi vândut de 
unul dintre ucenicii săi: „Iisus a răspuns: «Acela, căruia îi voi întinge bucățica, și 
i-o voi da». Și a întins o bucățică, și a dat-o lui Iuda, fiul lui Simon, Iscarioteanul.
Cum a fost dată bucățica, a intrat Satana în Iuda. Iisus i-a zis: «Ce ai să faci, fă
repede»” (Ioan 13: 26-27). Acest eveniment poate fi perceput dintr-o perspectivă
deterministă, Iisus alegându-și „vânzătorul” pentru a împlini prorocirile făcute
în Vechiul Testament. Evangheliștii, buni povestitori, știau că, pentru efect
dramatic, povestea Mântuitorului are nevoie de un antagonist, iar în povestea lui
Iisus, Iuda este ales drept acel „răufăcător”.

În jurul relatărilor Evangheliștilor, de-a lungul secolelor, s-a construit un 
veritabil cult, deci figura deja mitică a Mântuitorului (mitizată în Vechiul Testament) 
ia numele de Iisus și creează, astfel, un nou mit, în care este înglobat și mitul 
trădătorului. Aceste mituri sunt reactualizate, adică amintite în memoria colectivă, 
constant (anual) în cadrul religiei, povestea Trădării fiind chintesențială sărbătorii 
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Paștelui. Mitul trădătorului a căpătat o „viață” proprie, simultan separată și 
inextricabilă de mitul hristic, fiind utilizat și actualizat în cultura comună (cum 
am mai menționat, este un motiv des folosit în diferitele medii artistice). 

Între textul biblic și cel andreevian se stabilesc mai multe relații antitetice. 
Una dintre cele mai evidente este subiectul abordat: un text îl are ca punct focal 
pe Iisus, celălalt pe Iuda. Este un aspect demn de menționat deoarece, deși cele 
două texte urmăresc același fir epic, modul de expunere și mesajul transmis de 
fiecare sunt, dacă nu opuse complet, cel puțin adiacente, fără a se suprapune: 
Biblia vorbește despre promisiunea mântuirii, pe când Andreev vorbește despre 
sacrificiul umanității în numele mântuirii. Un alt aspect contrastant important 
între cele două texte este modul de expunere, în sensul de ce vrea să transmită și 
să explice fiecare: Biblia, fiind cartea de căpătâi a creștinismului, este un text 
didactic, care se concentrează pe transmiterea anumitor valori morale și etice 
care, drept urmare, nu are ca obiectiv o portretizare amănunțită a personajelor pe 
care le prezintă. În schimb, Andreev abordează în nuvela sa tocmai aceste 
elemente neglijate de Evangheliști: textul andreevian schițează în detaliu 
portretul personajului eponim, atât cel fizic, cât și cel moral, discută relațiile 
interpersonale dintre personaje și mizele personale ale acestora, precum și prețul 
plătit pentru susținerea acestor valori morale.  

Nuvela lui Leonid Andreev începe dublul proces al de– și re-mitizării încă 
din incipit, naratorul realizând o caracterizare directă a protagonistului, 
descriind portretul exterior și interior, (i)moral, al lui Iuda: „Iisus Hristos fusese 
prevenit în repetate rânduri că Iuda este un om cu o foarte proastă reputație de 
care trebuie să se ferească” (Andreev 1996: 200). Iuda are tendința de a trișa și 
înșela oamenii, de a-i face să se certe între ei; de multe ori este singur, deoarece 
nimeni nu vrea să se apropie de el, din cauza modului său de viață obositor și 
reprehensibil: și-a abandonat soția, a furat și a înșelat pentru propriul câștig 
personal. Andreev nu neagă faptul că Iuda ar fi o persoană demnă de 
desconsiderare, ba chiar pare să îi exagereze defectele, ceea ce întărește credința 
comună în statutul său de răufăcător fără speranță. În ciuda înălțimii 
impunătoare, Iuda era temut din cauza chipului său desfigurat: „La înfățișare 
este mai respingător decât oricare din locuitorii Iudeii” (Andreev 1996: 200). 
Când vorbește despre aspectul său fizic, naratorul îi descrie în detaliu capul; cel 
mai izbitor detaliu al acestei descrieri este modul în care trăsăturile lui Iuda sunt 
divizibile cu doi: „Despicat perfect de la ceafă ca de o dublă lovitură de sabie și 
din nou recompus, el se împărțea distinct în patru părți inspirând neîncredere, ba 
chiar o stare de neliniște; într-o țeastă ca aceasta nu putea fi pace și înțelegere” 
(Andreev 1996: 202). Și chipul lui este ilustrat în această paradigmă dihotomică: 
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„La fel se dedubla și chipul lui Iuda: o parte a lui, cu un ochi negru, privind ager, 
era vie, mobilă, încrețită de nenumărate cute mici și strâmbe. Cealaltă parte nu 
avea zbârcituri, era netedă și cadaverică, plată și încremenită; și, deși ca 
dimensiune era egală cu prima, ea părea uriașă din cauza ochiului orb, larg 
deschis” (Andreev 1996: 202). O interpretare prosopografică ar putea face 
legătura între rolul atribuit de către tradiția creștină („Trădătorul”) și cel conferit 
de Andreev, în interpretarea scriitorului Iuda fiind un personaj autonom, care 
gândește și acționează conform propriilor intenții. Deși Iuda îmbracă o mască 
curajoasă și sigură de sine, tachinările celorlalți apostoli, mai ales ale lui Petru 
(care îl numește „caracatiță”), îl rănesc pe Iuda, astfel putându-se întrezări natura 
sa sensibilă, umană. 

În relatarea andreeviană, alăturarea lui Iuda la alaiul hristic nu este 
observată de nimeni. Iisus nu îl alungă, însă Apostolii nu sunt la fel de iertători 
ca Învățătorul lor, evitându-l pe Iuda și detestându-l pentru reputația sa: „Dar 
Iisus îl primi și îl așeză chiar alături de El” (Andreev 1996: 203). Naratorul 
andreevian îl plasează în mod evident pe Iisus în rolul semizeului care nu își 
găsește locul nici în lumea muritorilor, nici în cea a Divinității, dovedindu-se a fi 
oarecum deconectat de experiența umană: „El stătea cu fața spre soare în asfințit 
și asculta visător, poate pe ei, poate altceva” (Andreev 1996: 201); această 
portretizare pare a se opune celei biblice, în care Iisus este prezentat mai apropiat 
de oameni, Andreev zugrăvindu-L glacial, de multe ori tăcut și, în ciuda 
apropierii spațiale de ucenicii Săi, distant. Pentru că Hristos l-a acceptat pe Iuda, 
ceilalți Apostoli a trebuit să-l accepte la rândul lor; în explorarea relațiilor lui 
Iuda cu ceilalți apostoli, este important de menționat episodul în care Petru, în 
ciuda pornirii sale de a-l disprețui și evita pe Iuda, declară că „Iată, ești și tu cu 
noi, Iuda” (Andreev 1996: 204) – dar afirmația sa nu este altruistă, venită din 
bunătatea inimii, ci este spusă pentru a-L mulțumi pe Iisus, Petru remarcând 
imediat că „nu ne este permis nouă, pescarilor Domnului nostru, să aruncăm 
peștele, numai pentru că are țepi și este chior” (Andreev 1996: 204).  

Dintre toți cei doisprezece apostoli, cititorului îi este permis să 
interacționeze doar cu câțiva. Petru este descris ca fiind o personalitate puternică, 
impunătoare (aspectul fizic este descris la fel); Ioan, fiul lui Zevedeu, și Toma 
sunt mai rezervați; Necredinciosul, fidel numelui său, pune mereu întrebări și 
face observații. O astfel de remarcă a lui Toma este oximoronul pe care îl creează 
apropierea spațială dintre Iisus și Iuda: „[Toma] privea cu atenție la Hristos și la 
Iuda, care stăteau alături, și această stranie apropiere dintre frumusețea 
dumnezeiască și urâțenia monstruoasă, dintre omul cu privirea blajină și 
caracatița cu ochi imenși, nemișcați, pâcloși și lacomi, îi subjuga mintea, ca o 
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enigmă de nedezlegat” (Andreev 1996: 205). Iisus și Iuda pot fi văzuți ca fețe ale 
aceleiași monede, cel divin și cel condamnat, mântuitorul și cel salvat, călăul și 
cel executat; cei doi pot fi interpretați ca având, à tour de rôle, fiecare dintre 
atribuții: Iisus este Cel divin, fiind Fiul lui Dumnezeu, și Cel condamnat, trebuind să 
se sacrifice pentru a salva omenirea; Iuda este cel divin, deoarece crede că ajută 
omenirea vânzându-L pe Iisus, în încercarea de a-I forța mâna și de a crea o existență 
mai bună pe acest Pământ, și cel blestemat, deoarece el este cel care trebuie să-L 
vândă pe Iisus, să-L trimită spre moarte, astfel condamnându-se și pe sine. 

Andreev oferă un statut privilegiat relației Iuda-Iisus, acordând o atenție 
minuțioasă interacțiunilor dintre cei doi. Păstrând paradigma tradițional acceptată 
a lui Iuda ca hoț și mincinos, naratorul explorează acest fel de a fi al Iscarioteanului 
care nici în prezența lui Iisus nu își schimbă comportamentul. Minciunile lui Iuda 
sunt inofensive, pentru că nu se translatează în fapte, iar apostolii s-au obișnuit 
cu născocirile lui, deoarece el „adăuga vorbirii și povestirilor lui Iuda un interes 
deosebit și făcea ca viața să semene cu o istorie hazlie, deși uneori grotescă” 
(Andreev 1996: 208). Se poate argumenta că, la un anumit nivel, „candoarea” 
comportamentului lui Iuda în fața lui Mesia îi conferă un statut moral superior în 
comparație cu al celorlalți discipoli, care erau pur și simplu mimetici față de 
învățăturile lui Iisus. Iuda dă vina pe tatăl său absent și pe mama lui promiscuă 
pentru felul în care i-a fost modelat caracterul. Cu toate acestea, scopul 
majorității minciunilor lui Iuda este să șocheze (el minte că ar fi ucis un câine). 
Urmând un model freudian de interpretare, Iuda acționează pentru a captiva 
atenția tuturor, cu orice preț, pentru că, în copilărie, nu a avut atenția și 
afecțiunea părinților săi. De aceea, când naratorul se oprește asupra acestei 
relații, se poate infera că Iuda dorea să compenseze, pentru toată penuria de 
iubire de-a lungul vieții sale, prin iubirea față de și din partea lui Iisus, o scurtă 
conversație între Toma și Iuda reflectând această nevoie a celui din urmă: „«Dar 
Iisus? Despre Iisus ce crezi?» – șopti, aplecându-se spre el. «Numai nu glumi, te 
rog». Iuda îl privi cu răutate: «Dar tu ce crezi?» […] «Dar îl iubești? Tu parcă n-ai 
iubi pe nimeni, Iuda». Cu aceeași răutate stranie Iscarioteanul îi răspunse tăios și 
sacadat: «Îl iubesc»” (Andreev 1996: 210). Iuda găsește în Iisus o figură parentală, 
cineva care l-ar putea iubi, care l-ar putea accepta. 

La un moment dat, relația dintre Iuda și Iisus se schimbă: „Și cu toți El era 
tandru, era trandafirul înmiresmat de Liban, dar pentru Iuda păstra numai spinii 
ascuțiți” (Andreev 1996: 214). Scepticismul lui Iuda cu privire la intențiile oamenilor, 
un mecanism de adaptare și apărare provenind din copilăria lui (pe principiul 
„așteaptă-te la ce e mai rău din partea oamenilor, ca să nu fii dezamăgit”), devine 
sentința lui de exil, Iisus și ceilalți Apostoli izolându-l de grup, ignorându-l, 
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îndepărtându-l, împingându-l spre cel mai mare păcat. Din acest moment, 
discursul narativ este concentrat în monologul interior al lui Iuda, Andreev 
dezvăluind bătălia sa interioară: ar trebui să Îl vândă pe Iisus iudeilor pentru că îl 
disprețuiește sau ar trebui să-I urmeze învățăturile și să încerce să fie un bun creștin: 

De ce nu mă iubește Iisus? De ce îi iubește pe ceilalți? Oare nu sunt eu mai frumos, mai bun, 
mai puternic decât ei? Oare nu I-am salvat viața, în timp ce ei fugeau încovoiați, ca niște 
câini lași? […] De ce El nu e alături de Iuda, ci de cei care nu-L iubesc? Ioan I-a adus o 
șopârlă – eu I-aș fi adus un șarpe veninos. Petru a aruncat bolovani – eu un munte aș fi 
răsturnat pentru El! Dar ce e un șarpe veninos? Iată, i se smulge dintele și el stă cuminte ca o 
salbă în jurul gâtului. Și ce e un munte, pe care poți să-l sapi cu mâinile și să-l calci cu 
picioarele? Eu I l-aș fi dat pe Iuda, pe curajosul, minunatul Iuda! (Andreev 1996: 224) 

În ciuda faptelor sale necreștine, Iuda este prezentat a fi o persoană capabilă 
de bine, Iisus este virtutea lui, îi urmează învățăturile, deși ceilalți nu văd amploarea 
bunătății sale, iar astfel Iuda are dreptul să creadă și să pretindă că ceilalți apostoli 
nu sunt autentici în credința lor, că ei urmează orbește învățăturile lui Iisus, 
neînțelegându-le pe deplin. Ceilalți apostoli nu sunt sinceri în virtutea și credința 
lor, ei se întrec și se ceartă frecvent despre cine Îl iubește mai mult pe Iisus, își 
compară faptele și se luptă pentru cine va fi cel care va sta de-a dreapta lui Iisus, 
iar Iuda îi dezvăluie ca fiind lași: „Ei? Acești câini lași, care o iau la goană numai 
ce văd că omul se apleacă după piatră? Aceștia?” (Andreev 1996: 235). 

Într-un mod foarte sucit, Iuda L-a iubit întotdeauna pe Iisus și și-a dorit 
atenția, dragostea Lui (pe care nu le-a primit niciodată), iar trădarea sa a fost un 
mod foarte pervers de a-I cere atenția. Iuda L-a vândut pe Iisus pentru treizeci de 
arginți doar pentru că s-a simțit disprețuit, dar odată ce a reușit să-și proceseze 
durerea egoului său, își dă seama de greșeala pe care a făcut-o și este plin de 
remușcări. El caută o formă de iertare din partea Mariei Magdalena, care l-a iubit 
pe Iisus, dar fusese și o păcătoasă, așa că, de fapt, căuta iertarea cuiva care îl 
înțelege (apostolii, în fanatismul lor orb, grotesc, nu sunt capabili să înțeleagă 
motivațiile și raționamentul lui Iuda): „Nu, Maria, nu trebuie să uiți. Pentru ce? 
Lasă-i pe ceilalți să uite că tu ai fost desfrânată, dar tu să ții minte. Ceilalți trebuie 
să uite cât mai repede asta, dar tu nu. Pentru ce să uiți? […] Să-i fie frică aceluia 
care încă nu a păcătuit. Dar cine a păcătuit de ce să se mai teamă? Oare mortul se 
teme de moarte, nu cel viu? Mortul râde de cel viu și de spaima lui” (Andreev 
1996: 247). Plin de remușcări pentru trădarea care avea să vină, Iuda îl roagă pe 
Iisus pentru dragoste, iertare, pentru o clauză de ieșire din acest contract determinat 
prin voie divină, dar este confruntat cu un Iisus implacabil, care nu se obosește 
să-i răspundă lui Iuda. „Mă duc” (Andreev 1996: 250) – acesta este momentul în 
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care, Mântuitorul respingându-i încă o dată cererea de dragoste, Iuda decide să-și 
urmeze planul de a-L trăda pe Hristos. 

Chiar și când Îl trădează pe cel iubit, Iuda cere milă pentru Acesta: „Pe Care-L 
voi săruta, Acela este. Prindeți-L și duceți-L cu grijă. Dar cu grijă, ați auzit?” 
(Andreev 1996: 254). Pe tot parcursul evenimentelor ce au loc din momentul 
trădării și până la moartea lui Iisus, Iuda oscilează între orgoliul său, abnegație 
totală și speranță copilărească. Iuda este din nou răzbunat, când Petru se leapădă 
de Iisus: „– Nu, nu-L cunosc” (Andreev 1996: 257; Matei 26:69-75). Iuda batjocorește 
afirmațiile anterioare ale lui Petru, conform cărora el va fi cel care va sta lângă 
Iisus în Împărăția de Apoi: „Așa, așa, Petre! Să nu lași nimănui locul tău lângă 
Iisus!” (Andreev 1996: 257). Când asistă la scena în care Iisus este bătut, Iuda își 
dorește să fi greșit în privința răutății inimii oamenilor, își dorește ca ei să 
recunoască divinitatea lui Iisus, dar nu o fac. Poate că acum își dă seama cât de 
mult a greșit că L-a trădat pe Hristos. Toată lumea lui începe să se prăbușească: 
„Ce e aceea zi? […] Ce e aceea soare?” (Andreev 1996: 260). Curiozitatea morbidă 
a lui Iuda de a afla totul despre interogarea și judecata lui Iisus este doar un 
răspuns la șoc. Nu-i pasă de reputația sa, devenind pentru totdeauna „Iuda 
Trădătorul”, îi pasă dacă acum Iisus îl va recunoaște, în orice fel. Nu numai atât, 
dar se pare că Iuda avea un plan mai măreț: trădându-L pe Mesia, el a vrut să 
înfăptuiască cea mai mare minune dintre toate – să convertească Ierusalimul, să 
le demonstreze că Iisus a fost singurul Dumnezeu cu adevărat venit printre 
oameni să-i învețe și să-i îndrume. „Sunt cu Tine” (Andreev 1996: 266) – Iuda este 
singurul care merge cu Iisus spre locul crucificării, spre Golgota; aceasta este 
realizarea a ceea ce declarase mai devreme, că nu Petru, ci el va sta lângă Iisus. 
Naratorul menționează faptul că niciun alt discipol nu se afla în mulțimea care îl 
conducea pe Iisus la răstignirea Sa, ceea ce confirmă doar, din păcate, ipoteza că 
Iuda a fost singurul apostol adevărat al lui Iisus – da, Iuda L-a trădat (ceea ce în 
marele plan al universului ar fi fost inevitabil), dar el este și singurul care a fost 
cu Hristos în ultimele Sale clipe – toți ceilalți apostoli, care se certau și se luptau 
pentru onoarea de a-L iubi cel mai mult pe Iisus, nu rămân aproape de El. Când, 
după moartea lui Hristos, se întâlnește cu ceilalți apostoli, Iuda le critică faptele: 
doar vorba era de ei, urmau învățăturile lui Iisus superficial, au ales calea lașă de 
a răspunde testului suprem de loialitate și credință. L-au părăsit pe Iisus pentru 
ca cuvântul Său să nu piară, dar făcând asta au dovedit că nu sunt gata să se 
jertfească, să moară pentru Cel în care credeau. În ultimul său act de iubire și disperare, 
alegând să-L urmeze pe Iisus în viața de apoi, Iuda îl roagă pe Dumnezeul său: 
„Așa că întâmpină-mă cu blândețe. Am ostenit de moarte, Iisuse!” (Andreev 
1996: 280), ultimul lui strigăt pentru recunoaștere, pentru salvare și mântuire. 
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Concluzii 

Resemantizarea mitului făcută de Andreev oferă o perspectivă nouă, vie și 
nuanțată asupra lui Iuda, explorată din mai multe perspective. Această analiză 
adâncește înțelegerea figurii iudei ca un personaj psihosocial, biblic, literar și 
mitologic complex. Resemantizarea lui Andreev demonstrează că miturile nu 
sunt statice, ci constant supuse reinterpretării. Prin resemantizarea mitului lui 
Iuda, Andreev extinde înțelegerea noastră asupra puterii mitului însuși, dându-i 
un nou sens. 

Pornind de la perspective teoretice propuse de Roland Barthes, Mircea Eliade 
și Lucian Boia, analiza din prezenta lucrare a explorat dimensiunile multifațetate 
ale resemantizării lui Andreev. Teoria analizei semiologice structuraliste a lui 
Barthes oferă o perspectivă valoroasă asupra rolului limbajului și al interpretării 
în modelarea miturilor, evidențiind mitul lui Iuda ca o interpretare secundară a 
limbajului care transmite o viziune și o ideologie specifice asupra lumii. Reprezentarea 
andreeviană a lui Iuda pune la încercare semnificațiile fixe asociate cu mitul 
trădătorului, evidențiind fluiditatea și potențialul de reinterpretare din cadrul 
miturilor. Prezentându-l pe Iuda ca un personaj multidimensional, Andreev 
încurajează o reevaluare a înțelegerii tradiționale a poveștii biblice. 

În plus, opoziția sacru-profan propusă de Eliade pune în evidență dihotomia 
transformatoare prezentă în mitul lui Iuda, unde se observă o interacțiune 
paradoxală între păcat și mântuire, Iuda profanând astfel, încât lumea să devină 
din nou sacră. Nuvela lui Andreev realizează pe deplin portretul lui Iuda, invitând 
cititorii să exploreze în adâncime lupta interioară și motivațiile sale. Umanizându-l 
pe Iuda, Andreev contestă preconcepțiile și încurajează o reevaluare a semnificației 
și implicațiilor mitului. 

Conceptualizarea alterității pusă la dispoziție de Lucian Boia ne ajută să 
înțelegem diferitele semnificații atribuite lui Iuda. Iuda reprezintă atât lipsa de 
loialitate, cât și devotamentul, întruchipând fantasmele, prejudecățile, idealurile 
și iluziile umanității. Jucându-se cu aceste alterități, Andreev îl poziționează pe 
Iuda în contradicție cu imaginea lui Iisus, creând tensiune și complexitate în mit 
și plasând personajul între păcat și mântuire, contestând opozițiile binare impuse 
de narațiunile tradiționale. 

Examinarea operei lui Andreev în relație cu textul biblic relevă puncte de 
concentrare și mesaje divergente. În timp ce Biblia îl prezintă pe Iisus ca figură 
centrală și subliniază promisiunea mântuirii, nuvela lui Andreev se concentrează 
în jurul lui Iuda și explorează sacrificiul uman în numele mântuirii. Printr-o 
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portretizare detaliată a lui Iuda, Andreev umple golurile lăsate de evangheliști și 
oferă o înțelegere cuprinzătoare a motivațiilor și mizelor personale ale personajului. 

Concentrându-ne pe analiza literară a reimaginării mitului biblic, ne-am 
confruntat cu uimitoarea putere transformatoare inerentă mitologiei. Pe măsură 
ce ne adâncim în profunzimea operei lui Andreev, mitul se desfășoară în fața 
noastră, punând la îndoială interpretările fixe și invitându-ne să ne angajăm într-
o reflecție critică. Prin acest proces, înțelegerea noastră transcende noțiunile simpliste, 
permițându-ne să percepem complexitatea personajelor și temelor abordate. 
Rescrierea lui Andreev servește drept catalizator al dorinței de înțelegere 
nuanțată și subliniază potențialul profund al miturilor de a ne modela percepția 
asupra lumii și de a ne face să punem la îndoială noțiunile preconcepute. 

În concluzie, Iuda Iscarioteanul de Leonid Andreev oferă o explorare filosofică a 
mitului trădătorului. Resemantizarea sa îi invită pe cititori să pună la îndoială 
interpretările tradiționale, să se adâncească în explorarea complexității naturii umane 
și să reconsidere noțiunile de loialitate, încredere și răscumpărare. Această analiză, 
bazată pe teoriile lui Barthes, Eliade și Boia, contribuie la o înțelegere cuprinzătoare 
a lui Iuda ca personaj multidimensional în diferite medii artistice, în special în 
literatură. Reinterpretarea lui Andreev înfruntă semnificațiile consacrate, încurajează 
gândirea critică și invită cititorii să pună la îndoială narațiunile consfințite. În cele 
din urmă, mitul trădătorului și reinterpretarea lui Andreev oferă perspective 
valoroase asupra naturii umane, moralității și dinamicii complexe a trădării. 
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THE “NORTH-SOUTH” ANTITHESIS IN THE LYRICS OF F.I. TYUTCHEV 

Abstract. This article delves into the rich and evocative poetry of F.I. Tyutchev, a prominent 
figure in Russian literature, to explore the recurring theme of the North-South antithesis 
in his lyrical works. Tyutchev's poetic oeuvre, renowned for its profound symbolism and 
metaphysical themes, often delves into the dichotomy between the Northern and Southern 
landscapes. Through a meticulous analysis of selected poems, this study elucidates how 
Tyutchev's utilization of geographical and climatic oppositions between North and South 
serves as a metaphorical and ideological vehicle. 

By examining verses that depict the icy, desolate expanses of the North in stark 
contrast to the warm, fertile lands of the South, we unravel Tyutchev's complex portrayal of 
these regions. The North is often associated with isolation, introspection, and melancholy, 
while the South symbolizes vibrancy, sensuality, and emotional liberation. 

This article underscores how Tyutchev's lyrical antithesis between North and South 
encapsulates not only his personal contemplations but also his reflections on the broader 
cultural context of his time. As we navigate the verses of Tyutchev, we discover a subtle 
yet profound exploration of the eternal human struggle between opposing forces, a 
reflection of the turbulent era in which he lived. 

In sum, this study offers a comprehensive analysis of Tyutchev's poetic exploration 
of the North-South antithesis, shedding light on the multifaceted dimensions of this 
thematic dichotomy and its implications for understanding his contribution to Russian 
Romantic literature and the broader cultural discourse. 

Keywords: romantic poetry; romanticism; Russian literature; North-South Antithesis; F.I. Tyutchev 

Introducere 

Romantismul a fost o mișcare culturală care s-a manifestat de la sfârșitul secolului 
al VIII-lea până în secolul al XIX-lea, apărând aproape simultan în mai multe țări 
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din Europa de Vest (Germania, Anglia, Franța), dar și în Rusia și în Statele Unite 
ale Americii. Romantismul a contestat în mod direct și deschis raționalismul 
iluminist și fundamentele acestuia, propunând o nouă viziune estetică, prin promovarea 
„sentimentului nobil” (Rabinovici 2015: 5-7). Cultul emoțiilor a fost pregnant în 
literatura romantică și s-a dezvoltat ulterior ca un cult al individualismului, 
determinând apariția unor figuri eroice excepționale (Osorghina 1955: 200). 
Romantismul propunea „o concepție maximalistă a omului, realizată la nivel 
comportamental în primul rând, prin lărgirea acțiunilor individului (eroizarea 
caracterului, motivul alegerii, darul lui Dumnezeu etc.)” (Hudenko 2011: 42). În 
concepția romantismului, existența umană se desfășoară pe două planuri: real și 
ideal. Lumea reală este ostilă, lipsită de spiritualitate, aflându-se în opoziție cu 
lumea ideală, prezentă doar în fantezie, în vise, în amintiri. Accentul este pus mai 
puțin pe acțiune și mai mult pe reflectarea sentimentelor, emoțiilor și gândurilor 
eroului, naratorului sau ale actantului liric, aceștia fiind, de multe ori, prezentați 
într-un cadru mistic (Obernihina 2013: 12). Romantismul a determinat formarea 
unui nou tip de conștiință artistică care consideră necesară exprimarea impresiilor și a 
sentimentelor pentru a crea o operă autentică. De asemenea, în cadrul romantismului 
se remarcă și apariția unor noi forme retorice și a unor instrumente inedite ale 
creativității literare: simboluri, imagini, metafore (Anosova 2007: 5-9). Speciile 
predilecte ale romantismului au fost balada, poemul eroic, basmul, romanul de 
tip jurnal sau de călătorie. În plus, romantismul s-a definit prin explorarea tragediei 
(Obernihina 2013: 12). 

Romantismul apare în literatura rusă la sfârșitul secolului al XVIII-lea, fiind 
influențat de evenimentele care aveau loc în plan social și politic în Europa, dar și 
de operele scriitorilor romantici europeni, îndeosebi de lucrările lui Goethe și Schiller. 
Romantismul rus preia principalele idei și teme ale romantismului european 
(prevalența trăirilor interioare, expresia individuală, tema naturii, tema iubirii, 
motivul visului etc.), dar, ulterior, capătă un caracter particular, fiind influențat 
de evenimentele epocii: Războiul pentru Apărarea Patriei din 1812 și Revolta 
Decembriștilor din 1825. Cronologic, romantismul rus poate fi împărțit în două 
perioade. Prima debutează la sfârșitul secolului al XVIII-lea, fiind legată de creațiile 
poeților V.A. Jukovski, K.N. Batiușkov și ale poeților decembriști și se încheie cu 
debutul revoltelor decembriste. După 1825, romantismul rus parcurge a doua etapă 
a evoluției sale, marcată de înfrângerea decembriștilor, care își lasă amprenta 
asupra viziunii romantice. Reprezentative pentru această perioadă sunt creațiile 
lui A.S. Pușkin, M.I. Lermontov și ale lui F.I. Tiutcev (Obernihina 2013: 16-17). 

Pornind de la contextul cultural și literar menționat, în prezenta lucrare ne 
propunem să analizăm universul liric al lui F.I. Tiutcev din perspectiva antitezei 
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dintre Nord și Sud. Astfel, vom identifica simbolurile, motivele și imaginile 
asociate cu cele două regiuni geografice și le vom compara. Ne vom concentra pe 
modul în care Tiutcev reflectă în lirica sa contradicțiile și tensiunile specifice 
Nordului și Sudului, oferind o perspectivă complexă asupra evoluției acestor 
concepte în literatura rusă din prima jumătate a secolului al XIX-lea. În plus, 
opera poetică a lui Tiutcev a precedat mișcarea simbolistă din Rusia, căreia i-a 
conferit un accent particular, după cum arată Camelia Dinu: „Pe lângă indubitabila 
«ucenicie» a simboliştilor ruşi față de omologii lor francezi, moştenirea literară 
(proza lui Gogol şi Dostoievski, poezia lui A. Fet şi F. Tiutcev, filosofia lui V. 
Soloviov) a adăugat importante resurse naționale la demarajul cosmopolit al 
simbolismului rus” (Dinu 2020: 173). 

Caracteristicile creativităţii lui Tiutcev. Tendinţe romantice 

În timpul vieții, Tiutcev a fost cunoscut mai degrabă prin activitatea sa diplomatică 
decât prin creațiile sale lirice. Important funcționar de stat, el scria și publica poezie 
sporadic, pe lângă diverse articole, epitafe, epigrame și traduceri ocazionale din 
Horațiu, Schiller, Goethe, Heine și Lamartine. Încurajat și susținut de-a lungul 
timpului de Pușkin, Nekrasov și Turgheniev, care i-au remarcat talentul deosebit, 
abia în 1854 Tiutcev publică o parte semnificativă a operei sale poetice, care va 
apărea complet doar postum. Lirica lui Tiutcev se află la o răscruce de orientări 
în lirica rusă a secolului al XIX-lea, definindu-se în termenii romantismului 
târziu, dar în egală măsură o putem considera ca fiind deschizătoare de drumuri, 
întrucât ea asigură o „punte de legătură” între poezia romantică și poezia 
primilor simboliști ruși (Sincu 1997: 5-7).  

Călătoriile lui Tiutcev în Europa de Vest în calitate de diplomat, în special 
în Franța, Italia și Germania, au avut un impact semnificativ asupra scrierilor și 
viziunii sale artistice. Autorul se familiarizează cu ideologia romantismului 
german, mai ales prin intermediul operei lui Schelling (Sincu 1997: 6). Poezia lui 
Tiutcev se remarcă printr-o gândire filosofică profundă, materializată în imagini, 
motive și teme romantice, cu alte cuvinte printr-o „metafizică postromantică” 
(Dinu 2020 b: 192). Lirica sa se concentrează pe reflectarea profunzimii existenței, 
a legăturii tainice dintre om și lume, dintre om și natură, dintre planul interior și 
planul exterior. Tiutcev transpune în versurile sale viziunea romantică a 
existenței a două lumi, exprimată în scrierile lui Schelling. Tiutcev preia de la 
acesta și ideea romantică a identificării naturii cu Dumnezeu. Pentru Tiutcev, ca 
și pentru Schelling, natura este o entitate vie, spirituală, un întreg, cu care omul 
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se află într-un permanent dialog, menit să faciliteze procesul de cunoaștere al 
lumii, dar și procesul de cunoaștere a sinelui. Prin toate aceste elemente, lirica lui 
Tiutcev, poet postromantic, anticipează modernismul rus, cunoscut în cultura 
rusă sub titulatura metaforică „Veacul de Argint”. Această nouă paradigmă „a 
marcat o nouă etapă în cultura rusă, diferită de perioada clasică și în consens cu 
dezideratele artei inovatoare” (Dinu 2020 a: 54).  

Prin intermediul temei naturii, Tiutcev explorează și alte teme specific 
romantice: tema singurătății și tema iubirii. Natura devine un cadru pentru a se 
exprima sentimentele profunde de inadaptabilitate la lumea exterioară, de izolare 
și singurătate în societate și în lume. Experiența tragică a existenței se datorează 
tocmai incapacității omului de a fi în deplină armonie cu natura (Mîsovskih 2022: 
102-110). De asemenea, manifestarea iubirii împlinite sau neîmplinite este corelată cu 
elementele cadrului natural. Natura este reprezentată printr-o diversitate complexă 
de imagini, culori și sunete: anotimpurile, momentele zilei, elemente ale cadrului 
natural (pământ, cer, apă, vegetație etc.), transformate în simboluri. Conexiunea 
cu o lume naturală, primitivă, profundă, dar și năzuința de exprimare a trăirilor, 
emoțiilor și sentimentelor se realizează în imagini-simbol (Mîsovskih 2022: 102-110). 
Tiutcev plasează simbolurile în relații de opoziție, dualitatea fiind o componentă 
esențială a discursului său liric care oferă „un set de conexiuni paradigmatice 
constante, întruchipate în antiteze: pământesc-cer, zi-noapte, Nord-Sud, Vest-Est, 
viață-moarte etc.” (Kalașnikov 2003: 16). Poetul construiește o „poezie a contrastelor” 
(Buhștab 1970: 43), contrastul dintre Nord și Sud fiind unul dintre cele mai expresive 
din lirica sa.  

Opoziţia întuneric-lumină în literatura rusă 

În spațiul cultural universal, punctele cardinale sunt reprezentate prin intermediul 
opozițiilor binare și au valoare semiotică, exprimând semnificații simbolice și 
ideologice. Astfel, unele capătă valențe pozitive, altele – negative (Boele 1996: 5). 
În folclorul slav, Sudul este asociat „cu soarele, ziua, vara, căldura”, iar Nordul – 
„cu luna, noaptea, iarna, frigul” (Ivanov, Toporov 1965: 112). Aceste contraste au 
devenit tot mai evidente în literatura rusă începând cu sfârșitul secolului al 
XVIII-lea. Tema Nordului se reflectă prin motive subiacente specifice naturii și
climei, pentru a transpune anumite orientări filosofice și tendințe culturale (Van
Baak 1988: 19). Astfel, Nordul devine un simbol al Rusiei, un „spațiu mitopoetic”,
care transpune „misterul vieții rusești, istoria rusă, cultura rusă, spiritualitatea
rusă, sufletul rus, precum și misterul cuvântului poetic rus” și are semnificații
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diverse, precum: „sfârșitul pământului”, „marginea lumii”, „țara la o verstă de 
iad”, „un loc al morții, al suferinței” (Galimova 2012). Aceste conotații ale Rusiei 
și implicit ale Nordului dobândesc caracteristici negative în opoziție cu Sudul, 
asociat în general cu țările din vestul Europei, în special cu Italia și Franța. Sudul 
este prezentat în termeni pozitivi, fiind un loc al vitalității și al luminii, iar 
Nordul se definește ca mit doar din perspectiva acestei opoziții (Galimova 2012). 
În literatura rusă din secolul al XVIII-lea, dar îndeosebi în literatura rusă din 
secolul al XIX-lea, opoziția dintre Nord și Sud este una dintre principalele „axe 
spațiale ale modelării semantice și ideologice” (Van Baak 1988: 19).  

Lirica romantismului rus expune în multe dintre creațiile sale opoziția 
Nord-Sud, mai ales în contextul tendinței literaturii romantice de a opera cu antiteze, 
cu elemente metafizice și supranaturale, dar și al predispoziției de a prezenta 
existența a două lumi fundamental diferite: realul și irealul (Boele 1996: 10). 
Poeții romantici ruși, în special cei reprezentativi pentru a doua etapă a 
romantismului rus, au menținut tradiția literară a explorării antitezei dintre Nord 
și Sud, pe care au îmbogățit-o cu noi semnificații. Astfel, Nordul pentru Pușkin 
este Sankt-Petersburgul, care se află în antiteză cu Sudul, reprezentat atât de 
Italia, dar în special de Peninsula Crimeea, Odesa și Basarabia. Acestea din urmă 
sunt reflectate în scrierile lui ca fiind spații însorite, lumi vibrante. Pentru M.I. 
Lermontov, contrastul dintre Nord și Sud se transpune în contrastul dintre Rusia, 
considerată o putere militară, și Caucaz, o entitate slabă și inertă (Șahnazarian 
2019: 497–498) În cazul liricii lui Tiutcev, opoziția dintre Nord și Sud se 
construiește pe contradicții atât în plan geografic, dar mai ales în plan spiritual.  

Opoziţia Nord-Sud în lirica lui Tiutcev 

Universul liric al lui Tiutcev este construit pe opoziția Nord-Sud. Tiutcev descrie 
Sudul ca un tărâm al căldurii, fericirii și blândeții, reprezentat de țările din Vest 
(în special de Italia), de care poetul era foarte atașat. Sudul conturează cadrul 
unui tărâm învăluit de căldură, vitalitate și prosperitate. Este locul visului, al 
liniștii sufletești, locul în care eroul liric își găsește împlinirea. De asemenea, 
Sudul este văzut ca un element care favorizează iubirea și inspirația. În sens 
opus, Nordul ilustrează imaginea unui spațiu dezolant, întunecat și rece, fiind un 
spațiu specific Rusiei, care accentuează sentimentele de singurătate și înstrăinare: 
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* * *

Un ciel lourd que la nuit bien avant l’heure 
assiège, 
Un fleuve, bloc de glace et que l’hiver ternit – 

Et des filets de poussière de neige 
Tourbillonnent sur des quais de granit… 
La mer se ferme enfin… Le monde recule, 

Le monde des vivants, orageux, tourmenté… 
Et bercée aux lueurs d’un vague crépuscule, 
Le pôle attire à lui sa fidèle cité…1 

(Tiutcev 1848) 

* * *

Un cer greu, asediat de noapte mult înainte de 
ora potrivită 
Un fluviu, un bloc de gheață pe care iarna îl 
prihănește... 
Și fulgi de zăpadă ca pulberea 
Vâjâind pe cheiuri de granit... 
Marea se închide în cele din urmă... Lumea se 
retrage, 
Lumea celor vii, furtunoasă, chinuită... 
Și, adormită în lumina unui crepuscul vag, 
Polul își atrage cu tărie orașul credincios...2 

(Tiutcev 1848) 

Poemul reflectă o atmosferă apăsătoare și sugerează o schimbare dramatică 
în peisaj, odată cu venirea nopții și iernii. Cerul este cuprins de întuneric mult 
prea devreme și devine apăsător, iar celelalte elemente ale cadrului natural sunt 
parte a acestui tablou hibernal. Fluviul este „un bloc de gheață” pe care iarna îl 
zugrăvește în tonuri întunecate, iar zăpada este din ce în ce mai abundentă pe 
„cheiurile de granit”. Polul Nord își consolidează propriul areal, propria lume 
„în lumina unui crepuscul vag”, într-un cadru natural hibernal care se clădește 
odată cu sentimentul de înstrăinare. Universul uman piere în acest decor pe care 
marea pare să-l izoleze și totodată să îl consolideze sub stăpânirea Nordului.  

Prin comparație, momentul venirii nopții capătă o cu totul altă însemnătate 
când este surprins în Sud:  

Рим, ночью 

В ночи лазурной почивает Рим. 
Взошла луна и – овладела им, 
И спящий град, безлюдно-величавый, 
Наполнила своей безмолвной славой... 
Как сладко дремлет Рим в её лучах! 
Как с ней сроднился Рима вечный прах!... 
Как будто лунный мир и град почивший – 
Всё тот же мир, волшебный, но отживший!... 

(Tiutcev 1850) 

Roma noaptea 

Roma se odihnește în noaptea de azur. 
Luna a răsărit și a pus stăpânire pe ea,  
Și orașul adormit, măreț și pustiu, 
Este cuprins de o slavă tăcută... 
Cât de dulce doarme Roma în razele ei! 
Cum se unește cu ea praful veșnic al Romei!... 
Parcă lumea lunii și orașul se odihnesc – 
Aceeași lume, magică, dar trecută în uitare!... 

(Tiutcev 1850) 

1  Bun cunoscător al limbii franceze, Tiutcev a scris poezii și în această limbă. 
2  Toate traducerile din lirica lui F.I. Tiutcev folosite ca exemplu în prezentul studiu ne aparțin. 
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Adormirea Romei nu este asociată cu sfârșitul, ci mai degrabă cu o lume 
ideală, fantastică, de basm: atmosfera este tihnită sub cerul senin cu lună. Roma, 
personificată, este „măreață” și „pustie” în timpul somnului. Cuprins de o liniște 
deplină, orașul este învăluit într-o grandoare divină, într-o „slavă tăcută”. Roma 
păstrează, chiar și în tăcere și în inactivitatea nopții, o glorie de necontestat. Luna 
completează acest cadru, fiind martor al farmecului orașului și potențându-l în 
egală măsură. A doua strofă a poeziei conturează legătura dintre oraș și 
eternitate, farmecul Romei dăinuie veșnic, indiferent de schimbările care au loc. 
În ciuda întunericului, cadrul urban este descris ca fiind luminos, strălucitor, fapt 
ce sugerează persistența imaginii sale ca un tărâm de basm, fantastic și captivant.  

Clima ostilă și amorțită a Nordului determină o dorință arzătoare de a 
reveni în Sud, dorință proiectată în nostalgie și amintiri, așa cum se reflectă în 
următoarea poezie: 

Глядел я, стоя над Невой 

Как Исаака-великана 
Во мгле морозного тумана 
Светился купол золотой. 
Всходили робко облака 
На небо зимнее, ночное, 
Белела в мертвенном покое 
Оледенелая река. 
Я вспомнил, грустно-молчалив, 
Как в тех странах, где солнце греет, 
Теперь на солнце пламенеет 
Роскошный Генуи залив... 
О Север, Север-чародей, 
Иль я тобою околдован? 
Иль в самом деле я прикован 
К гранитной полосе твоей? 
О, если б мимолетный дух, 
Во мгле вечерней тихо вея, 
Меня унес скорей, скорее 
Туда, туда, на теплый Юг... 

(Tiutcev 1844) 

Priveam, stând deasupra Nevei 

Cum mărețului Isaac 
În întunericul ceții de gheață 
Îi strălucește cupola de aur.  
Norii se ridicau timid  
Pe cerul nocturn de iarnă, 
S-a făcut alb într-o liniște de moarte
Râul înghețat.
Mi-am amintit, în tăcere și cu nostalgie,
Cum în ținuturile acolo unde soarele strălucește
Acum se reflectă în lumina soarelui
Splendidul Golf Genova...
O, Nord, Nordule vrăjit,
Sunt eu oare fermecat de tine?
Sau chiar sunt cu adevărat legat
De marginea ta de granit?
O, dacă un spirit trecător,
În liniștea serii să mă ia
Să mă ducă repede, repede
Acolo, acolo în Sudul cel cald...

(Tiutcev 1844) 

Poezia reflectă sentimente diverse: melancolie, dorința de contemplare și 
nevoia de evadare dintr-un peisaj de iarnă înghețat spre un loc mai cald și 
luminos. Încă din prima strofă, se evidențiază sentimentul de singurătate al 
sinelui poetic, în timp ce privește Catedrala „Sfântul Isaac” din Sankt-Petersburg, 
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de pe malul râului Neva. Priveliștea este întunecată, rece, specifică nordului: „În 
întunericul ceții de gheață”. Tema iernii și tema morții se împletesc într-un tablou 
dezolant: „cerul nocturn de iarnă”, „râul înghețat”, „liniște de moarte”. În acest cadru, 
sinele liric simte o nevoie puternică de a se muta în cadrul feeric al Sudului, este 
cuprins de nostalgia vremurilor petrecute în Italia și visează la frumosul Golf 
Genova, învăluit de soare. Zona nordică este prezentată ca o captivitate „de 
granit”, iar Nordul pare a se impune prin intermediul farmecelor și al vrăjilor 
pentru a-l ține prizonier pe vizitator. Evadarea spre tărâmul idilic al Sudului este 
posibilă doar prin intermediul ființelor cu abilități supranaturale, spiritele. 

În multe dintre poeziile lui Tiutcev, confruntarea dintre Nord și Sud este 
legată de tema iubirii:  

Вновь твои я вижу очи... 

Вновь твои я вижу очи – 
И один твой южный взгляд 
Киммерийской грустной ночи 
Вдруг рассеял сонный хлад... 
Воскресает предо мною 
Край иной – родимый край – 
Словно прадедов виною 
Для сынов погибший рай... 
Сновиденьем безобразным 
Скрылся север роковой, 
Сводом легким и прекрасным 
Светит небо надо мной. 
Снова жадными очами 
Свет живительный я пью 
И под чистыми лучами 
Край волшебный узнаю. 
Лавров стройных колыханье 
Зыблет воздух голубой, 
Моря тихое дыханье 
Провевает летний зной, 
Целый день на солнце зреет 
Золотистый виноград, 
Баснословной былью веет 
Из-под мраморных аркад... 

(Tiutcev 1849) 

Văd iarăși ochii tăi... 

Văd iarăși ochii tăi – 
Și unica privirea ta sudică  
Trista noapte cimeriană 
Brusc, frigul somnoros s-a risipit 
Se ridică înaintea mea  
Un alt pământ – pământul natal – 
Ca vină a străbunilor  
Pentru fiii paradisului pierdut...  
Un vis urât 
Nordul fatal a dispărut  
Bolta este ușoară și frumoasă  
Cerul strălucește deasupra mea.  
Încă o dată, cu ochii lacomi 
Beau lumina dătătoare de viață  
Și sub razele pure 
Recunosc țara fermecată.  
Dafinii zvelți se leagănă 
Se ondulează pe cerul albastru 
Suflul liniștit al mării 
Îndepărtează zăpușeala verii 
Toată ziua s-au copt la soare  
Strugurii de aur  
Realitatea fabuloasă emană 
De sub arcadele de marmură... 

(Tiutcev 1849) 

Cuprins de nostalgie și singurătate, îndrăgostitul evocă privirea iubitei sale, 
pe care o caracterizează ca fiind „sudică”, plină de farmec, caldă și strălucitoare. 
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Sentimentele față de femeia iubită și absența ei sunt asociate cu nopțile cimeriene, 
triste și reci. Vremurile sumbre din trecut, care păreau a fi apuse, bântuie încă 
prezentul și sufletul eroului liric. Trecutul „Nordului fatal”, transmis din generație 
în generație, tulbură liniștea îndrăgostitului. Nordul este insidios și continuă să 
apară, deranjând somnul eroului: „Un vis urât”. Totuși, amărăciunea sufletească 
este înlocuită de speranță, susținută și amplificată de cadrul natural al Sudului, 
un cadru de „basm”, prezentat printr-o serie de imagini vizuale și auditive: 
unduitul dafinilor și imaginea strugurilor aurii care se coc sub bolta cerească 
luminoasă. Actantul liric se lasă învăluit de acest cadru luminos, plin de farmec, 
spre care tinde „cu ochii lacomi” și căruia îi recunoaște particularitățile unui loc 
feeric: „Și sub razele pure/ Recunosc țara fermecată”. 

Nu o dată imaginea femeii iubite se conturează în versurile lui Tiutcev din 
perspectiva antitezei dintre Nord și Sud: 

E.H. Aнненковой 

D'une fille du Nord, chétive et languissante, 
Eclose à l'ombre des forêts, 
Vous, en qui tout rayonne et tout rit et tout chante, 
Vous voulez emprunter les traits? 
Eh bien, pardonnez-moi mon doute involontaire, 
Je crains que l'on ne dise, en voyant ce tableau: 
«C'est l'oranger en fleur, tout baigné de lumière, 
Qui veut simuler un bouleau». 

(Tiutcev 1858) 

Către E.N. Annenkova 

Cu o fată din nord, slabă și apatică, 
Născută la umbra pădurilor, 
Tu, în care totul strălucește și totul râde și totul cântă, 
Vrei să te asemeni?  
Ei bine, iartă-mi îndoiala involuntară, 
Mă tem că oamenii vor spune, văzând acest tablou: 
„Este portocalul în floare, totul scăldat în lumină, 
Care vrea să se asemene unui mesteacăn”. 

(Tiutcev 1858) 

În ciuda dimensiunii reduse a poemului, el reflectă influența celor doi poli 
geografici asupra sentimentului iubirii și a imaginii persoanei iubite, așa cum 
este ea percepută de către îndrăgostit. Versurile înfățișează dorința iubitei de a 
aparține Nordului, de a fi în „umbra pădurilor”. Ipostaza iubitei se conturează 
prin compararea a două elemente de vegetație specifice celor două planuri: 
portocalul și mesteacănul. Actantul liric își vizualizează iubita asemenea unui 
portocal înflorit, simbol al Sudului, luminos și strălucitor, pe care nu îl poate 
ipostazia în decorul nordic, rece și întunecat, al unui mesteacăn. Acest tablou 
transmite sentimente de neîncredere sinelui liric, care remarcă nepotrivirea 
dintre vitalitatea, energia și candoarea portocalului, implicit a ființei iubite, și 
placiditatea mesteacănului.  

Împlinirea iubirii se săvârșește doar în spațiul luminos din Sud. Poezia Îmi 
amintesc vremurile de aur… (Я помню время золотое...) evocă amintirea iubirii 
împărtășite, rememorând o imagine idilică a trecutului:  
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Я помню время золотое 

Я помню сердцу милый край. 
День вечерел; мы были двое; 
Внизу, в тени, шумел Дунай. 
И на холму, там, где, белея, 
Руина замка в дол глядит, 
Стояла ты, младая фея, 
На мшистый опершись гранит, 
Ногой младенческой касаясь 
Обломков груды вековой; 
И солнце медлило, прощаясь 
С холмом, и замком, и тобой. 
И ветер тихий мимолетом 
Твоей одеждою играл 
И с диких яблонь цвет за цветом 
На плечи юные свевал. 
Ты беззаботно вдаль глядела... 
Край неба дымно гас в лучах; 
День догорал; звучнее пела 
Река в померкших берегах. 
И ты с веселостью беспечной 
Счастливый провожала день: 
И сладко жизни быстротечной 
Над нами пролетала тень. 

(Tiutcev 1836) 

Îmi amintesc vremurile de aur 

Îmi amintesc o țară dragă inimii mele,  
Se însera, eram doi;  
Jos, în umbră, Dunărea murmura.  
Și pe deal, acolo unde, strălucind, 
Castelul – ruină privea în vale,  
Stăteai tu, tânără zână, 
Sprijinită pe granitul acoperit de mușchi,  
Atingând cu piciorul de copil 
Fragmentele unui morman secular;  
Și soarele pleca, luându-și la revedere 
De la deal, de la castel și de la tine. 
Un vânt ușor săruta trecător 
Rochia ta în jocul său, 
Și din merii sălbatici, floare după floare, 
Cădeau pe umerii tăi tineri. 
Tu priveai înspre depărtare cu ușurință... 
Marginea cerului se stinge în raze fumurii; 
Ziua se apropia de sfârșit; mai sonor 
Cânta râul pe malurile sale întunecate. 
Și tu, lipsită de griji,  
Ziua fericită o duci la final: 
Și viața dulce este trecătoare 
Ca o umbră a zburat peste noi. 

(Tiutcev 1836) 

Poezia debutează cu o rememorare a vremurilor trecute, „de aur”, așa cum 
le consideră eroul liric, care i-au adus bucurie și împlinire. El își amintește cu 
nostalgie și cu drag de locul care a rămas înrădăcinat în inima sa. Prezența iubitei 
și sentimentele reciproce completează acest cadru de vis. Manifestarea sentimentelor 
de dragoste are loc în pragul serii, iar Dunărea, un simbol al Sudului, prin „foșnetul” 
său, creează o atmosferă liniștită și intimă. Castelul în ruine completează acest 
tablou de poveste, în care iubita este descrisă asemenea unei ființe supranaturale, 
o zână care uimește prin frumusețea sa rară: „Stăteai tu, tânără zână”. Persoana
iubită are un farmec deosebit, care determină până și Soarele să se oprească și să
o remarce: „Și soarele pleca, luându-și la revedere/ De la deal, de la castel și de la
tine.”. Și în acest poem, elementele cadrului natural accentuează frumusețea
feminină: vântul se joacă cu rochia diafană, iar florile albe ale merilor care o
îmbracă pe fată oglindesc puritatea ei. Iubita privește în zare, lipsită de griji, în
timp ce văzduhul se învăluie în ceață sau fum, adăugând o notă de mister
tabloului. Poezia se încheie cu sentimente de dragoste, fericire și liniște, iubita
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fiind cea căreia i se datorează împlinirea acestora: „Și tu, lipsită de griji,/ Ziua 
fericită o duci la final”. Eroul liric accentuează splendoarea acestor momente, dar și 
efemeritatea lor, întrucât ele ajung să se risipească asemenea unei umbre: „Și viața 
dulce este trecătoare/ Ca o umbră a zburat peste noi.”. 

Din analiza poemelor menționate am observat importanța deosebită pe care 
o au cele două coordonate, Nordul și Sudul, în poezia lui Tiutcev. Fiecare dintre
cele două motive literare se subordonează temei orașului, naturii și iubirii.
Orașul devine un element important, deoarece Sankt-Petersburgul, simbol al
Nordului, se află în antiteză cu orașele însorite din Vest, de exemplu Roma. De
asemenea, iarna se află în opoziție cu vara, întunericul se opune luminii, iar ideea
morții, specifică Nordului, este opusă tumultului vieții din Sud. Iubirea este o
altă temă importantă abordată de Tiutcev în contextul opoziției Nord-Sud.
Iubirea împărtășită și care aduce bucurii este specifică Sudului, în timp ce iubirea
înstrăinată sau pierdută este caracteristică Nordului.

În lirica lui Tiutcev, Nordul și Sudul devin, din coordonate geografice coordonate 
emoționale, prin intermediul cărora poetul exprimă sentimente, idei și viziuni 
despre lume și despre existența și experiența umană. Antiteza dintre Nord și Sud 
evidențiază atât o transpunere a unor elemente poetice subiective, dar se evidențiază 
și ca un punct de referință în contextul mai larg al literaturii ruse. În opera lui 
Tiutcev, opoziția Nord-Sud indică persistența romantismului în lirica rusă din 
prima jumătate a secolului al XIX-lea, prin temele romantice pe care le utilizează 
(natura, iubirea, singurătatea, visul), dar deschide și drumul către simbolism.  
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talented artist in search of a new method of creation in Russian literature. The 
autobiographical trilogy (My Childhood, In the World and My Universities) is written in the 
tradition of romantic literature and highlights the national importance of politically 
committed works. The first part of the trilogy was written in exile. After the defeat of the 
Revolution of 1905 in which Gorky took an active part, emigration was an acceptable and 
even profitable option. Recollecting aspects of his childhood was an exercise that Gorky 
practiced voluntarily and consciously during 1912-1913 in Italy on the island of Capri, 
working deliberately and attentively after the autobiographical subject was brought up in 
a discussion with Lenin during the latter's visit to the island. 

Based on the autobiographical text in the novel My Childhood, our study aims to 
highlight the process of gradual liberation of the New Man from the Old Order and 
probe the sources of a new attitude towards the social and moral norms of life.  
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Realismul socialist este metoda de creație a literaturii sovietice, fiind primul 
curent literar din istoria ficțiunii modelat politic, un fenomen care readuce în 
prim plan o perioadă din istoria culturii ruse și care nu poate fi înțeles în afara 
ideologiei sovietice. Fiind un curent organic legat de ideologie, realismul socialist 
a adus un nou sistem estetic, cu rădăcini total diferite de tradiția clasică, apariția 
lui fiind determinată de un fenomen socio-cultural: la nivel estetic, în perioada sa 
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timpurie1, realismul socialist a întruchipat antisistemul și a reprezentat o mișcare 
de protest social, ce a urmărit reflectarea în creațiile sale a luptei cu forțelor 
ofensive ale imperialismului. Implicarea ideologică a îndepărtat astfel realismul 
socialist de funcția critică și l-a apropiat mai mult de funcția puternic ilustrativă, 
misiunea literaturii devenit astfel aceea de creare a unui model ideal al lumii. 
Sfârșitul anilor 1910, dar și începutul anilor ’20, s-a caracterizat printr-un larg 
diapazon de concepții, teorii și grupări, iar efervescența ideilor filosofice ale 
acestei perioade a dat naștere unor direcții hotărâtoare în determinarea estetică a 
modelului de creație a realismului socialist. Procesul de identificare a unei estetici 
realist-socialiste și de constituire a unui canon a început în perioada menționată, 
odată cu identificarea unei scriituri mobilizatoare, cu forme eterogene de 
expresie artistică, ce creiona imaginea unei societăți ideale, opuse modelului 
social existent. Dificultatea unei determinări clare s-a reflectat și în multitudinea 
de termeni ce desemnau în fapt același fenomen cultural: realismul tendențios (V. 
Maiakovski), realismul monumental (A. Tolstoi) sau realismul romantic (M. Gorki). 
Imediat după hotărârea luată în 1932 de Comitetul Central, Despre reformarea 
organizațiilor literar-artistice, care a constituit în fapt lichidarea grupurilor și 
asociațiilor literare existente, instanțele politice au limitat opțiunile artiștilor și au 
decis instituirea unei singure metode de creație literară: realismul socialist. 

Lansarea în mod oficial a termenului, ales să reprezinte principala metodă 
de creație, a avut loc în anul 1934, în cadrul Primului Congres al Scriitorilor 
Sovietici. Maksim Gorki a avut o retorică mobilizatoare prin care a expus 
modalitatea de creare a unei opere sovietice, după modelul realismului socialist: 
prelucrare ideologică (ideinost’), educarea în spiritul socialismului (partiinost’), 
educarea oamenilor muncii (narodnosti’), romantismul revoluționar, concretețea 
reprezentării artistice a realității, veridicitatea reprezentării artistice (Gorki 1934: 18). 
În încheierea Congresului, membrii Uniunii au decis ca persoana responsabilă 

1  Primul ciclu de evoluție a început odată cu primele două decenii ale secolului al XX-lea și a fost 
marcat, din punct de vedere istoric, de venirea la putere a bolșevicilor, după Revoluția din 1917. 
Această primă fază de dezvoltare a realismului socialist a avut un caracter novice, 
nesistematizat, un aspect nefinalizat. În această perioadă s-a format corpusul operelor clasice ale 
realismului socialist (Mama de M. Gorki, Înfrângerea de A. Fadeev, Ceapaev de D. Furmanov sau 
Cimentul de F. Gladkov), în paginile cărora a fost prezent romantismul revoluționar sau în care 
narațiunea a surprins nevoia de a idealiza năzuințele personajelor, prin apariția tipologiei 
eroului pozitiv. În această perioadă au fost enunțate postulatele realismului socialist, extrase din 
lucrările lui Lenin, publicate între anii 1905-1911, discursuri ideologice care cereau literaturii să 
devină „un mecanism” în structura muncii de partid, să se opună „moravurilor burgheze”, 
„individualismului literar burghez”, „anarhismului burghez”. 
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pentru implementarea hotărârilor Congresului să fie „marele scriitor proletar M. 
Gorki”; au ordonat comitetului organizatoric să întocmească în cel mai scurt timp 
un plan de susținere a activității creatoare a artiștilor, de susținere a tinerilor 
scriitori aflați la început de drum, de consolidare a legăturilor dintre scriitori și 
masele de muncitori, de asemenea să asigure creșterea nivelului de dezvoltare a 
calității actului artistic literar „impregnat de spiritul socialismului” (Gorki 1934: 96). 

Istoriografia rusă îl păstrează pe Gorki în mijlocul procesului literar al 
primului sfert al veacului trecut, ca una dintre cele mai importante personalități 
artistice asociate Revoluției. 

În orice caz, problema găsirii unor noi resorturi literare l-a preocupat pe 
Gorki încă din timpul emigrației sale, implicarea activă l-a transformat într-o 
marcă ideologică, care dăinuie până în zilele noastre, eticheta făcând dificilă delimitarea 
clară a omului politic de artistul talentat, aflat în căutarea unei metode noi de 
creație în literatura rusă. După cum afirma Lunacearski, în numărul 9 al revistei 
Krasnaia Novi, în anul 1932 rolul scriitorului era deja bine delimitat:  

Lupta lui împotriva trecutului blestemat, care încearcă să tragă după el prezentul nostru, 
este o luptă directă, o luptă în cursul căreia scriitorul dă lovituri de moarte [...] ca să 
înfățișeze fantomele trecutului în modul cel mai veridic și mai nimicitor. Iată de ce Gorki 
ne-ar fi fost un tovarăș de luptă [...]. Ne-ar fi fost un tovarăș de luptă tocmai ca artist. 
(Lunacearski 1960: 332) 

Din acest punct de vedere, opera lui Gorki este cu atât mai importantă 
pentru înțelegerea fenomenului literar al secolului al XX-lea cu cât, încă din 
perioada timpurie a creației sale, apar acele trăsături care vor deveni dominante 
ale metodei realismului socialist: aspirația omului spre fapte eroice, reprezentată 
de personajele aflate în slujba unui viitor luminos, sacrificiul, realitatea descrisă 
prin trăsături exaltante. Dacă realismul secolului al XIX-lea a suprasolicitat 
categoria personajului negativ, în virtutea spiritului critic exacerbat, în secolul al 
XX-lea realismul socialist va miza pe crearea personajului pozitiv, purtător al
conștiinței colective, a modelului, a tipicului necesar creării lumii noi. Gorki a
crezut în acest proiect, a considerat socialismul cea mai înaltă formă a vieții
spirituale a societății, un sistem în care absolut toți, bogați și săraci, își vor
transforma viața într-o sărbătoare. S-a implicat în procesul de educare a maselor
în spiritul acestei proiecții idealiste.

În ceea ce privește procesul de receptare a operei și de cultivare a spiritului 
enunțat, un rol important l-a avut Lunacearski care, în articolele sale dedicate lui 
Gorki, a accentuat împletirea elementelor romantice cu cele realiste, proprii 
scrierilor acestuia. După părerea lui, Gorki s-a dovedit a fi, în primul rând, un 
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scriitor romantic care își anunța cititorul că nu va mai urma calea asumării 
condiției impuse, ci va lua poziție față de condițiile nefavorabile ale vieții. După 
părerea acestuia,  

Intensitatea mâniei cu care protesta și în special nevoia de fericire care creștea odată cu acest 
protest, îmbinată cu dragostea fierbinte pentru natură și viață, cu o luminoasă încredere în 
om, hotărârea lui Gorki de a se alătura revoluționarilor, de a deveni un ostaș al armatei 
libertății-toate acestea se datorau noii primăveri a cărei mireasmă se făcuse atunci simțită în 
Rusia. (Lunacearski 1960: 327)  

Acestea îi vor oferi resurse, credea Lunacearski, pentru „veselia, luminozitatea 
și îndrăzneala” romanticului Gorki. 

Versatilitatea creației tânărului Gorki s-a datorat, pe de o parte, naturii 
vieții sociale și ideologice a epocii, pe de altă parte, încercărilor și căutărilor 
individuale ale scriitorului, dominat de sentimentul acut al nevoii de schimbare, 
venită ca urmare a constatării că vechea metodă nu mai are capacitatea de a 
reflecta în literatură întreaga tensiune a vieții moderne. De aceea, de sub pana lui 
Gorki se vor ivi lucrări în care realismul se va împleti cu tradiții ale artei 
romantice în proporții de fiecare dată diferite, pentru că trăsături ale realismului 
inovator la Gorki au început să apară încă de la finele secolului precedent. 

Pe baza conținutului autobiografic prezentat în romanul Copilăria, studiul 
nostru își propune să evidențieze procesul de eliberare a omului de valorile 
tradiționale și să sondeze resorturile formării unei noi atitudini față de normele 
sociale și morale ale vieții, peste care se vor așeza imperativele staliniste de mai 
târziu. În subsidiar se va urmări gradul în care textul autobiografic se constituie 
într-o confesiune sau pretext pentru un discurs angajat. 

După înăbușirea de către regimul țarist a Revoluției din 1905 la care Gorki a 
luat parte în mod activ2, emigrația a fost o variantă acceptabilă și chiar profitabilă. 
Rememorarea aspectelor legate de copilăria sa a fost un exercițiu pe care Gorki l-a 

2  În 1905 Gorki a fost arestat de autoritățile țariste, pentru participarea sa activă la evenimentele 
dramatice din acea perioadă, eliberat fiind în urma presiunii publice prilejuită de această 
reținere; consecințele implicării sale în activitatea revoluționară Gorki le cunoștea, după cum i-a 
scris Ekaterinei Pavlovna Peșkova încă din data de 2 decembrie 1905: „În ziua de 6 decembrie 
așteptăm pogromuri din partea gărzii și a sutelor negre – ce combinație drăguță!... Se-nțelege de 
la sine că lucrez ca un nebun! Se prevăd arestări și suprimarea ziarelor noastre, din pricina 
manifestului publicat astăzi” (Gorki 1964: 505). Astfel, în timpul reprimării revoltei moscovite, 
bandele Sutelor Negre (membrii ai organizației monarhiste din Rusia țaristă, create în perioada 
revoluției din 1905-1907) au făcut o razie în apartamentul lui Gorki din care a fost nevoit să fugă 
în Finlanda sub o identitate falsă. 
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practicat în mod voluntar și conștient în perioada 1912-1913, în Italia, pe insula 
Capri3, lucrând asumat și atent, după ce subiectul autobiografic a fost adus într-o 
discuție prilejuită de vizita lui Lenin pe insulă. În luna decembrie a anului 1913, 
Maxim Gorki se întoarce în Rusia și până în 1920, când va lua din nou calea 
emigrației, va edita ziarele bolșevice Zvezda și Pravda și va fonda editura Parvus. 

Autorul romanului Copilăria se identifică cu numele de Maxim Gorki, fiind 
născut la Nijni Novgorod în data de 28 martie 1868, însă numele său adevărat 
este Aleksei Maksimovici Peșkov. După moartea tatălui său Maksim Peșkov, 
Aleksei, în vârstă de numai patru ani, a fost luat în grija bunicilor săi din partea 
mamei: Vasili Kașirin și Akulina Kașirina. Din textele sale autobiografice aflăm 
că Maxim Gorki a trăit mulți ani în sărăcie și a fost nevoit să își câștige existența 
lucrând de la o vârstă foarte fragedă. În anul 1884, la vârsta de 16 ani, Aleksei 
Peșkov a încercat să se înscrie la universitatea din Kazan, dar nu a fost primit din 
lipsa certificatului de studii, necesar pentru susținerea examenelor. A fost 
perioada în care a intrat în cercurile ilegale ale marxiștilor, fiind supravegheat 
îndeaproape de poliția țaristă pentru activitățile sale îndreptate împotriva 
regimului monarhic. Întâlnirea cu revoluționarul Aleksandr Mefodievici Kaliujnîi 
a marcat debutul literar al scriitorului sovietic, povestirea Makar Ciudra, fiind 
publicată în paginile ziarului Caucaz (12/ 24 septembrie 1892) sub pseudonimul 
Maksim Gorki (Gruzdev 1962: 85). 

Familia și mediul din care provine scriitorul nu au păstrat date despre 
copilăria acestuia, prima fotografie care a intrat în biografia lui Gorki având ca 
dată anul 1887. În perioada afirmării lui Gorki ca scriitor chiar și data nașterii era 
trecută eronat, circulând mai multe variante privind vârsta debutantului din acea 
perioadă. Odată cu creșterea notorietății scriitorului incertitudinea datelor nu a 
mai constituit un impediment, veridicitatea memoriilor lui Gorki, informațiile 
despre copilăria și tinerețea orfanului provenit dintr-o familie de mici-burghezi 
s-au întrepătruns cu poveștile și întâmplările identificate în nuvelistica marelui
scriitor. Ficțiunea și nonficțiunea au clădit parcursul biografic al celui mai mare
scriitor sovietic. S-au păstrat doar câteva documente cu privire la nașterea lui
Aleksei Peșkov, adunate fiind de Ilia Gruzdev, ca materiale pentru prima
biografie a lui Gorki, întocmită în anul 1962, care pot sta la baza documentării
biografice. În celelalte cazuri, biografii s-au folosit de textele autoreferențiale

3  În perioada 1909-1913 și 1920-1928 Gorki s-a aflat în Italia, prima data pe insula Capri, apoi în 
Sorento. Împreună cu Bogdanov și Lunacearski, în ideea de a redeștepta avântul bolșevismului 
revoluționar, a avut inițiativa de a deschide o școală de partid pe insula italiană. Fiecare dintre 
întemeietori și-a susținut programul în cadrul cursurilor organizate pe insulă.  
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(jurnale, memorii, corespondență, autobiografii), reclădind bucățică cu bucățică 
unele aspecte ale mediului în care a trăit Aleksei Peșkov. Materialul biografic pus 
la dispoziție de Gorki, în romanul Copilăria, considerat de către acesta drept „o 
istorie năprasnică, frumos povestită de un geniu bun, dar cumplit de lucid” 
(Gorki 2013: 20), este consistent, astfel că, parcurgându-l, îți lasă impresia că cel 
mai bun biograf al lui Peșkov a fost Gorki. „Copilăria lui Gorki și copilăria lui 
Peșkov nu sunt unul și același lucru” (Gruzdev 1962: 91), va atrage atenția și 
Gruzdev încă de la început, fapt ce nu va împiedica preluarea ulterioară a 
informațiilor autobiografice ca date certe, devenite parte din viața lui Gorki. 
„Sunt cuvintele și gândurile nu ale lui Aleksei, orfanul, «omul lui Dumnezeu», ci 
ale scriitorului și revoluționarului Maksim Gorki care, tulburat de rezultatele 
revoluției, atribuie vina naturii poporului rus, dar se încrede în tinerețea nației și 
crede în viitorul ei” (Basinski 2018: 65), admite și biograful Basinski, identificând 
prin aceasta ambiguitatea instaurată între autorul confesiunii și personajul său. 
De asemenea, detașarea de eroul său și aspirația spre un adevăr absolut se 
regăsesc în cuvintele rostite de autorul-narator din romanul Copilăria: „Dar 
adevărul stă mai presus decât mila și, la urma urmei, nu de mine e vorba aici, ci 
de cercul strâmt și înăbușitor, plin de înfiorătoare impresii, în care a trăit și mai 
trăiește încă și azi rusul de rând” (Gorki 2013: 20). 

În romanul Copilăria, scris în genul textului autobiografic, autorul Maxim 
Gorki descrie episoade din copilăria personajului principal, Aleksei Peșkov. Prin 
ochii acestuia, autorul prezintă lumea aspră și crudă din jurul eroului, dar și 
mediul inadecvat în care acesta s-a format. După moartea tatălui său, mama s-a 
recăsătorit, iar Aleksei a rămas în grija tatălui ei, Vasili Kașirin, proprietarul unei 
vopsitorii chimice, devenit starostele vopsitorilor din oraș. Dezvoltarea producției 
mecanizate și creșterea cererilor pentru țesăturile produse în fabrică au determinat o 
scădere a aprecierii obiectelor lucrate în casă și prin asta au dus la pierderea 
treptată a prestigiului vopsitorilor din branșă. Procesul a determinat apariția 
unui conflict între membrii familiei Kașirin, fiecare dintre copiii acestuia dorind să 
primească o parte cât mai consistentă din rămășițele unei întreprinderi profitabile. 
Conflictul iscat între unchii lui Aleksei îl plasează pe acesta în mijlocul 
multiplelor certuri și a unor bătăi cumplite. Astfel, motivul central al romanului 
Copilăria este reprezentat de sentimentul de învrăjbire existent între membrii 
familiei Kașirin, iar problema împărțirii averii a coagulat laitmotivul întregii 
intrigi. Lipsa afecțiunii din partea mamei sale este compensată de relația strânsă 
pe care Aleksei o are cu bunica sa, Akulina Kașirina, o persoană al cărei suflet 
este pătruns organic de religiozitate. Ea îi oferă nepotului său motive de a se 
bucura de lume și de a o înțelege cu sufletul său de copil. 
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Pe baza materialului autobiografic din romanul Copilăria, Gorki descrie 
formarea caracterului unui nou tip de persoană. Nucleul ideologic și compozițional 
al romanului reprezintă creșterea spirituală și morală a lui Aleksei Peșkov care 
nu întotdeauna participă direct la evenimente, ci le privește câteodată cu o 
detașare rece, folosindu-se de toate celelalte personaje doar pentru a crea cadrul 
desprinderii de lumea diformă pe care nu o poate accepta. Până la plecarea „la 
stăpân”, universul lui Aleksei va rămâne restrâns, îngust, iar formarea lui se va 
petrece în cercul strâmt al familiei Kașirin, adunată de cele mai multe ori în jurul 
cuptorului, reminiscență a familiei tradiționale ruse, a cărei importanță reușește 
Gorki să o estompeze treptat. Într-o paradigmă a nevoii de transformare sunt 
plasate și trăirile personajului, care simte cum „cămăruța asta cu tavanul ei jos ca 
un capac de sicriu, mi-i strâmtă” (Gorki 2013: 97), are impresia că „oamenii se 
mișcă ca gândacii îngândurați” (Gorki 2013: 97), iar „pieptul mi-e plin parcă cu 
plumb topit” (Gorki 2013: 97). În „harababura asta cenușie și moartă” (Gorki 
2013: 231) eroul simte apăsarea „curgându-mi plumb în vine” (Gorki 2013: 261). 

Casa bunicului din Nijni-Novgorod, unde Aleksei a crescut după moartea 
tatălui său, devine universul copilăriei sale, așa cum este descris în romanul 
Copilăria, un microcosmos al Rusiei provinciale, un loc al sărăciei, al cruzimii, 
unde femeile își găseau alinarea în Dumnezeu, iar bărbații în băutură. El scria o 
istorie la care a fost martor. În centrul povestirii nu se află destinul său, ci „istoria 
poporului rus, reflectată în destinul familiei sale și în acela al oamenilor pe care i-
a întâlnit” (Gruzdev 1962: 222). De aceea, modul de trai și de coabitare familială 
urma cu strictețe coduri tradiționale care se încadrau în normele filosofiei 
creștine, perpetuate de-a lungul timpului în cutume greu de clintit. Mediul în 
care a trăit protagonistul nu este singular, ci reprezintă o stare de fapt a vieții de 
familie, specifică secolului al XIX-lea, pe care autorul nu o acceptă:  

Când mă gândesc la aceste apăsătoare ticăloșii ale vieții rusești plină de sălbăticie, mă întreb 
uneori dacă face să vorbesc despre ele. Și, de fiecare dată, îmi răspunde cu o convingere 
mereu nouă – face, deoarece ele-s un adevăr viu și josnic, care n-a fost stârpit nici până în 
ziua de azi. Și acesta-i adevărul pe care trebuie să îl cunoști temeinic, ca să-l poți smulge cu 
rădăcină cu tot din mintea și din sufletul omului și din toată viața noastră apăsătoare și 
rușinoasă. (Gorki 2013: 261) 

De altfel, temele expuse aici erau foarte actuale la cumpăna dintre cele două 
secole: religiozitatea mujicului rus, atașată de simbolul icoanei, educația copiilor 
axată pe practica bătăii zilnice, modul de viață patriarhal bazat pe violență fizică, 
legile cutumiare populare. Totodată, prezentarea mediului de formare a personajului 
constituie pentru Gorki-autorul un pretext al unui discurs moralizator, în care 
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rememorarea parcursului său propune un model de viață, veridicul ocupând un 
loc secund, pe când ideea atingerii unui ideal prin jertfă, muncă și determinare 
oferă o nouă viziune asupra lumii. 

Pentru a distinge ficțiunea de autobiografie, Philippe Lejeune, autorul Pactului 
autobiografic, stabilește mai întâi referința eului povestitor, mizând pe identitatea 
autor-narator-personaj și admițând faptul că nu trebuie să se exploateze nimic ce 
se poate afla în afara textului (Lejeune 2000: 36). Teoreticianul plasează totodată 
în interiorul textului figura naratorului și a personajului, lăsând pe marginea lui 
autorul. Dacă admitem faptul că primele două figuri din romanul Copilăria, 
Gorki-naratorul și Peșkov-personajul, operează într-un timp subiectiv, se povestesc 
pe sine, Gorki-autorul, prin recurența aprecierilor cu privire la caracterul rus, 
creează un spațiu care introduce figura personajului-colectiv. El construiește 
modelul „omului sovietic”, o persoană care posedă virtuți dictate de eticheta 
acestui timp: este cinstit și sincer, autocritic și modest. Acest construct determină 
valoarea principală a textului autobiografic în realismul socialist, care reduce 
distanța dintre sine, ca subiect al povestirii, și idealul realist-socialist. Persoana 
întâi, marcă a textului autobiografic, primește atribute colective: 

Viața noastră te uimește nu numai prin faptul că stratul de bestială ticăloșie e așa de rodnic 
și de gros, dar și prin faptul că prin stratul acesta răzbate totuși biruitor elementul viu, 
sănătos și creator, și, odată cu el, cresc bunătatea și omenia, care trezesc nădejdea neclintită 
în renașterea noastră la o viață omenească, luminoasă. (Gorki 2013: 242) 

Deși textul autobiografic al lui Gorki, Copilăria, narează întâmplări la care 
autorul a fost martor, acesta nu respectă întru totul criteriul identității totale dintre 
personajul-narator și personajul-erou. Există o barieră care împiedică identificarea 
autorului-narator cu personajul, se constată o preluare de către narator a funcției 
auctoriale și o canalizare a efortului acestuia din urmă în a construi un erou-personaj 
în formare. Efortul este unul conjugat, imaginea personajului este articulată în 
strânsă relație cu celelalte personaje care compun cadrul devenirii, scopul fiind 
unul declarat prin vocea autorului-narator: 

Când mă gândesc la copilăria mea, mă asemuiesc cu un stup de albine în care tot soiul de 
oameni simpli și șterși au adus întruna, ca și albinele, mierea cunoștințelor și gândurilor lor 
despre viață, îmbogățindu-mi sufletul, fiecare cu ce se învrednicea. De multe ori, mierea pe 
care o aduceau era necurată și amară, dar orice cunoștință tot miere este (Gorki 2013: 141). 

Astfel, construcția se realizează pe două paliere: a relației dintre copil și 
familia sa, Kașirin, pe de o parte, și a relației dintre copil și lumea înconjurătoare, 
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pe de altă parte. Ambele paliere sunt dezvoltate după paradigma real-ideal și se 
realizează cu ajutorul opoziției semantice noroi-lumină. Astfel, repetarea imaginii 
noroiului conectează episoadele narate în lanțuri asociative, care dezvăluia 
dorința de puritate și trimit la necesitatea desprinderii de realitatea crudă pentru 
atingerea unui ideal. 

Dacă noroiul, mizeria, întunericul leagă impresiile personajului de o lumea 
exterioară, proiectată într-un trecut – unchii semănau cu „sfinții de pe icoanele 
înnegrite din ungherul bucătăriei”, „pământul e cleios și alunecos” (Gorki 2013: 10), 
„strada lungă și tare murdară” (Gorki 2013: 11) –, lumina trimite la lumea 
interioară a personajului, care își găsește alinarea în privirea blajină a bunicii, ce 
se luminează în timpul rugăciunii zilnice – „din ochii umezi izvora o lumină 
nespus de caldă” (Gorki 2013: 63), „în ochii negri i se aprind niște scântei” (Gorki 
2013: 61). Se desprinde astfel ideea că idealul, în accepțiunea lui Gorki, 
reprezentat de lumină, este organic legat de credință. 

În plus, tehnica narativă gorkiană va include pasaje autentice de sorginte 
populară, presărate de zicători, mituri, povești, cântece care își trag rădăcinile 
dintr-o lungă tradiție de visare și „filosofare utopică”, concentrate în jurul 
cuptorului din casa lui Kașirin. Gorki îi oferă ocazia lui Aleksei să se salveze, să 
se îndepărteze de cruzimea realității, trecând în universul vrăjit al poveștilor cu 
viteji, draci, sfinți, spuse de bunica, „așezată pe marginea cuptorului, cu 
picioarele pe prichici, cu fața aplecată către oaspeți și luminată de flacăra unei 
lămpițe de tinichea” (Gorki 2013: 127). 

Împrejurul aceluiași cuptor Gorki concentrează întreaga realitate a vieții 
rusești: cântăreți și dănțuitori – „în mijlocul bucătăriei Țigănuș ardea ca o văpaie, 
plutea ca un șoim, cu brațele desfăcute ca două aripi aprinse” (Gorki 2013: 45) – , 
jocuri de copii – „sâmbătă, după ce le trăgea câte o bătaie tuturor copiilor care 
greșiseră peste săptămână, bunicul pleca la biserică, la vecernie. Atunci începea 
în bucătărie o viață cum nu se poate mai veselă” (Gorki 2013: 41) –, dar și scene 
pline de cruzime – „o spumă trandafirie se scurgea din gura lui Țigănuș. Gemea 
ca prin vis, se topea și trupul i se turtea, de parcă ar fi vrut să se facă una cu 
dușumeaua, să intre în pământ” (Gorki 2013: 58). 

Astfel, povestea vieții lui Aleksei Peșkov și a oamenilor din jurul său este 
înscrisă într-o imagine amplă a vieții tradiționale ruse, în care portrete expresive 
ale muncitorilor și meșterilor îi permit lui Gorki să arate atât trăsături pozitive, 
cât și negative ale caracterului național: „Tristețea și bucuria trăiau în oamenii 
aceștia laolaltă, aproape nedespărțite, urmând una alteia cu o repeziciune pe care 
nu o puteai prinde, nici înțelege” (Gorki 2013: 48). În sufletele pestrițe ale rușilor 
coexistă răzvrătirea insuficient gestionată și psihologia supusului, una umană și 
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alta animală, însă acestea nu-l împiedică pe scriitor să creadă că poporul va reuși 
să își croiască un viitor mai bun: „Deși ele [ticăloșiile] sunt dezgustătoare, deși ne 
apasă, strivind de moarte o mulțime de suflete minunate, rusul este un om 
sufletește atât de sănătos și de tânăr, încât le înlătură și are să le biruie până la 
urmă” (Gorki 2013: 242). 

Educația primită de Aleksei în anii copilăriei sale se încadra în rigorile 
tradiționale și era aplicată de Vasili Kașirin potrivit celor statornicite de-a lungul 
anilor, presupunând deprinderea de a citi textul bisericesc slavon și de a înțelege 
că mântuirea se poate face numai prin frică. Prima lecție a fost aplicată „mai mult 
decât se cuvenea”, dar „ia aminte, îl va sfătui bătrânul Kașirin, când te bate unul 
de-ai tăi, nu-i cu supărare, căci ți-e de învățătură” (Gorki 2013: 34). Relatarea va 
atinge domeniul neverosimilului, cu toate acestea băiatul, după ce a fost bătut 
până a leșinat, va fi dispus să recunoască o oarecare utilitate a practicii: „m-am 
copt bine la minte și am început să simt o mulțime de lucruri pe care până atunci 
nici nu le bănuisem” (Gorki 2013: 32). Acest moment poate reprezenta un „gest 
de supunere autocritică a omului nou” sau „o dinamică a vinovăției apriorice” 
(Popescu 2009: 97), un păcat primordial pe care îl recunoaște autorul oarecum 
stingher la început, dar care ulterior, în comunism, se va transforma într-un „gest 
ritualizat al supunerii, cu rolul de a inhiba sau devia agresivitatea superiorului 
ierarhic” (Popescu 2009: 97). Concret, în acest caz, lipsa unei reacții de revoltă 
poate fi explicată prin existența unui palid sentiment de apartenență la grup sau 
printr-o decizie de amânare. Ulterior Gorki va propune o readaptare și va pleda 
pentru programul stalinist de educare a delicvenților juvenili, sfătuindu-l pe A.S. 
Makarenko, care conducea la acea vreme o colonie de copii vagabonzi, să le 
citească din roman. 

Adevărul despre violență va fi subiectul unui alt ciclu de texte pe care 
Gorki îl va scrie în anul 1929, când se va întoarce din emigrație. În iunie acesta 
vizitează insula Solovki, pentru a se familiariza cu viața lagărului de acolo, iar 
până la sfârșitul anului textele în care își va expune impresiile vor apărea la 
rubrica Realizările noastre4, urmând a fi intens popularizate ideile și concepțiile 
descrise de autor. Din această perspectivă, însemnările lui Gorki sunt cu atât mai 
semnificative, cu cât vor deveni subiecte pentru literatura sovietică, vor lansa 
teme cu privire la metoda de reeducare a deținuților sau vor deschide calea spre 

4  Realizările noastre a fost o revistă sovietică de eseuri artistice, editată la inițiativa lui Gorki, 
apărută în perioada 1929-1937, cu scopul de a evidenția realizările regimului sovietic și a le 
populariza în rândul maselor mari și a muncitorilor din fabrici. Revista a fost închisă brusc 
după al cincilea număr apărut în anul 1937. 
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problematizarea conceptului de „muncă”. Schimbând perspectiva, Gorki, din 
acea poziție, va scrie cu admirație despre condițiile de muncă prestate de tâlharii 
închiși pentru a-și ispăși pedeapsa, fără a nuanța câtuși de puțin spectrul 
infracțiunilor săvârșite, dar nici pe cel al pedepselor aplicate de către administratorii 
lagărelor de muncă. Omul nou, erou al muncii se va naște dintr-un paria al 
vechiului regim (de obicei un tâlhar, un infractor înrăit, un delicvent juvenil sau 
chiar un copil al unor culaci deportați), curățându-se prin muncă de impuritățile 
și trecutul vechii sale vieți. Trebuie remarcat faptul că Gorki ar fi putut dezvolta 
compasiune pentru astfel de personaje eligibile refăuririi, el însuși trăind într-o 
astfel de comunitate, așa cum a descris în trilogia sa autobiografică. 

Cât privește autobiografia lui Gorki, Tovah Yedlin găsește o explicație pentru 
utilizarea rațională a violenței asupra copiilor, făcând trimitere la Domostroi, o 
culegere de texte adunate în secolul al XVI-lea, cu instrucțiuni pentru toate domeniile, 
inclusiv în ceea ce privește educarea copiilor cu frică de Dumnezeu (Yedlin 1999: 3). 
Dacă luăm în considerare miza textului lui Gorki, explicația poate fi incompletă. 
În articolul Despre țărănimea rusă (1922), scriitorul problematizează sursa cruzimii 
poporului rus, atingând și subiectul violenței asupra copiilor: 

Copiii, de asemenea, sunt bătuți foarte tare. Din dorința de a mă familiariza cu natura 
delicvenței din provinciile districtului Moscova, am consultat Rapoartele Curții de Justiție din 
Moscova pe o perioadă de zece ani. 1900-1910 și am fost copleșit de numărul violențelor asupra 
copiilor, precum și de alte forme de infracțiuni aplicate minorilor. În general, rușilor le place 
să bată, nu contează pe cine. „Înțelepciunea populară” îl consideră pe omul bătut extrem de 
valoros: „Pentru un bătut se oferă doi nebătuți și nici atunci nu sunt luați”. (Gorki 1922) 

În orice caz, subiectul violenței va reveni în scrierile lui Gorki, care îl va 
trata de fiecare dată din altă perspectivă. În acest caz, emanciparea populației 
rurale reprezenta una dintre temele de dezbatere ale intelighenției ruse în secolul 
al XIX-lea, lansate ca urmare a reformei de eliberare a țăranilor, care „a afectat, 
practic, întreaga populație, a apus o nouă bază pentru întreaga structură 
economică și socială și a făcut valuri care vor agita națiunea timp de decenii” 
(Sixsmith 2016: 146). O mare parte a literaturii ruse a secolului al XIX-lea a 
reacționat printr-o încercare disperată de ispășire a vinei intelighenției față de 
ororile iobăgiei. Scriitori ca N. Nekrasov, I. Goncearov, M. Saltîkov-Șcedrin au 
fost obsedați de temă, iar Turgheniev, în Povestirile unui vânător (1852), aduce un 
omagiu sufletului nobil al țăranului rus, cu aluzii la vidul moral al aristocrației. 
Conștiința artistică reprezentată de artiști nu a întârziat să reacționeze prin 
creionarea unor scene cu țărani (Ilia Repin), figuri ale muncitorilor trudiți, soldați 
țariști biciuindu-i pe țărani, pe scurt imagini ce purtau în sine o mare putere 
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emoțională, dar și propagandistică. La mijlocul anului 1890, Gorki, devenit deja o 
celebritate la nivel național, era primit ca un fenomen în saloanele intelectualității 
radicale pentru care țăranul reprezenta cauza intelectuală pentru care trebuia 
luptat (Sixsmith 2016: 146), chiar dacă puțini dintre membrii intelighenției aveau 
experiența vieții țăranilor. 

Un alt moment de deconstruire a modelului tradițional, relatat de Gorki în 
Copilăria, este deznădejdea suferită de bunicul său ca urmare a căsătoriei 
neconsfințite a fiicei sale și plecarea acesteia de acasă. Fragmentarea gospodăriei 
patriarhale a fost o realitate a sfârșitului de secol al XIX-lea, când s-a constatat 
trecerea de la modelul familiei extinse tradiționale, la cea modernă nucleară. 
Istoricul Orlando Figes descrie foarte clar fenomenul:  

Între 1861 și 1884, rata anuală a divizărilor a crescut de la 82.000 la 140.000 de gospodării. 
Peste 40% din toate gospodăriile țărănești au fost divizate în anii aceia [...]. Ceea ce a 
întreținut însă o presiune asupra divizării gospodăriilor au fost aspirațiile țăranilor tineri, în 
pofida costurilor economice pe care le presupuneau acesta acțiuni. Sătui de tirania bătrânilor 
din familie, fiii de țărani și tinerele lor neveste se separau și-și înființau propriile gospodării, 
în loc să aștepte moartea celor mai în vârstă [...], pentru a le lua locul în capul familiei. 
(Figes 2016: 111) 

Aleksei va susține decizia mamei sale, prin aceasta, autorul pregătind treptat 
desprinderea totală de tot ce reprezintă tradițional, familial și autentic: „Faptul că 
mama nu vrea să trăiască laolaltă cu familia ei o ridică și mai mult în închipuirea 
mea” (Gorki 2013: 99). Plecarea din casa lui Vasili Kașirin (la Sormovo) îi 
prilejuiește lui Aleksei părăsirea lumii concentrate în jurul cuptorului și stabilirea 
unui prim contact cu imaginea fabricii, un alt loc incandescent, care va organiza 
viața urbană de mai apoi, imagine ce își va dezvălui una dintre înțelesurile sale în 
romanul canonic Mama:  

Vedeam [...] poarta uzinei, luminată de felinare și deschisă vraiște, ca o gură neagră și știrbă 
de cerșetor bătrân. Pe poarta aceea se îmbulzeau o mulțime de omuleți. La amiază se auzea 
iarăși sirena. Buzele negre ale porții se deschideau, dezvăluind o gaură adâncă, și uzina, 
îngrețoșată parcă, revărsa în stradă puhoiul întunecat de oameni, pe care-i înghițise 
dimineața, iar vântul alb, flocos, zbura de-a lungul uliței, mânându-i și împrăștiindu-i pe la 
casele lor. (Gorki 2013: 229) 

De menționat faptul că imaginea fabricii apare estompată la sfârșitul 
romanului, însă modul și locul în care este ea amplasată promite o revenire mai 
riguroasă. În jurul activității fabricii Gorki plasează acțiunea romanului Mama, 
care este structurată în jurul unei revolte ce se va petrece în Sormovo, același loc 
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în care Aleksei, părăsind căminul bunicii sale, va veni să trăiască pentru scurt 
timp cu mama sa. De asemenea, observator iscusit al relațiilor interumane și 
martor al declanșării fenomenelor sociale, Gorki descrie momente din viața 
breslei vopsitorilor, liniștea serilor de dinainte de declinul pe care aceasta îl va 
cunoaște în scurt timp: 

Spre seară, când venea vremea să bea ceai și când lăsau lucrul, bunicul cu unchii mei și cu 
lucrătorii treceau cu toții din atelier în bucătărie. Osteniți, cu mâinile mânjite de băcan și arse 
de vitriol, cu părul legat cu niște cordele înguste, semănau toți cu sfinții de pe icoanele 
înnegrite din ungherul bucătăriei. (Gorki 2013: 24) 

Realitatea acelor timpuri ne arată că meseria acestor mici negustori va 
cunoaște declinul în scurt timp, pe fondul industrializării mijloacelor de producție a 
vopselurilor. Semnele prevestitoare erau deja simțite în casa bătrânului Kașirin: 
„În casa bunicului stăpânea pâcla mistuitoare a vrajbei unuia împotriva celuilalt, 
a vrajbei fiecăruia împotriva tuturor – vrajba care îi otrăvea pe cei vârstnici și în 
care se încleștau cu înverșunare până și copiii” (Gorki 2013: 21). 

La nivel structural, Gorki optează pentru o structură ciclică, pornind acțiunea 
romanului cu moartea tatălui său și încheind-o cu moartea mamei sale. Chiar 
dacă tema morții în opera lui Gorki se află într-un plan secund, ea tranzitează 
primul roman al trilogiei și adnotează ideea trecerii timpului, a necesității înnoirii 
lui. Autorul, el însuși trecut prin experiența unui suicid, alege ca, prin personajul 
său, să fie un martor obiectiv, rece, lipsit de compasiune, fără experiența fragilității 
timpului, simțindu-se ușor nerăbdător să treacă într-un viitor himeric, proiectat 
deja și susținut de o nouă credință. Gorki nu a privit moartea ca pe o trăsătură 
înspăimântătoare, nu s-a căit, nu a descris regretul cel din urmă, ci a consemnat 
momentul oarecum firesc, natural: „Tata zace pe podea îmbrăcat în alb și parcă 
nespus de lung” (Gorki 2013: 7), „Sângele curgea fără contenire și se strânsese 
băltoace lângă prag; băltoaca se înnegrise și parcă se umfla. O spumă trandafirie 
se scurgea din gura lui Țigănuș” (Gorki 2013: 58), „Peste față îi flutură o umbră 
care-i adâncea tot mai mult trăsăturile, întinzându-i piele galbenă de pe obraz și 
ascuțindu-i nasul” (Gorki 2013: 261). În cazul morții tatălui, autorul-martor este 
înfricoșat, consemnează un sentiment care nu-i va periclita mersul înainte și nici 
nu va mai reveni asupra lui: 

În odaia strâmtă și întunecată, lângă fereastră, tata zace pe podea îmbrăcat în alb și parcă 
nespus de lung. E desculț și degetele de la picioare i-s răschirate în chip ciudat, iar cele de la 
mâinile care m-au mângâiat odinioară, așezate acum cu smerenie pe piept, sunt și ele chircite. 
Ochii întotdeauna veseli îi sunt acoperiți cu doi bănuți de aramă; chipul plin de bucurie este 
acum întunecat și rânjetul care nu i se mai potrivește defel mă înfricoșează. (Gorki 2013: 7) 
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În cazul morții mamei, cu care se și încheie romanul, autorul-martor constată: 

Am rămas îndelungă vreme cu ceașca în mână lângă pat, uitându-mă cum i se împietrea fața 
și i se făcea tot mai pământie. Apoi a intrat bunicul. I-am spus: 
– A murit mama.
El s-a uitat spre pat.
– Ce tot spui minciuni?
S-a îndreptat spre cuptor, din care a scos o plăcintă... (Gorki 2013: 261)

Ruptura dintre Aleksei și mama sa se petrece treptat, ea își face apariția în 
momente tragice, astfel că, pentru mamă, scriitorul creează imaginea unei femei 
în care circumstanțele dificile ale vieții au suprimat cele mai bune sentimente, au 
rupt nucleul interior, legătura indestructibilă dintre mamă și fiu, atât de puternic 
reprezentată în romanul omonim al lui Gorki. În acest caz, în momentele cele mai 
grele, ea îl părăsește pe Alioșa și parcă nu se mai gândește la el, propria ei durere 
domină suferința fiului ei. La nivel descriptiv, mama este lovită de durere și 
prăbușită: „Despuiată până-n brâu, numai cu o fustă roșie pe ea, mama stă în 
genunchi și pieptănă părul lung și moale al tatii” (Gorki 2013: 240), „Prăbușită în 
genunchi, cu pieptul gol, cu capul dat pe spate, sprijinindu-se cu spinarea și 
coastele de un scaun și horcăind” (Gorki 2013: 241). Moartea ei este consemnată 
atent și reprezintă o ruptură ireversibilă: „Peste față îi flutură o umbră care îi 
adâncea tot mai mult trăsăturile, întinzându-i pielea galbenă a obrazului și 
ascuțindu-i nasul. Gura i se deschise puțin ca și cum s-ar fi mirat de ceva, dar 
răsuflarea nu i se mai auzea” (Gorki 2013: 261). 

În cele din urmă, rând pe rând relațiile de familie se degradează, lăcomia pune 
stăpânire pe sufletul membrilor ei, care apar într-o luptă de gânduri și aspirații 
opuse, relațiile devin violente, iar sentimentele trec într-o zonă a emotivității negative, 
degradante, religiozitatea slăbește, totul este murdar, noroios, infect. Țigănuș 
moare, Aleksei își pierde locul cald de pe cuptorul casei lui Kașirin și ajunge să 
stea cu bunicii într-o cămăruță mică, dormind pe jos, „pe podele, între cuptor și 
fereastră. Locul era prea scurt pentru măsura mea, așa că îmi vâram picioarele în 
cotruță, iar gândacii îmi umblau pe tălpi și mă gâdilau” (Gorki 2013: 259). 

După moartea mamei sale, Aleksei va rămâne orfan și va fi nevoit să plece 
în lume, ca și Jukov al lui Cehov și ca mulți alți copii din familii nevoiașe, să 
muncească la stăpân. Gorki își va aminti că a fost plecat până la cincisprezece ani, 
iar despre anii aceștia va relata în volumul al doilea din trilogia sa autobiografică, 
La stăpân. Urmează apoi un halucinant carusel de povestiri, o schimbare amețitoare 
de scene, aventuri, îndeletniciri, „asemuindu-l pe Gorki cu Jack London și, dacă 
vreți, chiar cu François Villon, transferat în mediul rusesc al secolului al XX-lea” 
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(Zamiatin 1936). Gorki va fi asistentul unui bucătar de navă, care îi va dezvălui 
tainele cititului, Gorki va fi vânzător de icoane sau pantofi, Gorki va căuta în 
gunoaie după zdrențe, oase și cuie pentru a o ajuta pe bunica sa, căzută la pat 
fără puterea de a merge o vreme la cerșit. Gorki este brutar, Gorki este hamal, 
Gorki este pescar. Volga, Marea Caspică, Astrahan, Munții Jiguliovskie, stepa 
Mozdok, Kazan. Și mai târziu: Don, Ucraina, Basarabia, Dunărea, Marea Neagră, 
Crimeea, Kuban, Munții Caucaz. Toate acestea pe jos, în compania pitoreștilor 
vagabonzi fără adăpost, petrecând noapte în stepă, în case părăsite, sub bărci 
răsturnate: „Câte întâmplări, întâlniri, prietenii, lupte, mărturisiri de noapte! Ce 
material pentru un viitor scriitor și ce școală pentru un viitor revoluționar!” 
(Zamiatin 1936). 

În concluzie, procesul de desprindere de vechea orânduire socială, de modul 
de viață al familiei tradiționale ruse este experimentat de autor de pe poziția de 
biograf propriu. Această instanță se realizează treptat, fiind marcată structural și 
compozițional, anunțând desprinderea lui Aleksei Peșkov de trecutul său și 
încercarea de a-și construi un viitor mai bun. Procesul de transformare de la 
Peșkov la Gorki este prezentat gradual și ireversibil, teme ca sărăcia, violența, 
degradarea morală dinamizează conflictul și consolidează structura operei. Compoziția 
circulară a romanului, realizată prin simetria incipitului și a finalului, care descriu 
moartea părinților, sugerează desprinderea totală a orfanului Aleksei și pregătirea 
lui pentru pășirea în rândul celorlalți „fii ai poporului”. 
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Abstract. The rapid growth of cultural and linguistic diversity in modern societies has 
increased the interest of researchers in different fields in the phenomenon of bilingualism, 
which can be analyzed from several perspectives, depending on the benchmark: the 
individual or society. Bilingualism manifested at the individual level in countries such as 
the Republic of Moldova cannot be analyzed without taking into account the political, 
historical and social events in the region. Therefore, the sociolinguistic perspective is the 
one presented in this paper. The harmonious bilingualism formalized by the USSR and 
promoted even in the MSSR was partial and asymmetrical in nature, with all the 
characteristics of a situation of diglossia and favoring the emergence of linguistic conflict. 
As a result, we will discuss the evolution of bilingualism in Bessarabia, the MSSR and the 
Republic of Moldova manifested at the collective level and the way in which the 
sociological approach demonstrates the obligatory presence of the functional and status 
hierarchy of languages in contact and the impossibility of achieving balance. 

Keywords: sociolinguistics; bilingualism; diglossia; language; conflict; Republic of Moldova 

Introducere 

Creșterea rapidă a diversității culturale și lingvistice din societățile moderne a 
sporit interesul cercetătorilor din diferite domenii pentru fenomenul bilingvismului, 
definit în Dicționarul de termeni lingvistici drept „capacitatea unui individ sau a 
unei colectivități de a folosi, cu aceeași abilitate, în raport cu situația istorico-geografică 
și lingvistică în care se găsește, două limbi diferite ca mijloace de comunicare” 
(Constantinescu-Dobridor 1998). Se disting următoarele tipuri de bilingvism: „coordinativ, 
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subordinativ, mixt (în funcție de aspectul psiholingvistic al interferenței dintre 
două sisteme lingvistice în conștiința și competența lingvistică a bilingvului); 
bilingvism de grup (colectiv) și individual (în funcție de numărul bilingvilor); 
bilingvism de masă (în funcție atât de numărul bilingvilor, cât și de însemnătatea 
socială în societate)” (Slovar’ soțiolingvisticeskih terminov 2006: 31). 

Bilingvismul din Republica Moldova nu constituie un fenomen exclusiv 
lingvistic, acesta fiind asociat cu elemente etnoculturale, sociale, istorice și politice, 
care au influențat de-a lungul timpului statutul și modul în care au fost folosite 
limbile rusă și română pe acest teritoriu. Astfel, fenomenul poate beneficia de o 
abordare sociologică, etnologică, etnolingvistică, sociolingvistică etc. Schimbările 
de structură și funcționalitate a limbilor dintr-un anumit teritoriu sunt corelate cu 
contextul social și politic al regiunii. Pentru a înțelege natura bilingvismului, 
privit din punct de vedere social în Republica Moldova, precum și evoluția 
acestuia, e necesar să apelăm la trecutul istoric al acestei regiuni. 

Contextul istoric 

În 1812, Basarabia a fost anexată de Imperiul Țarist, moment în care putem vorbi 
de debutul procesului de rusificare și, prin urmare, al perioadei bilingvismului 
funcțional. Inițial, limba română a fost acceptată ca limbă oficială, alături de cea 
rusă. Aceasta a fost folosită în domeniile administrației publice, în cultură și 
învățământ religios, înființat în Basarabia în 1813. Învățământul laic, în schimb, a 
fost supus intereselor Imperiului și se desfășura exclusiv în limba rusă, limba 
română fiind acceptată doar ca materie facultativă. În 1828, după decretul țarului 
Nicolae I, Basarabia își pierde autonomia și primește statutul de regiune într-o 
unitate administrativ-teritorială nou înființată în sudul Imperiului. Începe rusificarea 
aparatului administrativ al Basarabiei și denaționalizarea elitei române, perioada 
aceasta fiind caracterizată prin bilingvism parțial diglosic. În 1843, limba română 
a fost înlocuită complet în administrație și a urmat perioada asimilării. După 
1871, studierea limbii române a fost interzisă prin lege. În perioada 1871-1905, 
limba română a continuat să fie folosită doar în familie și între prieteni, viața 
publică fiind caracterizată prin monoglotism oficial în rusă. 

Din 1905, redeșteptarea conștiinței naționale a dus la conflicte lingvistice și 
la cererea de reintroducere a limbii române ca limbă de studiu în instituțiile de 
învățământ. De asemenea, au apărut primele ziare în limba română: Basarabia (1906), 
Viața Basarabiei (1907), Moldovanul (1907), Luminătorul (1908), Cuvânt moldovenesc (1913), 
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Glasul Basarabiei (1913). După 1944, când Basarabia a fost încorporată de Uniunea 
Sovietică, istoria s-a repetat. 

Bilingvism armonios vs. diglosie și conflict lingvistic 

Bilingvismul și diglosia sunt două concepte fundamentale în studierea limbilor 
aflate în contact, definiția cărora a suportat modificări pe parcursul evoluției 
sociolingvisticii moderne. Deși, din punct de vedere etimologic, aceste două 
concepte sunt considerate sinonime, ele se delimitează în virtutea evoluției lor 
diferite și a extinderii semnificației inițiale. După cum subliniază în studiul său 
cercetătorul Gheorghe Moldovanu, „bilingvismul trebuie înțeles ca un tip de 
comportament al individului care presupune cunoașterea și utilizarea alternativă 
a cel puțin două limbi” (Moldovanu 2005). Bazându-se pe investigațiile lui Jardel, 
cercetătorul menționează distincția care se face de către specialiști între individul 
care a studiat simultan două limbi (caz în care avem de a face cu un „bilingv”) și 
cel care a studiat cea de a doua limbă după studiul primei limbi, aceasta fiind, de 
regulă, limba maternă (individul fiind numit „diglot”): „Bilingvul utilizează cu 
măiestrie ambele coduri lingvistice, pe când diglotul manipulează cu mai multă 
ușurință limba maternă” (Moldovanu 2005). 

Continuând investigația privind distincția dintre bilingvism și diglosie, 
Moldovanu scoate în evidență dimensiunea sociologică a bilingvismului, 
focalizând atenția pe relația limbă dominantă – limbă dominată și pe analiza 
conflictelor pe care le poate genera această relație: „Disocierea bilingvismului și a 
diglosiei nu este o simplă problemă de stabilire a unei preferințe terminologice. 
Redefinirea conceptului de diglosie care s-a conturat și cimentat în contextul 
luptei unor grupuri lingvistice pentru emancipare socială, politică și lingvistică 
înseamnă introducerea unei dimensiuni noi, a celei de dominație, la nivelul 
comunității naționale, a unei limbi A asupra unei limbi B” (Moldovanu 2005). 
Aplicând conceptele în discuție pe situația existentă în URSS, el constată: 
„Bilingvismul armonios promovat de URSS și oficializat avea, de fapt, un 
caracter parțial și asimetric, doar vorbitorii limbilor locale fiind bilingvi. Drept 
dovadă, doar 3% de ruși cunoșteau limba unei alte națiuni din URSS, în timp ce 
43% de neruși erau bilingvi, cea de-a doua limbă fiind rusa” (Moldovanu 2005). 
Cunoașterea limbii ruse era o cerință obligatorie pentru obținerea instruirii 
superioare și pentru avansarea pe scara ierarhică socială și politică. Așadar, 
bilingvismul privit la nivel de societate întrunește toate caracteristicile unei 
situații de diglosie. 
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Diferența de prestigiu social al limbilor aflate în contact impune diferențierea 
funcțională a acestora și, implicit, a statutului social al vorbitorilor. Însușirea unei 
limbi, clasificată ca o limbă de prestigiu într-o anumită regiune, îi acordă individului 
o șansă la egalitate în drepturi și la asocierea cu clasa privilegiată a societății, cea
a vorbitorilor nativi de limbă dominantă. Așadar, criteriul sociologic are un
caracter specific în identificarea unei situații de diglosie, statutul social diferit al
limbilor în contact fiind cel decisiv.

Analiza sociolingvistică a fenomenului diglosiei pune accentul pe vorbitorii 
limbii în contextul situației sociopolitice în care limba dată este vorbită. Astfel, 
este introdusă noțiunea de dominație a unei limbi asupra celeilalte la nivelul 
comunității naționale, inerentă conceptului de conflict lingvistic. Termenul 
conflict lingvistic a fost reintrodus în circuitul științific și conceptualizat odată cu 
apariția lucrării cercetătorului catalan L. Aracil și, mai târziu, a lui R. Ninyoles, 
fiind reluat în discuție la Congresul Culturii Catalane, unde se concretizează 
următoarele valențe: „Conflictul lingvistic apare atunci când se confruntă două 
limbi cu statut politic net diferențiat, una fiind dominantă (statut oficial, utilizare 
în viața publică), iar cealaltă dominată. Formele de dominație pot fi diverse: de la 
cele vădit represive [...] – la cele tolerante pe plan politic și a căror putere 
represivă este, în principal, de natură ideologică [...]” (Congrés de Cultura Catalana 
1978: 13, apud Moldovanu 2005). Astfel, noțiunile de „limbă dominantă” și „limbă 
dominată” devin noțiuni esențiale în definirea conflictului lingvistic și subliniază 
caracterul instabil și dinamic al situației de diglosie în statele moderne. Situația 
de diglosie, care generează conflictul lingvistic, tinde spre una din cele două 
finalități posibile: substituirea (limba dominată este înlocuită de limba dominantă) și 
normalizarea (limba dominată își reocupă locul privilegiat, ducând la dispariția 
limbii dominante). O limbă riscă să dispară atunci când își pierde orice funcție 
comunicativă într-o societate1. În timpul dominației Imperiului Țarist și a URSS, 
societatea din Basarabia și apoi din Republica Sovietică Socialistă Moldovenească 
a fost aproape de substituire a limbii române cu limba rusă, cel puțin în mediul 
urban, influența și prestigiul limbii ruse ajungând la cote maxime. În RSSM limba 

1  La o astfel de concluzie ajunge și cercetătoarea Axinia Crasovschi în analiza situației limbii ruse 
materne la rușii lipoveni din România care, cel mai adesea în ultimii ani, se folosesc de limba 
română în comunicarea intracomunitară, renunțând la statutul de bilingvi (Crasovschi 2022). 
Desigur, atât evenimentele istorice, cât și condițiile socio-politice fiind diferite în cazul acestei 
comunități, există totuși unele similarități – mai ales, la nivel de calchiere și împrumuturi – care 
ar permite o paralelă cu situația limbii române din spațiul moldovean. Însă tema lucrării de față 
nu ne permite să facem această digresiune. 
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română își pierdea funcția comunicativă, inclusiv la nivelul familiei. Învățământul 
superior și apoi un loc de muncă, care necesita cunoașterea limbii ruse, ducea la o 
asimilare a vorbitorilor de limba română. În familii mixte limba de comunicare 
era rusa, iar copiii născuți în astfel de familii o însușeau ca limbă maternă. 
Treptat, populația cultă se rusifica tot mai mult, iar vorbitorii de limba română 
au ajuns să fie marginalizați. Drept urmare, tot mai mulți dintre ei învățau limba 
rusă. În schimb, vorbitorii nativi de rusă nu aveau nevoie să devină bilingvi într-
o societate în care limba lor era dominantă și care le oferea un statut privilegiat. 

Dar, la fel cum în 1905, după o perioadă de asimilare și monoglotism oficial 
în rusă, redeșteptarea conștiinței naționale a dus la conflicte lingvistice și la 
reintroducerea limbii române în viața publică, în 1989 pe 31 august, Sovietul 
Suprem al RSSM publică legea cu privire la revenirea la grafia latină, iar după 
proclamarea independenței din 1991 limba română devine limbă oficială, alături 
de alte simboluri românești precum imnul Deșteaptă-te, române!, steagul tricolor și 
stema națională. Acest lucru a însemnat o schimbare majoră în mentalitatea 
populației autohtone și în percepția identității lor. Brusc statutul limbii ruse s-a 
schimbat din limba dominantă în limbă dominată, iar vorbitorii nativi au devenit 
o minoritate națională într-un stat străin, obligați să învețe noua limbă oficială,
altfel riscau să audă la adresa lor sloganul „Valiză – gară – Rusia”. O parte s-au
conformat noului statut, au învățat limba română și au fost acceptați de noua
societate, condusă acum de ideea reîntoarcerii la originile românești ale
poporului din Republica Moldova. O altă categorie de vorbitori de rusă nu au
putut să accepte această schimbare de statut și au preferat să emigreze. Însă au
rămas în Republica Moldova și cei care nu au învățat limba română și nici nu au
plecat. Ei continuă să comunice exclusiv în limba rusă, profitând de faptul că
majoritatea cetățenilor Republicii Moldova înțeleg această limbă, dar și de faptul
că, și după proclamarea independenței, mass-media era încă rusificată.

Situaţia lingvistică actuală 

În prezent, majoritatea persoanelor bilingve din Republica Moldova sunt cele ale 
căror limbă maternă este rusa, iar gradul de cunoaștere a acestei limbi printre 
nativii de limbă română a scăzut, situația actuală fiind mai aproape de cea de-a 
doua finalitate posibilă a conflictului lingvistic – normalizarea. Totuși, cuvintele 
din rusă au rămas parte integrantă a limbajului din Republica Moldova. 
Substantivele din limba rusă precum: spravcă (certificat), sosischi (crenvurști), 
solearcă (motorină), zapravcă (benzinărie), prițep (remorcă), inomarcă (mașină de 
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producție străină) etc., care reprezentau cândva o realitate lingvistică, au rămas 
în vocabularul oamenilor. 

Populația tânără folosește, uneori eufemistic sau pentru a imprima vorbirii 
un efect comic, expresii care conțin cuvinte din ambele limbi, iar lexicul argotic 
este împrumutat în totalitate din limba rusă și adaptat la sistemul gramatical al 
limbii române. Astfel, substantivele masculine primesc articol enclitic, străin 
limbii ruse (lohul – prostul, ciuvacul – omul), iar cele feminine capătă desinența 
„ă” la forma nearticulată (tacică – mașină, tusovcă – petrecere). Verbelor li se atribuie 
terminații specifice conjugării a IV-a tradițională din limba română. Un exemplu 
elocvent îl reprezintă verbul din argoul rusesc прикалываться, care înseamnă „a 
glumi, a ironiza, a face farsă cuiva”. Varianta lui în argoul din Republica Moldova 
este a se pricoli. Întrebarea, care ar fi într-un limbaj neutru „Glumești?”, iar în 
argoul rusesc Ты прикалываешься?, se transformă într-o combinație de argou 
rusesc cu terminația verbului din limba română: Te pricolești?. Alte exemple sunt 
verbele a se vrubi (a înțelege), a se vîpendri (a face nazuri), a muti (a pune la cale). 
În acest fel sunt modificate și cuvintele care nu fac parte din argou. De exemplu, 
verbul rusesc обидеться, care înseamnă „a se simți ofensat”, se transformă în a se 
abijî, iar întrebarea „Te-ai simțit ofensat?” devine Te-ai abijît?. Un alt exemplu este 
verbul заводиться, folosit cu referire la situația de pornire a motorului unei 
mașini: „Mașina nu se zăvodește”. 

În alte situații, cuvinte din argoul rusesc, precum adjectivele cliovîi, crutoi, ciotkii 
(interesant, bun); levîi, bespantovîi (de proastă calitate, foarte prost) și adverbele 
gluho (foarte rău, fără soluție), na haleavu, na șaru (de-a moaca, pe gratis), cruto, 
pricol’no, classno (minunat) sunt introduse în expresii din limba română fără a fi 
modificate. De asemenea, unele remarci scurte sunt preluate direct din limba 
rusă și folosite în vorbire, ca de exemplu: Da ne gavari! (Nu mai spune!, Nu se 
poate așa ceva, incredibil!), caroce (în fine), caneșno (desigur), vabșe (în general), pa 
liubomu (oricum), iar unele unități frazeologice sunt traduse literal și folosite cu 
semnificația lor din rusă: „a pune macaroane pe urechi”, cu sensul „a induce în 
eroare, a minți” (în rusă вешать лапшу на уши). 

Există cazuri în care sensului de bază al unui cuvânt din limba română i se 
adaugă sensul secundar din limba rusă. Un astfel de cuvânt, folosit în expresiile a 
căror semnificație o poate descifra doar un cetățean al Republicii Moldova, este 
verbul „a primi”, echivalent cu verbul din rusă „получать/ получить”. Folosit la 
diateza reflexivă în limba rusă, acest verb își schimbă sensul, spre deosebire de 
cel din română. Astfel, expresia У меня не получилось прийти вовремя trebuie să 
fie tradusă cu „Nu am reușit să ajung la timp”. Doar că vorbitorii de limba 
română din Republica Moldova atribuie sensul din limba rusă și verbului 
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reflexiv „a se primi”, reieșind expresii precum: „Nu s-a primit să ajung la timp”, 
„Nu se primește să ne întâlnim azi”, „Nu mi se primește să învăț limba română”, 
„Se primește că am vorbit degeaba” etc. 

De asemenea, multe cuvinte din vocabularul cetățenilor Republicii Moldova 
sunt formate prin traducerea elementelor componente ale unor cuvinte din rusă, 
cum ar fi substantivul „picurătoare – perfuzie” de la капельница (a picura, 
picătură – капать, капля) și verbul „a retrăi – a fi îngrijorat” de la переживать („re–” – 
пере-, „a trăi” – жить). Un alt exemplu care ilustrează influența limbii ruse 
asupra limbii române, întâlnit nu doar în limbajul colocvial, ci și în cel literar, este 
chiar folosirea verbului „a influența”. Fiind un verb tranzitiv în limba română, 
acesta este urmat de un complement direct. Însă în Republica Moldova acest verb 
este utilizat cu complement indirect („Limba rusă influențează asupra limbii 
române”), imitându-se astfel construcția similară din limba rusă влияет на, 
prepoziția funcțională на fiind de obicei tradusă prin „asupra”. 

Calchierea este prezentă și în formulele de salut și de politețe, care preiau o 
caracteristică a limbii ruse și sunt folosite fără verb. Deseori putem auzi întrebări 
precum „Cum viața? Tot normal? Da’ la tine cum?”. Iar răspunsul este pe 
măsură: „La mine tot”. Acest dialog este calchiat în totalitate după formulele 
rusești Как жизнь? Всё нормально? А у тебя как? У меня тоже. O poezie 
anonimă compusă de tinerii din Republica Moldova ilustrează foarte bine modul 
de exprimare și interferența limbilor rusă și română în vorbirea locuitorilor țării: 

Cine a fost la armată,  
Тот не забыл никогда, (acela nu a uitat niciodată)  
Как нас кормили (cum ne-au hrănit) sare cu pîine  
Și un pahar de вода… (apă)” (Berejan 2007, traducerea din paranteze îmi aparține) 

În spațiile publice, precum piețele, transportul în comun etc., putem auzi 
deseori astfel de expresii: „Otravă pentru taracani (тараканы – gândaci)”; „Opriți 
la astanovcă (остановка – stație)!”. Așadar, efectele rusificării sunt resimțite și în 
prezent în viața cotidiană a locuitorilor Republicii Moldova.  

Concluzii 

Bilingvismul privit la nivel de societate reprezintă un concept care necesită o 
abordare multidimensională din cauza prezenței factorilor istorici, culturali, 
sociali și politici, care contribuie la definirea acestuia. Pe parcursul istoriei, 
populația Republicii Moldova a trecut prin toate etapele coexistenței a două limbi 
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(româna și rusa) pe teritoriul său. Bilingvismul funcțional (armonios) s-a dovedit 
a fi o utopie, existând diferențe majore între statutul și funcțiile îndeplinite de 
aceste idiomuri, fapt ce a dus irevocabil la o situație de diglosie, conflict lingvistic 
și, în final, la inversarea rolurilor și transformarea limbii ruse din limba 
dominantă în cea dominată. Astfel, soluționarea divergențelor lingvistice în 
statele moderne pare să fie prerogativa claselor politice și este deseori tranșată în 
funcție de interesele strategice, echilibrul și armonia fiind greu de atins.  
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Abstract. This paper is an analysis of the language used by Russian journalists to describe 
the conflict between Russia and Ukraine, specifically the ongoing full-scale invasion 
started in February of 2022. In this article we rely on the 1928 study Propaganda, written 
by the American theorist Edward Bernays, which allows us to reveal a great number of 
similarities between current uses of propaganda and the way it was instrumentalized in 
the 20th century. Using the techniques, methods and principles of military propaganda as a 
basis, we analyzed several articles from a well-known Russian newspaper. The aim of this 
paper is to help develop an effective methodology to analyze and filter media information. 

Keywords: propaganda; mass media; analysis; press language; principles of military propaganda 

Prezentul articol are în vedere analiza limbajului folosit de jurnaliștii ruși pentru 
a descrie conflictul dintre Rusia și Ucraina, mai precis invazia la scară largă 
lansată de Rusia pe teritoriul Ucrainei în luna februarie a anului 2022. Motivația 
principală din spatele alegerii acestei teme a fost lectura unui studiu din 1928, 
intitulat Propaganda, scris de teoreticianul american Edward Bernays. Cercetătorul 
descrie în amănunt modul în care funcționau mass-media și propaganda în 
secolul trecut. Poate deloc uimitor, am putut identifica numeroase asemănări între 
felul în care propaganda era folosită acum aproape o sută de ani și în prezent.  

Discuțiile despre conflictul dintre Rusia și Ucraina sunt prezente în ziare, la 
radio și la televiziune, pe rețelele de socializare și în alte surse contemporane de 
informare, iar oricine are acces la aceste resurse se poate documenta despre subiectul 
în cauză. Totuși, fără un filtru de sortare a informațiilor și a modalităților în care 
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acestea sunt prezentate, se poate ajunge cu ușurință la manipulare și la asimilarea 
unor informații distorsionate. 

Așadar, obiectivul general al studiului nostru este de a institui un algoritm 
de analiză și selecție, pentru a filtra eficient informațiile și a face distincția între 
adevăr și neadevăr, între obiectivitate și subiectivitate, între transparență și 
netransparență, în ceea ce privește oferta mass-media. Pentru a ajunge la 
obiectivul propus, vom începe cu prezentarea câtorva fundamente teoretice ale 
propagandei, vom continua prin a schița, în linii mari, contextul istoric al acestui 
concept, iar apoi, pe baza principiilor, tehnicilor și metodelor identificate pe 
parcursul procesului de documentare, vom analiza o serie de articole de presă, 
publicate începând cu februarie 2022. 

Propaganda – definiţie, istoric, forme de manifestare 

După cum menționează Bernays în Propaganda, caracterul bun sau rău al cuvântului 
„propagandă” este determinat exclusiv de scopul său și de modul în care instrumentele 
sale sunt folosite (Bernays, 1928: 20). Conform Dicționarului explicativ al limbii române, 
sensul cuvântului „propagandă” este neutru, și anume: „Acțiune desfășurată 
sistematic în vederea răspândirii unei doctrine politice, religioase etc., a unor 
teorii, opinii, pentru a le face cunoscute și acceptate, pentru a câștiga adepți”1. 
Totuși, unele aspecte ale propagandei sunt adesea criticate, întrucât anumite 
mijloace de organizare și de concentrare a opiniei publice pot fi folosite în mod 
abuziv. Tot din studiul lui Bernays aflăm că propaganda este o tehnică ce 
servește adesea politicii, iar o campanie politică, după ce și-a definit obiectivele 
generale și planurile de bază, după ce și-a stabilit modalitatea de a se adresa 
publicului, trebuie să utilizeze pe deplin toate mijloacele de comunicare pe care 
le are la dispoziție. Mijloacele prin care o campanie politică poate fi prezentată 
publicului sunt numeroase și destul de bine definite. Trebuie create evenimente 
și activități pentru a răspândi idei, iar aceste canale sunt la fel de variate ca și 
mijloacele de comunicare umană. Tot ceea ce constituie imagini sau cuvinte pe 
care publicul le poate vedea, tot ceea ce constituie sunete inteligibile, poate fi 
folosit (Bernays 1928: 102). 

1  Definiție preluată din Dicționarul explicativ al limbii române (ediția a II-a revăzută și adăugită), 
Academia Română, Institutul de Lingvistică, Editura Univers Enciclopedic Gold, 2009. 
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Propaganda a existat dintotdeauna sub o formă sau alta. Într-un articol de-
ale sale, Aleksandr Boltrukevich recunoaște Grecia Antică drept locul în care 
propaganda a început să capete contur. Grecii antici aveau jocuri, spectacole de 
teatru, adunări și festivaluri religioase care ofereau oportunități de promovare a 
ideilor și opiniilor. Dramaturgii greci se foloseau de teatru pentru a-și susține 
învățăturile politice, sociale și morale. Un alt mijloc important de exprimare a 
opiniilor era retorica, disciplină care în Grecia Antică se studia încă din secolul 
al V-lea î.Hr. În ciuda lipsei presei scrise, în lumea greacă existau cărți scrise de 
mână, ca o încercare de a influența și controla opiniile oamenilor. Însă abia din 
secolul al XVI-lea oamenii au început să folosească tehnici oarecum similare celor 
ale propagandei din zilele noastre (Boltrukevich 2021).  

Totuși, conform lui Bernays, propaganda și-a făcut simțită prezența, în 
adevăratul sens al cuvântului, câteva secole mai târziu. De exemplu, în America 
propaganda a avut un succes uluitor în timpul Primului Război Mondial, drept 
urmare puterea politică a înțeles că poate controla cu ușurință opiniile publicului. 
Puterea a dezvoltat noi metode de propagandă și a început manipularea maselor 
prin toate mijloacele posibile: vizuale, grafice și auditive și, în cele din urmă, a 
început să colaboreze cu liderii fiecărei frății, fiecărui grup religios, comercial, 
social sau local, persoane care aveau influență asupra membrilor grupului din 
care făceau parte și care erau numiți manipulatori. Adepții acestor grupuri își 
formau opiniile pe baza celor ale liderilor sau le preluau din publicațiile periodice pe 
care aceiași lideri le promovau. În plus, manipulatorii se foloseau de punctele 
slabe ale publicului lor, de așa-numitele clișee mentale și emoționale, pentru a 
provoca reacțiile dorite, de obicei împotriva inamicilor politici (Bernays 1928: 27). 

Dacă vorbim despre Rusia, scriitorul și jurnalistul Gheorghi Pocepțov 
susține că propaganda s-a dezvoltat în Uniunea Sovietică atunci când sistemul 
politic s-a schimbat, iar odată cu el și educația, știința, armata, literatura și artele. 
Toate acestea au primit sarcina de a crea, justifica și susține o nouă imagine a 
lumii în cel mai scurt timp posibil. Așa se explică intensitatea și necesitatea 
propagandei. Propaganda din URSS a fost foarte puternică și a folosit multe 
mecanisme, cum ar fi repetiția sau monologul. Un rol important l-au avut și 
serviciile secrete, care au suprimat orice tendință de dezinformare, prin intermediul 
turnătorilor și al cenzurii. Orice opinie contrară era exclusă din circulație și nu 
putea fi difuzată, deoarece era considerată antisovietică (Pocepțov 2019: 6). 

În epoca noastră, mecanismele folosite de sovietici au dispărut, iar propaganda 
s-a mutat pe internet, în special pe social media, și a căpătat un caracter
preponderent vizual. Pocepțov subliniază faptul că URSS nu dispunea de puterea
de comunicare care există acum, întrucât în acele vremuri oamenii nu aveau
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acces la internet, iar numărul canalelor de comunicare vizuală era mult mai mic 
în comparație cu cel de astăzi (Pocepțov 2019: 22).  

Limbajul propagandei – metode, tehnici, principii 

Mulți experți în domeniu și-au propus să analizeze modalitățile de propagare a 
informației pe care le utilizează oamenii presei, identificând cele mai populare 
tehnici și metode folosite de propagandiștii ruși. Unul dintre aceștia este Aleksandr 
Gusarov, potrivit căruia cele mai frecvente tehnici și metode propagandistice sunt 
atribuirea anumitor etichete negative unei persoane, unui grup sau unei acțiuni, 
crearea de clișee și simboluri propagandistice, apelul la emoție, prezentarea 
informațiilor ca provenind dintr-o sursă autorizată și de încredere, utilizarea „cuvintelor 
la modă” sau a neologismelor, accentuarea aspectelor pozitive ale unei situații, 
omiterea argumentelor și a dovezilor, folosirea scuzelor, a vocabularului și stilului 
specific publicului țintă, inclusiv a argoului sau chiar a limbajului vulgar, și nu în 
ultimul rând, invocarea opiniei publice, care presupune prezentarea de sondaje și 
opinii ale oamenilor de rând, adesea fictive (Gusarov 2014). 

Există și studii mai specifice referitoare la propaganda politică și militară. 
Într-o lucrare a sa din 2001 despre propaganda de război, istoricul belgian Anne 
Morelli identifică zece astfel de principii, după cum urmează: „Noi nu vrem război, 
noi doar ne apărăm”, „Adversarul nostru este pe deplin vinovat”, „Liderul 
inamicului nostru este în mod inerent rău și îl întruchipează pe diavol”, „Noi 
apărăm o cauză nobilă, nu propriile noastre interese”, „Inamicul comite atrocități 
intenționat; dacă noi facem greșeli, este fără intenție”, „Inamicul folosește arme 
interzise”, „Pierderile noastre sunt mici, cele ale inamicului sunt semnificative”, 
„Cauza noastră este susținută de intelectuali și artiști recunoscuți”, „Cauza 
noastră este nobilă”, „Oricine pune la îndoială propaganda noastră ajută inamicul și 
este un trădător” (Morelli 2001 apud Stöckmann 2004). Morelli consideră că, din 
moment ce războaiele sunt adesea percepute ca un fenomen negativ și respinse 
de societate, cei implicați caută să se absolve de orice vină, abordându-le în 
calitate de victime și susținând că acțiunile lor vin ca un răspuns la constrângerile 
din partea inamicului, creând astfel paradoxul războiului împotriva războiului. 
Obiectivele economice și geopolitice ale războiului sunt mascate de valori ideale, 
morale și legale, iar soluțiile politice sunt adesea justificate prin argumente 
religioase. De asemenea, printre elementele esențiale ale propagandei se numără 
accentul pus pe propriile rezultate și victorii, dar și pe pierderile susținute sau 
atrocitățile comise de inamici sub conducerea unor lideri malefici. Toate aceste 
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aspecte devin mult mai credibile odată ce în scenă apar susținători care au 
influență asupra publicului, iar oricine se opune chiar și unuia dintre principii 
este considerat complice cu inamicul. 

Analiza limbajului utilizat în presa rusă 

Pe baza tehnicilor, metodelor și principiilor enumerate anterior, am analizat 
câteva articole despre conflictul actual, pe care le-am accesat pe platforma online 
a agenției ruse RIA Novosti. 

Primul articol se numește Ce ar trebui să facă Rusia în legătură cu Ucraina2 și 
se referă la așa-numita denazificare a Ucrainei, unul dintre motivele invocate de 
conducerea rusă pentru a justifica implicarea în conflict. Încă din primele rânduri 
ale articolului, sunt vizibile unele tehnici de propagandă. Autorul recurge la 
punerea unor etichete negative, precum „Ucraina nazistă”3, „dușmanul Rusiei”4, 
„instrumentul Occidentului de distrugere a Rusiei”5. Această din urmă frază 
poate fi considerată și un clișeu propagandistic, unind unități semantice sub un 
singur simbol. Aceeași frază poate fi, de asemenea, încadrată la al doilea 
principiu identificat de Morelli, și anume acela conform căruia inamicul este pe 
deplin responsabil pentru război. O altă trăsătură a limbajului propagandistic 
prezentă în textul articolului este utilizarea de cuvinte și expresii cu un puternic 
impact emoțional. De-a lungul lecturii putem observa diverse expresii precum 
„prin teroare absolută”6 sau „opt ani de rezistență la violența și teroarea 
nazistă”7. Cuvintele „teroare” și „violență” au scopul de a stârni teamă în rândul 
cititorilor, iar referința la nazism amintește de ororile celui de-al Doilea Război 
Mondial. Totodată, întregul conținut al articolului se bazează pe ideea că scopul 

2 Varianta originală: «Что Россия должна сделать с Украиной» (preluată din articolul 
https://ria.ru/20220403/ukraina-1781469605.html). 

3 Varianta originală: «нацистая Украйна» (preluată din articolul https://ria.ru/20220403/ukraina-
1781469605.html). 

4 Varianta originală: «враг России» (preluată din articolul https://ria.ru/20220403/ukraina-
1781469605.html) 

5 Varianta originală: «инструмент Запада по уничтожению России» (preluată din articolul 
https://ria.ru/20220403/ukraina-1781469605.html). 

6 Varianta originală: «как через тотальный террор» (preluată din articolul https://ria.ru/20 
220403/ukraina-1781469605.html). 

7 Varianta originală: «восьмилетнее сопротивление нацистскому насилию и террору» 
(preluată din articolul https://ria.ru/20220403/ukraina-1781469605.html). 
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Rusiei este unul nobil, că ceea ce se întâmplă pe teritoriul Ucrainei este un lucru 
necesar și benefic atât populației sale, cât și altor popoare, iar vina îi aparține în 
totalitate oponentului: 

Naziștii înarmați trebuie să fie distruși în cea mai mare măsură posibilă pe câmpul de luptă. 
Nu ar trebui să existe nicio distincție semnificativă între forțele armate ucrainene și așa-
numitele batalioane naționale și forțele de apărare teritorială care s-au alăturat acestor două 
tipuri de formațiuni militare. Cu toții sunt la fel de implicați în cruzimi scandaloase 
împotriva civililor, la fel de vinovați de genocidul poporului rus și nu respectă legile și 
obiceiurile de război. Criminalii de război și naziștii activi ar trebui să fie pedepsiți aspru și 
demonstrativ. Trebuie efectuată o lustrație totală.8 

Un alt articol care ne-a atras atenția se intitulează Nu se poate altfel: din ce în 
ce mai multe vedete susțin operațiunea militară specială9. În articol sunt prezentate 
citate și declarații ale unor persoane cunoscute și respectate în Rusia. Articolul 
începe cu fraza „După începerea operațiunii militare speciale, mulți artiști celebri, 
muzicieni, oameni de scenă au susținut acțiunile autorităților ruse”10. În mod 
evident, întregul articol se bazează pe cel de-al optulea principiu al lui Morelli în 
materie de propagandă militară, și anume „Cauza noastră este susținută de 
intelectuali și artiști recunoscuți” (Morelli 2001 apud Stöckmann 2004). În articol 
se folosesc inclusiv clișee propagandistice, fraze cu încărcătură emoțională, 
aproape metaforice. Iată câteva dintre ele: „tăria de caracter a militarilor ruși”11, 
„vitalitatea și rezistența oamenilor din regiunile anexate”12, „și-a vândut casa 

8  Varianta originală: Нaциcты, взявшиe в руки oружиe, дoлжны быть пo мaкcимуму 
уничтoжeны нa пoлe бoя. Нe cлeдуeт прoвoдить cущecтвeнных рaзличий мeжду ВCУ и тaк 
нaзывaeмыми нaцбaтaми, a тaкжe примкнувшeй к этим двум видaм вoeнных 
фoрмирoвaний тeрритoриaльнoй oбoрoнoй. Вce oни рaвнo причacтны к зaпрeдeльнoй 
жecтoкocти в oтнoшeнии мирнoгo нaceлeния, рaвнo винoвны в гeнoцидe руccкoгo нaрoдa, 
нe coблюдaют зaкoны и oбычaи вoйны. Вoeнныe прecтупники и aктивныe нaциcты 
дoлжны быть примeрнo и пoкaзaтeльнo нaкaзaны. Дoлжнa быть прoвeдeнa тoтaльнaя 
люcтрaция. (preluată din articolul https://ria.ru/20220403/ukraina-1781469605.html). 

9  Varianta originală: «Не могут по-другому: всё больше звёзд поддерживают СВО» (preluată 
din articolul https://ria.ru/20230222/zvezdy-1853247093.html). 

10  Varianta originală: «После начала специальной военной операции многие известные 
артисты, музыканты, шоумены поддержали действия российских властей» (preluată din 
articolul https://ria.ru/20230222/zvezdy-1853247093.html). 

11  Varianta originală: «сила духа российских военных» (preluată din articolul https://ria.ru/202 
30222/zvezdy-1853247093.html). 

12 Varianta originală: «жизнелюбие и стойкость людей из присоединённых регионов» (preluată 
din articolul https://ria.ru/20230222/zvezdy-1853247093.html). 
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pentru a susține operațiunea militară specială”13. Cuvinte și expresii precum 
„tărie de caracter”, „vitalitate”, „rezistență” sau menționarea unor gesturi mărețe 
pentru patrie, precum vinderea locuinței, au ca scop atragerea simpatiei și 
susținerii cititorilor. 

Titlul unei alte publicații sună în felul următor: Naziștii din Ucraina continuă 
să ucidă civili, afirmă Ministerul Apărării14. Articolul se referă la victimele umane 
provocate de presupușii naziști pe teritoriul ucrainean. În articol se apelează la 
construcții cu un puternic impact emoțional, cum ar fi „Naziștii din Ucraina 
continuă să ucidă civili și să îi folosească drept «scuturi umane»”15. Ucrainenii 
sunt echivalați cu răul absolut – nazismul, și li se reproșează că se comportă ca 
niște lași. De asemenea, autorul subliniază pasivitatea Ucrainei față de întreaga 
situație, atribuindu-i un rol negativ: „Ucraina nu reacționează în niciun fel la 
apelurile oficiale și neoficiale, inclusiv cele ale partenerilor internaționali”16, 
„Solicitările Federației Ruse de a influența primarii ucraineni să efectueze 
evacuări rămân fără răspuns”17. Se încearcă a se scoate în evidență indiferența cu 
care autoritățile ucrainene tratează situația, refuzând să dea socoteală și ignorând 
apelurile și solicitările care îi sunt adresate. Același lucru este insinuat nu doar 
despre Ucraina, pe care articolul o califică drept pasivă, ci și despre Occident, 
care îi ține partea: „Occidentul rămâne indiferent la situația umanitară 
dezastruoasă din Ucraina, în timp ce cetățenii ucraineni și străini de rând 
continuă să fie victime ale neonazismului care efectiv a acaparat puterea de la 
Kiev”18. În acest mod, Rusia își creează o imagine bună, acuzându-i pe alții de 

13  Varianta originală: «продала дом, чтобы поддержать спецоперацию» (preluată din articolul 
https://ria.ru/20230222/zvezdy-1853247093.html). 

14  Varianta originală: «Нацисты на Украине продолжают убивать мирных жителей, заявили в 
Минобороны» (preluată din articolul https://ria.ru/20220310/ubiystva-1777568578.html). 

15  Varianta originală: «Нацисты на Украине продолжают убивать мирных граждан и 
удерживать их в качестве „живого щита”» (preluată din articolul https://ria.ru/20220 
310/ubiystva-1777568578.html). 

16  Varianta originală: «украинская сторона на официальные и неофициальные обращения, в 
том числе и от международных партнёров, практически никак не реагирует» (preluată din 
articolul https://ria.ru/20220310/ubiystva-1777568578.html). 

17  Varianta originală: «Просьбы РФ о воздействии на мэров городов Украины выполнить 
эвакуацию остаются пока неуслышанными» (preluată din articolul https://ria.ru/2022031 
0/ubiystva-1777568578.html). 

18  Varianta originală: «Запад остаётся в стороне от сложившейся на Украине катастрофической 
гуманитарной ситуации, а простые украинцы и иностранцы остаются жертвами неонацизма, 
фактически поглотившего киевскую власть» (preluată din articolul https://ria.ru/20220310 
/ubiystva-1777568578.html). 
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lucruri negative și în același timp își asumă rolul de victimă. O altă modalitate de 
a influența audiența este prin utilizarea cifrelor, a statisticilor, fără a oferi detalii 
sau surse care să susțină afirmațiile: „În ultimele 24 de ore, alți 27439 de civili 
ucraineni și străini au solicitat Federației Ruse, prin diverse canale, evacuarea în 
Rusia, ajungând la un total de 2617349 de astfel de apeluri”19, „Rusia a evacuat 
deja peste 187000 de persoane, inclusiv 46696 de copii, din zonele periculoase din 
Ucraina, fără implicarea Kievului”20. 

Rolul negativ al Ucrainei este ideea centrală și în articolul intitulat Rusiei i s-
a promis că va fi distrusă în trei luni21. Autorul articolului face adesea referire la 
situații în care Ucraina nu este prezentată într-o lumină bună, după cum putem 
observa în următoarele fraze: „Mobilizarea i-a epuizat pe oameni, iar pe internet 
apar tot mai multe videoclipuri în care se vede cum angajații comisiilor militare 
distribuie ordine de încorporare în transportul public, bat oamenii care refuză să 
semneze documente, îi târăsc cu forța”22 sau „Prin urmare, pe fondul tuturor 
acestor știri, politicienilor ucraineni nu le mai rămâne decât o singură variantă 
din planul politic «Cere ajutor sau descurcă-te!» – să amenințe inamicul cu 
moartea iminentă”23. Mai mult decât atât, autorul plasează Rusia într-o postură 
de victimă, aducând în fața publicului ideea că aceasta se descurcă pe cont 
propriu, în comparație cu Ucraina: „Rusia, spre deosebire de Ucraina, nu are 
sponsori puternici, așa că noi nu avem cui să «cerem ajutor». Nouă ne rămâne 
doar să ne descurcăm”24. 

19  Varianta originală: «в РФ за сутки по разным каналам обратились ещё 27 439 мирных 
граждан Украины и иностранцев с просьбами об эвакуации в Россию, всего таких обращений 
уже 2 617 349» (preluată din articolul https://ria.ru/20220310/ubiystva-1777568578.html). 

20  Varianta originală: «Россией без участия Киева из опасных зон Украины эвакуировано уже 
более 187 тысяч человек, из них 46 696 детей» (preluată din articolul https://ria.ru/20220310/ 
ubiystva-1777568578.html). 

21  Varianta originală: «Рoccию пooбeщaли уничтoжить чeрeз три мecяцa» (preluată din 
articolul https://ria.ru/20230217/rossiya-1852529089.html). 

22  Varianta originală: «Moбилизaция утoмилa нaрoд, и в Ceти пoявляeтcя вce бoльшe видeo, 
кaк coтрудники вoeнкoмaтoв вручaют пoвecтки в oбщecтвeннoм трaнcпoртe, избивaют 
людeй, кoтoрыe oткaзывaютcя пoдпиcывaть дoкумeнты, вoлoкут их cилкoм» (preluată din 
articolul https://ria.ru/20230217/rossiya-1852529089.html). 

23  Varianta originală: «Пoэтoму нa фoнe вceх этих нoвocтeй у укрaинcких пoлитикoв из 
пoлитичecкoй вилки „гoвoри или дeлaй” ocтaeтcя лишь oдин зубeц – грoзить прoтивнику 
нeминуeмoй гибeлью» (preluată din articolul https://ria.ru/20230217/rossiya-1852529089.html). 

24  Varianta originală: «У Рoccии жe, в oтличиe oт Укрaины, нeт мoгущecтвeнных cпoнcoрoв, 
пoэтoму нaм нe пeрeд кeм „гoвoрить”. Нaм ocтaeтcя дeлaть24» (preluată din articolul 
https://ria.ru/20230217/rossiya-1852529089.html). 
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Un alt articol despre conflictul dintre Rusia și Ucraina se numește Genocid 
„ridicol”: de ce Europa nu vede naziștii din Ucraina25 și are ca idee centrală negarea 
de către Ucraina și Occident a existenței unui regim nazist pe teritoriul ucrainean. 
Din titlu putem observa subiectivitatea autorului care folosește adjectivului 
„ridicol”, punând astfel inamicul într-o poziție inferioară. Încă o dată, presa rusă 
susține că scopul Rusiei în atacarea Ucrainei este unul nobil, și anume 
denazificarea acesteia. Ucraina este prezentată într-o lumină nefavorabilă, este 
văzută ca un infractor care ascunde adevărul: „«Cum pot oamenii care au 
sacrificat mai mult de opt milioane de vieți pentru victoria asupra nazismului să 
susțină nazismul?», ne-am întrebat în mod constant în timp ce urmăream 
procesiunile periodice cu torțe ale neonaziștilor (mai puternice de la an la an) pe 
străzile Kievului și auzeam cântecele de pe timpul lui Bandera din gura liderilor 
statului ucrainean»26. O altă strategie de propagandă pe care o putem observa 
este aceea de a-l umili și de a-l pune în postura personajului negativ pe liderul 
țării inamice: 

Această frază este rostită acum de Volodimir Zelenski. „Cum pot fi nazist? Spuneți-i asta 
bunicului meu, care a trecut prin tot războiul în armata sovietică de infanterie”, se arată 
surprins președintele Ucrainei, care și-a amintit public de strămoșul său eroic pentru prima 
dată de la campania electorală”. Dintr-un oarecare motiv, nu am mai văzut imagini cu 
Zelenski vizitând mormântul bunicului său din mai 2019, iar acum brusc și-a adus aminte?27 

Potrivit celui de-al treilea principiu din analiza lui Morelli asupra propagandei 
militare, este mai simplu și mai firesc ca oamenii să urască o singură persoană, în 
acest caz pe liderul inamic, decât să urască toți inamicii. Mai mult decât atât, în paragraful 
dat putem observa încă un indicator al propagandei, și anume atingerea unui 

25  Varianta originală: «„Смехотворный” геноцид: почему Европа не видит нацистов на 
Украине» (preluată din articolul https://ria.ru/20220303/denatsifikatsiya-1776127798.html). 

26  Varianta originală: «„Разве может поддерживать нацизм народ, который за победу над 
нацизмом отдал больше восьми миллионов жизней?” – постоянно удивлялись мы, взирая 
на регулярные факельные шествия неонацистов (с каждым годом всё масштабнее) по 
улицам Киева и слыша бандеровские речовки из уст лидеров украинского государства» 
(preluată din articolul https://ria.ru/20220303/denatsifikatsiya-1776127798.html). 

27  Varianta originală: «Теперь эту фразу произносит Владимир Зеленский. „Как могу быть 
нацистом я? Расскажите об этом моему деду, который прошёл всю войну в пехоте 
Советской армии”, – выражает удивление президент Украины, который публично вспомнил 
своего героического предка впервые после предвыборной кампании. Почему-то с мая 
2019 года мы не видели кадров посещения Зеленским могилы деда, а тут вдруг вспомнил?» 
(preluată din articolul https://ria.ru/20220303/denatsifikatsiya-1776127798.html). 
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subiect sensibil menit să stârnească emoții și să provoace reacții și polemici împotriva 
inamicului, în cazul de față ideea că președintele ucrainean recurge la povești 
înduioșătoare despre familia și strămoșii săi doar pentru a fi demn de milă, însă 
ceea ce pretinde în fața publicului și a presei nu ar coincide cu realitatea. În același 
articol putem observa și trimiterea la autorități și cercetători, lucru care, potrivit 
lui Morelli, face ca anumite idei să devină mult mai credibile în ochii publicului: 
„În prezent circulă un apel al unei serii de istorici occidentali care susțin că 
procesul de nazificare a statului și a societății se dezvoltă rapid în Ucraina”28. 

Concluzii 

Una dintre concluziile la care am ajuns în urma studierii subiectului propagandei 
și a analizei articolelor din presa rusă este aceea ca există numeroase metode și 
tehnici de manipulare a opiniei publice. La o primă lectură, impresia noastră a 
fost că articolele ce urmau a fi analizate sunt credibile și conțin informații reale și 
relevante, însă odată ce ne-am familiarizat cu tehnicile și metodele de manipulare 
ale propagandei militare și nu numai, lectura ulterioară a acelorași articole a scos 
la iveală o viziune diferită, chiar opusă asupra faptelor și evenimentelor relatate. 

Profitând de lipsa de educație a cititorilor, de naivitatea și ignoranța lor, 
autorii articolelor utilizează mijloacele de propagandă cele mai comune. De 
asemenea, ei folosesc aceleași tehnici de la un articol la altul și chiar repetă 
anumite expresii și cuvinte, clișee și motive propagandistice. Tehnicile pe care le-
am identificat cel mai adesea pe parcursul analizei noastre sunt atribuirea etichetelor 
negative, precum „dușmani” sau „naziști”, utilizarea expresiilor puternice din 
punct de vedere emoțional, cum ar fi „teroare” sau „violență”, diverse clișee 
propagandistice care pun Rusia într-o lumină bună, de exemplu „tăria de 
caracter a militarilor ruși” sau utilizarea a numeroase cifre și statistici, cu scopul 
de a convinge. În ceea ce privește principiile propagandei militare, cel mai 
frecvent întâlnite sunt învinuirea adversarului, justificarea scopului nobil al 
conflagrației, desemnarea autorităților și ridiculizarea liderului. 

Concluzia este că un filtru sistematic pentru lectura articolelor din presă, în special 
pe teme politice și militare, este absolut necesar în vederea asimilării de informații 
corecte și fiabile și a formării de opinii juste despre diferite evenimente și personalități. 

28  «Ceйчac рacпрocтрaняeтcя oбрaщeниe рядa зaпaдных иcтoрикoв, cпoрящих c тeм, чтo нa 
Укрaинe cтрeмитeльнo рaзвивaeтcя прoцecc нaцификaции гocудaрcтвa и oбщecтвa» 
(preluată din articolul https://ria.ru/20220303/denatsifikatsiya-1776127798.html). 
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STILURI DE COMUNICARE ȘI DE DISCURS  
ÎN OBLOMOV DE IVAN GONCEAROV: OBLOMOV VS. STOLZ 

COMMUNICATION AND DISCOURSE STYLES  
IN IVAN GONCHAROV’S OBLOMOV: OBLOMOV VS. STOLZ 

Abstract. In Ivan Goncharov's masterpiece Oblomov the two contrasting characters, 
Oblomov and Stolz, are depicted through their distinct communication and discourse 
styles. Oblomov embodies inertia and lethargy, exemplified by his passive and vague 
manner of speech. In contrast, Stolz, an energetic and ambitious character, communicates 
assertively and passionately. This article explores the nuances of their communication 
styles, revealing how they serve as integral elements in character development, reflecting 
broader societal themes prevalent in 19th-century Russia. 

Keywords: communication styles; discourse patterns; character development; passive communication; 
assertive communication 

Oblomov (1859) este unul dintre cele mai expresive romane din Rusia secolului 
al XIX-lea, întrucât înfățișează societatea din acea perioadă, cu tarele aristocraților 
(apatia și lenea, superficialitatea și lipsa de scop, lipsa de responsabilitate socială), 
dar și problemele țăranilor (sărăcia și starea proastă de sănătate, dependența de 
moșier, lipsa educației și a oportunităților). Romanul nu se limitează doar la 
contextul rus, ci ridică întrebări filosofice universale, legate de natura umană, 
destin, responsabilitatea morală și căutarea unui sens existențial. Stilul narativ al 
lui Goncearov este bogat în detalii descriptive, conține introspecție psihologică și 
dialoguri semnificative, ceea ce face ca cititorul să fie implicat în narațiune și să 
reflecteze asupra temelor și personajelor prezentate. Romanul lui Goncearov reflectă 
în mod discret și o problematică specifică în epoca respectivă: intelighenția și 
atitudinea socială și existențială a elitei ruse din a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea. Camelia Dinu sintetizează trăsăturile şi stereotipurile acestei categorii:
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Opoziția față de putere (oricare ar fi fost aceasta), desconsiderația față de stat şi față de 
instituțiile acestuia, afirmarea contrastului material-spiritual, promovarea unei aristocrații a 
spiritului, detaşarea de lipsurile vieții cotidiene şi de orice tendință de acumulare materială, 
convingerile idealiste, lipsa pragmatismului. […]. Toate aceste caracteristici au fost 
transpuse elocvent în literatură, în ipostaza unor personaje celebre din creațiile lui 
Goncearov, Cehov etc. (Dinu 2011: 30) 

În centrul acțiunii din Oblomov stă un astfel de intelectual, Ilia Oblomov, un 
nobil rus apatic și leneș. Viața sa se schimbă atunci când îl întâlnește pe Andrei 
Stolz, un prieten energic care încearcă să-l motiveze pe Oblomov să-și schimbe 
stilul de viață. Oblomov se îndrăgostește de Olga, o femeie activă, își propune să 
se căsătorească cu ea, dar lenea și indecizia îl împiedică să ia decizii. Olga se 
căsătorește în cele din urmă cu Stolz. 

În Oblomov, dialogurile alcătuiesc aproape jumătate din roman, astfel încât această operă de 
ficțiune poate fi considerată un „roman-dialog”: „Firul narativ al romanului este adesea 
concentrat în forme dialogice, acest aspect putând fi explicat prin intenția autorului de a-și 
concentra atenția asupra caracteristicilor personajului principal al romanului, Oblomov, la 
care reflecția prevalează asupra acțiunii” (Viktorina 2015: 139–140). 

În prezentul articol ne propunem să analizăm două perspective asupra vieții 
care transpar în roman, observând tiparele de comunicare a celor doi protagoniști, 
Ilia Oblomov și Andrei Stolz. Vom analiza mărcile oralității, expresivitatea limbajului, 
caracteristicile dialogului și câmpurile semantice dominante. În analiza noastră, 
pornim de la ideea că „Dialogurile din Oblomov se disting prin diversitatea lor 
generică (etichetă, dialoguri fatice, ceartă, confesiune)” (Guz’ 2011: 134). Această 
varietate discursivă contribuie la caracterizarea personajelor și la evoluția intrigii, 
adăugând profunzime și autenticitate structurii narative. De asemenea, după 
cum observă T.V. Viktorina, „Protagoniștii nu acționează atât de mult, cât vorbesc, 
gândesc, simt” (Viktorina 2015: 140). Acest aspect aprofundează caracterizarea 
psihologică a personajelor și accentuează importanța explorării interiorității lor în 
cadrul romanului. În loc să acționeze în mod activ în lumea exterioară, eroii se 
angajează într-un dialog interior bogat, care dezvăluie complexitatea lor și 
provoacă întrebări existențiale semnificative. 

Oblomov este personajul principal al romanului, prezentat ca un burlac 
tânăr și plictisit, cu un venit substanțial, datorat moștenirii primite de la părinți, 
pe care nu o administrează cu chibzuință. Este un om leneș și inactiv, 
petrecându-și majoritatea timpului în pat și evitând orice responsabilitate. Acest 
visător melancolic preferă să trăiască într-un univers cvasi-oniric, construindu-și 
lumea ideală în propria minte. În realitate, el se izolează complet de lumea 
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exterioară și se opune cu vehemență oricărei schimbări. Personajul lui Oblomov 
este și o critică subtilă a societății ruse a vremii, care tolera și chiar promova 
adesea astfel de comportamente non-active în rândurile clasei înalte. Astfel, 
Oblomov este un simbol al apatiei și inactivității care pot eroda progresul social 
și personal. 

Poate fi observată starea de indecizie și lipsa de orientare a personajului 
principal. În fața unor responsabilități simple precum scrierea unei scrisori sau 
mutarea din casă, Oblomov se simte copleșit și incapabil să decidă la ce să acorde 
atenție: „Nu știa însă la ce anume să se gândească: la scrisoarea ce urma s-o scrie 
vechilului, sau la mutarea din casă. Ori să se apuce de socoteli? Copleșit de grijile 
vieții, rămase în pat, perpelindu-se de pe o parte pe alta” (Goncearov 1995: 18). 
Imaginea sa devine simbolică pentru inactivitate și stagnare și reflectă temele 
principale ale romanului, cum ar fi lenea și lipsa de direcție în viață. Citatul ilustrează 
perfect conflictele interioare ale lui Oblomov și caracterizează atmosfera generală a 
operei, evidențiind apatia și incapacitatea moșierului de a face față provocărilor vieții. 

Refuzul de a se trezi devreme sugerează că Oblomov nu este afectat de 
presiunile externe sau normele sociale: „– Poftim, a și venit cineva! spuse Oblomov, 
înfășurându-se în halat. Și eu nici nu m-am sculat încă – mai mare rușinea! Cine 
să fie așa devreme?” (Goncearov 1995: 18). Întrebarea retorică creează o imagine 
comică și autoironică a lui Oblomov, adăugând o notă de umor și dezinvoltură în 
caracterizarea sa.  

Stolz este un prieten apropiat al lui Oblomov și un personaj aflat în antiteză 
cu acesta. Este un om de faceri german, energic, disciplinat și hotărât. Stolz este 
dedicat carierei sale și are o gândire analitică. Este deschis la dialog, empatic, 
încearcă să-i ajute și să-i înțeleagă pe cei din jur. Stolz are un rol important în 
roman, întrucât el reprezintă factorul care îl determină pe Oblomov să iasă din 
carapace. Stolz nu este doar un personaj pozitiv unidimensional. El are și el 
propria sa viață cu dificultăți și conflicte, are propriile limite și vulnerabilități. 
Această complexitate îl face mai credibil și mai uman.  

– Mi-aduc aminte, urmă Stolz, că mi-ai adus o dată o traducere din Say cu o dedicație pentru
ziua mea onomastică. Am păstrat până acum acea traducere. Și cum te închideai tu cu
profesorul de matematică, vrând negreșit să afli pentru ce trebuie să cunoști toate aceste
cercuri și pătrate, dar te-ai lăsat la jumătate de drum, fără să ajungi s-o afli! Începuseși să
înveți englezește… și te-ai lăsat!… (Goncearov 1995: 226–227).

Cuvintele lui Stolz ilustrează dezamăgirea sa față de incapacitatea lui 
Oblomov de a duce la bun sfârșit proiecte sau de a-și dezvolta abilitățile. Aceasta 
reflectă, într-un fel, tema generală a romanului, care explorează stagnarea și lenea 
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în fața oportunităților sau a provocărilor vieții. Este o remarcă subtilă asupra 
contrastului dintre cei doi prieteni și a alegerilor pe care le fac în moduri diferite 
în ceea ce privește angajamentul și dezvoltarea personală. Stolz adoptă o 
atitudine activă față de viață și vede munca nu doar ca pe o necesitate, ci și ca un 
mijloc de autoexprimare și dezvoltare personală: „– De dragul muncii ca atare și 
nimic mai mult. Munca este imaginea, conținutul, elementul și scopul vieții, cel 
puțin al vieții mele” (Goncearov 1995: 227). Afirmația lui Stolz este și o declarație 
despre valorile sale personale și despre modul în care el vede sensul vieții, 
plasând accentul pe angajamentul și contribuția activă în lume, în contrast cu 
inactivitatea și lipsa de direcție a lui Oblomov. Joshua Walker face o observație 
interesantă în ceea ce privește caracterul paradoxal al lui Stolz, văzut atât din 
interior (insider), cât și străin (outsider) față de lumea rusă. Andrei Stolz are o 
mamă rusoaică și este „mai aproape decât orice rudă” de Oblomov. „Această 
legătură familială se extinde și la nivel lingvistic: Oblomov își numește cel mai 
apropiat prieten cel mai des «Andrei», un nume rus care nu introduce distanță 
între personaje și care reflectă relația lor frățească” (Walker 203: 22). 

Personaje contrastante, Oblomov și Stolz sunt prezentate prin intermediul 
stilurilor diferite de comunicare. În acest sens, Oblomov reprezintă personificarea 
lenei și a inerției și adoptă un tipar de vorbire care reflectă natura sa letargică, în 
timp ce Stolz, energic și ambițios se exprimă cu asertivitate și însuflețire. Oblomov 
are un ritm lent și o tonalitate apatică în discurs. Folosește adesea propoziții lungi 
și descriptive, cu puține expresii pasionale sau tonuri înalte. Stolz, pe de altă 
parte, are un ritm alert și un ton energic. El se exprimă în mod convingător și 
pasional, utilizând cuvinte și expresii care reflectă determinarea sa.  

În replicile de mai jos putem observa aceste diferențe. Plictiseala lui Oblomov 
devine o trăsătură distinctivă a caracterului său, ilustrând lipsa de entuziasm și 
angajament în viața sa cotidiană: „– Ce plictiseală! șoptea el din când în când, 
întinzându-și picioarele sau îndoindu-le din genunchi” (Goncearov 1995: 93). 
Propunerea lui Stolz de a călători cu trăsura sau cu vaporul reflectă dorința sa de 
aventură și de a experimenta aspecte noi și stimulante ale vieții. Întrebările sale 
despre starea lucrurilor la Oblomovka sugerează interesul său pentru schimbare 
și pentru a se conecta cu realitățile externe, în contrast cu atitudinea statică a lui 
Oblomov: „– Parcă cine știe ce ispravă grozavă ar fi să te urci într-o trăsură sau pe 
vapor, să respiri aer curat, să vezi țări și orașe, obiceiuri străine, toate minunățiile… 
Măi, măi! Ia spune-mi, cum îți merg treburile? Ce mai e pe la Oblomovka?” 
(Goncearov 1995: 207).  

Romanul explorează în profunzime procesul de reflecție și autocunoaștere, 
și anume incapacitatea lui Oblomov de a se privi cu sinceritate și de a-și asuma 
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responsabilitatea pentru propria viață. Oblomov este complet inactiv și evită 
adesea să privească în trecut sau să reflecteze la acțiunile sale. Aceasta este o 
parte esențială a caracterului și a comportamentului său, care îl definește ca personaj. 
A.K. Toktanova subliniază importanța reflecției pentru crearea unui plan de 
viitor, Oblomov se îndepărtează considerabil de această abilitate esențială: 

Reflecția este un proces mental al unei persoane care poate ajuta la conștientizarea și 
recunoașterea propriilor gânduri. Un aspect distinctiv al studiului reflecției constă în 
corelarea sa cu investigarea procesului de autocunoaștere umană și a capacității individului 
de a analiza și evalua propriile idei, sentimente și vise. Dacă o persoană nu își revizuiește 
acțiunile și nu își asumă responsabilitatea pentru acestea, nu va putea să elaboreze un plan 
clar pentru viitor. Această incapacitate poate fi explicată prin faptul că individul trebuie să 
se concentreze asupra viitorului prin compararea și evaluarea rezultatelor acțiunilor sale 
anterioare (Toktanova 2021: 183). 

Prin intermediul personajului Stolz, în contrast puternic cu Oblomov, 
romanul pune în evidență importanța reflecției și autocunoașterii în evoluția 
personală și în stabilirea unor obiective de viitor. Stolz încearcă să-l ajute pe 
Oblomov să-și recunoască limitele și să-și asume responsabilitatea pentru propria 
viață, încurajându-l să se uite în urmă și să evalueze rezultatele acțiunilor sale. 

Analizând discursul celor două personaje, putem identifica modul în care 
stilurile de comunicare se manifestă în comportamentele și interacțiunile lor. 
Astfel, stilul pasiv se caracterizează prin evitarea conflictului și exprimarea 
ambiguă a gândurilor și emoțiilor. Oblomov adoptă acest stil, întrucât evită 
dialogul, se exprimă vag, tergiversează conversațiile. El utilizează adesea cuvinte 
și fraze care permit interpretări multiple și își păstrează opțiunea de a se retrage 
sau de a se schimba în funcție de circumstanțe, fără să a se angaja într-un mod 
clar. Această atitudine îi conferă o anumită flexibilitate în comunicare, dar și 
evitarea angajamentului. 

– Eu nu mă duc… deloc, spuse Oblomov.
– Tocmai asta-i plictiseala, spuse Oblomov.
– Stai jos! Să ne mai gândim… spuse Oblomov.
– Așteaptă puțin! E prea devreme (Goncearov 1995: 21, 23, 38).

Limbajul utilizat de Oblomov și refuzul său de a se implica activ în 
diverse situații relevă tendința de a adopta o poziție pasivă față de viață și de a 
evita responsabilitatea. 

Stilul agresiv presupune exprimarea opiniei întru-un mod dominant și 
lipsit de respect. Personajele cu un stil agresiv pot fi critice, se impun și recurg la 
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atacuri verbale sau nonverbale. Oblomov nu este agresiv, însă poate fi sarcastic și 
ironic în exprimare sau își manifestă refuzul de a se implica în activități. El nu 
recurge totuși la atacuri verbale dure sau la manifestări agresive pentru a-și 
susține punctele de vedere. Încearcă în principal să evite conflictele și să rămână 
într-un plan pasiv sau ironic. 

– Ce, ești beteag de picioare, de nu mai poți sta? Nu vezi că sunt îngrijorat, mai așteaptă și tu un pic!
– Ce-i azi la mine? Parc-ar fi recepție! spuse Oblomov și așteptă să vadă cine vine.
– Dar ce-mi pasă mie de toate astea? spuse nerăbdător Oblomov.
– Dar eu ce să fac? (Goncearov 1995: 11, 35, 55, 99).

Unoeri, Oblomov manifestă un stil de comunicare agresiv prin folosirea 
unui ton acuzator, sarcastic și aspru. El își exprimă nemulțumirea, disprețul și 
nerăbdarea față de diferite situații sau persoane. Această agresivitate este evidentă 
în tonul său vocal și în respingerea clară a anumitor aspecte ale vieții. Pe de altă parte, 
stilul asertiv implică o exprimare clară și respectuoasă, deschisă la perspectivele 
celorlalți. Stolz adoptă acest stil de comunicare. El își exprimă punctele de vedere 
clar și concis, își susține argumentele, ascultă și acceptă opiniile celor din jur. 
Stolz este un adept al dialogului și al comunicării deschise. Îi încurajează pe cei 
din jur să-și exprime gândurile și sentimentele și este dispus să-i asculte cu 
atenție. Această atitudine favorizează schimbul de idei și de perspective: 

– Lasă-i să plece! spuse nepăsător Stolz. Cei care-s mulțumiți nu pleacă; iar dacă nu-i convine
omului, nu-ți convine nici ție: la ce bun să-l mai ții? (Goncearov 1995: 207)

– Dar țăranii o să citească tocmai despre felul cum trebuie să are mai bine, om ciudat ce ești! Dar
să lăsăm gluma la o parte: anul acesta trebuie să te duci negreșit la țară (Goncearov 1995: 208).

Stolz demonstrează un stil de comunicare asertiv prin folosirea unor expresii 
hotărâte și convingătoare. El susține ideea că relațiile ar trebui să fie bazate pe 
satisfacție reciprocă și argumentează ferm în favoarea schimbărilor necesare. Prin 
umor și cerințe clare, Stolz își exprimă hotărârea de a influența deciziile și de a 
cunoaște perspectivele celor din jur. 

Modul de comunicare al lui Oblomov denotă pasivitate, întrucât face pauze 
lungi, are un discurs ezitant și îi lipsește cu desăvârșire entuziasmul. Utilizează 
un limbaj vag și ambiguu, clișee și expresii stereotipe, în loc să-și exprime gândurile 
și emoțiile cu sinceritate. Stolz, pe de altă parte, folosește un limbaj direct, concis, 
vorbind cu încredere. Își alege cuvintele cu precizie pentru a-și exprima în mod 
clar opiniile și a nu lăsa loc de ambiguitate. 
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Oblomov se codi: 
– Da… bine, numai că…
– Săptămâna viitoare, spuse Sudbinski.
– Da, da, săptămâna viitoare, se învioră Oblomov. Nu-mi sunt încă gata hainele (Goncearov
1995: 28).

Reacția sa des întâlnită, „Da… bine, numai că…”, reflectă ezitarea și reticența 
sa de a se angaja într-o conversație mai elaborată. „– N-ai nevoie de niciun plan! 
spuse Stolz. Totul e să te duci acolo: odată ajuns, ai să vezi pe loc ce-i de făcut” 
(Goncearov 1995: 208). Prin utilizarea expresiilor precum „N-ai nevoie de niciun 
plan!” și „Totul e să te duci acolo,” Stolz sugerează că secretul este în acțiunea 
imediată și în experimentare. 

Modul de comunicare al lui Oblomov denotă pasivitate și ezitare. El folosește 
un discurs lent și ezitant, iar răspunsurile sale sunt adesea nesigure și vagi. Limbajul 
este plin de clișee și expresii stereotipe, sugerând lipsa de entuziasm și determinare. 
Oblomov face pauze lungi și se exprimă într-un mod evaziv, evitând claritatea și 
angajarea directă. Pe de altă parte, Stolz adoptă un mod de comunicare activ și 
încrezător. El folosește un limbaj direct și concis, fără ezitări sau ambiguități. 
Răspunsurile sale sunt clare și decisive, reflectând o atitudine hotărâtă și orientată 
spre acțiune. 

Conversațiile lui Oblomov gravitează în jurul chestiunilor banale și superficiale, 
întrucât el evită discuțiile semnificative. Conversează despre aspecte triviale, cum 
ar fi vremea, rutina zilnică, bârfele, acestea reflectând comoditatea și dezinteresul 
său față de preocupări intelectuale sau de provocări. Stolz preferă să se angajeze în 
conversații substanțiale care îl stimulează din punct de vedere intelectual, discutând 
subiecte precum literatura, filosofia și problemele sociale cu care se confruntă 
societatea. Își păstrează mintea constant activă, explorează idei și dorește să aducă 
un impact pozitiv asupra societății. „– Ce mai e nou pe la voi? întrebă Oblomov […] 
Dar foștii noștri colegi ce mai fac?” (Goncearov 1995: 26). Aceste întrebări simple 
indică o curiozitate limitată și o preocupare trivială față de evenimentele 
cotidiene. Oblomov nu pare interesat de aspectele profunde sau semnificative ale 
vieții. „– Iartă-mă, Ilia! spuse Stolz, aruncându-i lui Oblomov o privire mirată. 
Dar ce faci tu tot timpul!? Stai ca o plăcintă?” (Goncearov 1995: 211). Stolz își 
manifestă sinceritatea și uimirea în fața atitudinii pasive și inerte a lui Oblomov. 

Limbajul lui Oblomov este lipsit de profunzime emoțională. Întâmpină 
dificultăți majore în a-și exprima cu adevărat sentimentele și trăirile, preferând să 
adopte o atitudine detașată și indiferentă. În antiteză, Stolz își împărtășește deschis 
gândurile, îngrijorările, pasiunile. Stolz vorbește cu însuflețire despre orice subiect, 
fie cu entuziasm, fie cu mâhnire. Această expresie emoțională subliniază contrastul 
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dintre stilul de comunicare retractil specific lui Oblomov și natura expresiv-
extravertită a lui Stolz. „– Despre ce scrii? întrebă Oblomov printre căscaturi” 
(Goncearov 1995: 30). Întrebarea lui Oblomov „Despre ce scrii?” este formulată 
„printre căscaturi”, sugerând că este făcută într-o manieră plictisită sau apatică. 
Această scenă ilustrează modul în care Oblomov se angajează în dialog – fără 
implicare sau interes real. 

– Prostii?! repetă Stolz cu mustrare. Dar nu erai tu acela care-mi spuneai, cu lacrimi în ochi,
privind reproducerile madonelor lui Rafael, ale Nopții lui Correggio, ale lui Apollo din
Belvedere: „Doamne! Oare niciodată nu voi avea parte să le văd în original, să rămân țintuit
de emoție la ghidul că stau în fața unei opere a lui Michelangelo, a lui Tizian, că am pășit pe
pământul Romei? Sunt oare osândit să nu văd toată viața chiparoși, mirți și portocali decât
în sere și nu în patria lor? Să nu respir aerul Italiei, să nu mă-mbăt de azurul cerului?” Și câte
alte splendide focuri de artificii nu țâșneau din creierul tău! Prostii?! (Goncearov 1995: 226).

Stolz aduce în discuție discrepanța dintre aspirațiile anterioare ale lui Oblomov 
și atitudinea sa curentă, considerându-le „prostii”. Acest pasaj subliniază ironia 
și critica lui Stolz la adresa apatiei și indiferenței actuale a lui Oblomov față de 
aspectele profunde și frumoase ale vieții. 

Felul de vorbire al lui Oblomov corespunde caracterului său. Limbajul său 
subliniază pasivitatea, opoziția față de orice schimbare și contribuie la portretizarea 
luptelor sale interioare. Limbajul lui Stolz reflectă rolul său progresist, ca factor 
de schimbare, în raport cu Oblomov. Stilul său de comunicare asertiv reflectă 
natura sa proactivă și dorința de a evolua. Stolz devine un catalizator care 
declanșează o transformare în Oblomov și îl forțează să iasă din inerție. 

– N-am de gând nimic, spuse Oblomov. Nici nu vreau să mă gândesc la asta. Treaba lui Zahar:
să născocească el ceva.[...]
– N-au decât să se mute! Eu, unul, nu pot să sufăr niciun fel de schimbări. Dar chestia cu casa
încă n-ar fi nimic, urmă Oblomov (Goncearov 1995: 40).

În aceste afirmații, Oblomov manifestă pasivitate și dezinteres față de 
problemele și responsabilitățile sale. Refuză să ia inițiativa sau să se gândească la 
problemele practice, delegându-le servitorului său. De asemenea, exprimă aversiune 
față de schimbare și neputință de a tolera modificări în viața sa: 

– Un gentleman este un boier care-și trage singur ciorapii în picioare și-și scoate singur cizmele,
spuse Stolz (Goncearov 1995: 221).

– Adu-ți aminte, gândește-te puțin. Unde sunt cărțile tale? Traducerile tale?
– Le-o fi pus pe undeva Zahar, răspunse Oblomov, trebuie să fie undeva, într-un colț. – Într-un colț! 
spuse cu dojană în glas Stolz. În același colț stau uitate și gândurile tale (Goncearov 1995: 225).
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Stolz subliniază diferențele fundamentale între el și Oblomov, aducând în 
discuție conceptul de gentleman și subliniind responsabilitatea personală și 
autosuficiența. De asemenea, Stolz confruntă lipsa de implicare activă a lui Oblomov 
în propria viață intelectuală, arătând că gândurile și pasiunile sale au fost lăsate 
în uitare, într-un mod similar cu cărțile și traducerile sale, neglijate într-un colț. 

Discursul lui Oblomov este caracterizat de utilizarea frecventă a limbajului 
colocvial și a expresiilor familiare. Tonul informal și familiar reflectă natura sa 
relaxată și complet lipsită de ambiție. Oblomov are tendința de a se baza pe 
expresii comune, idiomuri și jargon, preferând simplitatea și familiaritatea în 
comunicare. De exemplu, în discuțiile cu prietenii săi, Oblomov folosește expresii 
precum „știi tu” (ты же знаешь), „oricum” (в любом случае) sau „nu-mi pasă” 
(мне всё равно) pentru a respinge subiectele care îl bulversează. Alegerea limbajului 
colocvial reflectă preferința lui Oblomov de a evita conversațiile complexe și 
solicitante din punct de vedere intelectual. 

– Nu mă simt prea bine, spuse Oblomov cu o strâmbătură, trăgându-și pătura peste el. Mă
tem de umezeală; pământul nu s-a zvântat încă. Dar ai putea dumneata să vii azi la mine la
masă; aș vrea să stăm de vorbă… Mi-au căzut pe cap două necazuri… (Goncearov 1995: 34).
– Nu-mi închipui nimic, spuse Oblomov. Te rog, nu țipa, nu face gălăgie, ci mai bine
gândește-te ce e de făcut. (Goncearov 1995: 48).

Deși menționează că nu se simte bine și face referire la „două necazuri”, el 
nu manifestă nicio dorință de a rezolva problemele sau de a lua măsuri pentru a-
și îmbunătăți starea. În loc să acționeze, preferă să rămână pasiv și să propună 
discuții, fără a aborda cu hotărâre problemele sale. 

În contrast, Stolz are un registru mai rafinat și formal. Utilizează structuri 
de limbaj standard și evită limbajul colocvial. Discursul lui Stolz ilustrează 
educația sa superioară și preocupările intelectuale. Preferă să se angajeze în 
discuții profunde și să-și exprime clar și concis punctele de vedere. De asemenea, 
își alege cu mare atenție cuvintele: „Vreau să subliniez importanța...” (Я хочу 
подчеркнуть важность), „Este crucial sa evidențiez aspectul...” (Очень важно 
понимать, что...), „Conform ultimelor cercetări în domeniu...” (Согласно последним 
исследованиям в этой области...). 

Stolz exprimă o perspectivă fermă asupra vieții și societății, subliniind 
importanța fiecărui individ de a avea ceva care să îl preocupe și să îi captiveze 
atenția: „– Lumea, societatea, trebuie doar să aibă ceva care s-o preocupe, spuse 
Stolz, fiecare își are interesele lui. Așa e viața…” (Goncearov 1995: 216). Afirmația 
sugerează că diversitatea intereselor personale contribuie la complexitatea și 
dinamismul societății. 
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Astfel, atracția lui Oblomov față de limbajul colocvial indică o preferință 
pentru simplitate și trivialitate și o reticență în a se angaja în discuții profunde și 
semnificative, pe când limbajul formal al lui Stolz reflectă dorința sa de stimulare 
intelectuală și de a părăsi zona de confort: 

– Asta nu e viață! repetă îndărătnic Stolz.
– Dar ce este atunci, după părerea ta?
– Este… (Stolz se gândi o clipă, căutând o denumire pentru această viață.) Un fel de…
oblomovism, spuse el în cele din urmă (Goncearov 1995: 225).

Prin această afirmație, Stolz folosește termenul „oblomovism” pentru a descrie 
un mod de viață pasiv, apatic și lipsit de implicare activă și inițiativă. 

Ambele personaje au ticuri verbale. Oblomov își începe propozițiile cel mai 
des cu „Ei, știi tu...” (Ну, ты знаешь...). Este indecis sau nesigur în gândurile și 
acțiunile sale. Spune „Poate mai târziu” (Может быть позже) și „Nu-mi pasă” 
(Мне всё равно) pentru a amâna sau evita angajamentele, responsabilitățile, 
discuțiile complexe.  

Stolz începe propozițiile cu „Eu cred” (Я считаю), indicând încrederea în 
propriile credințe și capacități intelectuale. Folosește „După părerea mea...” (По 
моему мнению...) pentru a-și exprima opinia despre un anumit subiect, 
reflectând gândire critică și verticalitate. De asemenea, expresia „Hai să-ți explic” 
(Давай я тебе объясню) sugerează inițiativa de a clarifica sau rezolva anumite 
subiecte și dorința de a-și împărtăși cunoștințele cu cei din jur. 

În concluzie, stilurile diferite de comunicare ale lui Oblomov și Stolz joacă 
un rol primordial în caracterizarea și dezvoltarea caracterelor personajelor. Ele se 
află în antiteză din toate punctele de vedere, însă ambele reflectă mentalitatea 
clasei nobiliare din Rusia secolului al XIX-lea. Oblomov este un exemplu de nobil 
înrădăcinat în tradiția aristocratică a vremii, asociată cu apatia, inactivitatea și 
lipsa de efort, în timp ce Stolz reprezintă o mentalitate occidentală, cu o gândire 
progresistă, o abordare pragmatică și dorință de schimbare.  

Stilurile de comunicare ale celor doi protagoniști nu rămân neschimbate pe 
parcursul romanului. Stolz devine un catalizator pentru schimbarea lui Oblomov, 
încurajându-l să-și exprime mai clar gândurile și să se implice în viață. Acest 
aspect subliniază puterea comunicării în a influența și schimba indivizii: 

La Oblomov, vorbirea internă funcționează sub trei aspecte: este o continuare a vorbirii 
externe; explică gândurile sau sentimentele adevărate nerostite ale eroului, creând astfel 
fundalul dialogului; ilustrează caracterizarea eroului de către narator. Deși conflictul din 
Oblomov nu este dialogic, totuși o parte din el, în sensul cel mai general, ca un conflict între 
principii statice și dinamice, se reflectă și se realizează în dialoguri (Guz 2011: 36).  
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Stilurile diferite de comunicare arată că protagoniștii romanului Oblomov nu 
pot fi reduși la simpli eroi sau antagoniști. Ambele personaje au laturi complexe, 
iar contrastul dintre ele conferă adâncime și nuanțe portretelor psihologice. 
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INTERSECȚII LIRICE.  
POEZIA CONTEMPORANĂ DIN UCRAINA ȘI POLONIA 

Întâlniri. Poezii din Ucraina și Polonia, traduceri de Constantin Geambașu, 
Luiza Săvescu, Vasile Moga, Ioana-Diaconu Mureșan, Marina Ilie și Maria Hoșciuc, 
prefaţă de Ewa Goczał, postfaţă de Camelia Dinu, București, Tracus Arte, 2022, 
190 p., ISBN 978-606-023-435-7 

Antologia intitulată Întâlniri. Poezii din Ucraina și Polonia, apărută la editura 
Tracus Arte, este realizată prin colaborarea mai multor filologi și traducători, 
printre care remarcabilul polonist Constantin Geambașu și Maria Hoșciuc, 
cunoscută atât pentru numeroasele sale traduceri din limba ucraineană (mai ales 
opere ale unor autori ucraineni contemporani, precum Serhii Jadan sau Iurii 
Andruhovîci), cât și pentru contribuțiile sale în studiul literaturii ucrainene și ruse 
(analiza postmodernismului în cele două literaturi slave). Antologia reunește 
poezii din spațiul polonez și ucrainean, spații reprezentate de douăzeci de poeți 
și poete din ambele culturi care de altfel s-au intersectat de-a lungul vremii în 
nenumărate rânduri în vastul și diversul spațiu european. Ordinea în care sunt 
dispuse poeziile înlesnește accesul cititorului la diverse interpretări și maniere de 
lectură. Poeților polonezi (J. Polkowski, W. Wencel, T. Dąbrowski, T. Szychowiak, 
R. Wasilewski, K. Szatrawski, R. Honet, A. Lezskiewicz, D. Suska și J. Bargielska)
traduși cu măiestrie din limba polonă de către Constantin Geambașu, Marina Ilie,
Vasile Moga, Ioana Diaconu-Mureșan și Luiza Săvescu li se alătură seria de poeți
ucraineni (S. Jadan, N. Belcenko, M. Laiuk, K. Mihalițîna, H. Kruk, I. Zavadskîi,
O. Slîvînskîi, I. Șuvalova, O. Mamcici și D. Lazutkin), traduși exclusiv și cu o
deosebită atenție la nuanțe, de către Maria Hoșciuc.

Ceea ce deosebește această antologie de alte antologii de poezie străină 
apărute în spațiul românesc este posibilitatea pe care o oferă cititorului român de 
a accede, prin selecția atentă de poezii, la o secțiune din literatura Poloniei și a 
Ucrainei, două spații literare mai puțin explorate în tandem. Identitatea și 
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experiența din modernitate – deși distinctă în fiecare cultură slavă – prezente în 
antologie se întrezăresc în versurile scrise cu patos și emoție. Teme dificil de 
transpus în forme lirice (precum moartea, finitudinea, războiul, maternitatea, eșecul, 
abuzul) și cu însemnătate nu doar poetică, ci și civică, sunt aduse în actualitate și 
reinterpretate prin intermediul vocilor unor instanțe lirice conștiente de schimbările 
din jur, de încercările ființei umane de a-și trăi viața sub semnul împlinirii și 
al siguranței.  

Absurditatea lumii și sentimentul de revoltă (inclusiv față de fățișa credință 
a unora, precum scrie Szatrawski: „fără suflete goale la coadă rugându-se neîncetat” 
sau metafora „pietrei” a lui Kruk pentru credința oarbă/ falsă) și mânia (magistral 
surprinsă în versul „Aerul blestemat care l-a pierdut pe tata”, al lui Slîvînskîi) 
reprezintă o provocare pentru cititor. Fragilitatea, efemeritatea și valoarea vieții, 
mai ales într-un context dominat de război și moarte, este evidențiată constant 
(de exemplu „viața ca un cercel în ureche” de Jadan sau „viața curentă care uită/ 
că-i efemeră” a lui Szatrawski). Soarta potrivnică, violența și moartea (chiar dacă 
este uneori prezentată ca un lucru firesc, ca la Kruk: „iar moartea adaugă: nu am 
nici venin, nici milă”) sunt intensificate de o atmosferă lirică tensionată și lugubră 
și par că îngrădesc spiritul iubitor de libertate al omului. El devine un martor 
neputincios la atrocitățile care se petrec, în numele unor idealuri dezumanizante. 
Omul debusolat caută un refugiu în ceea ce iubește, în persoanele dragi, în credință/ 
spiritualitate, în contactul cu lumea de dincolo, în conversațiile cu divinitatea, în 
neputință („nu înțeleg de ce există războaie și boli, de ce există suferință” – Kruk), 
în natură sau în amintirea altor epoci. În mod deosebit în poeziile ucrainene 
prezente în antologie, spiritul colectiv este adesea evocat. 

Câmpurile semantice dominante creează o atmosferă cu iz militar sau de 
conflict: „grenade”, „sânge”, „explozii”, „stare de război”, „crucișătoare”, „asediu”, 
„artilerie”, „persecuții”, „catapultă”, „particule de cesiu”, „gloanțe” sau, într-o 
exprimare mai poetică, „poligoane văratice de păduri”. Orice comportament 
uman pare a căpăta o dimensiune strategică, care să asigure supraviețuirea într-un 
cadru ostil, alarmant și primejdios („vânezi”, „asalt” etc.). Omniprezența necruțătoarei 
morți anulează izbânda în fața bolii și a nefericirii: „doliu”, „pomană”, „cimitir”, 
„ultima suflare”, „victime”, „trup mutilat”, „sicriu”, „cadavre”, „vierme”. Viața 
și moartea, lumina și întunericul se află într-o luptă perpetuă de afirmare 
(„strălucirea ce sălășluiește în umbrele noastre” – Wencel, „soarele strălucește în 
bezna ta” – Belcenko sau deosebita strofă a lui Wasilewski „până când zi de zi vei 
răspândi în mine/ lumina difuză/ dar când vei vrea s-o stingi/ ce vei mai găsi din 
mine Doamne/ în tunelul negru/ fără timp și spațiu”). O altă opoziție echivalentă 
pentru relația viață-moarte este rod-nimicire: de pildă, antiteza dintre meri și 
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crematoriu la poetul polonez Honet („drept în fața noastră a crescut brusc o 
livadă/ și eu am rămas,/ iar tu ai intrat printre meri,/ meri albi de fum din crematoriu”) 
sau antiteza dintre pară și război la Mamcici („anul viitor nu vom mai planta aici 
război/ ci o pară”). În unele contexte lirice, moartea iese învingătoare, având un 
impact de netăgăduit inclusiv asupra vieții cotidiene: „uite un mormânt în parcul 
municipal/ uite un mormânt în perdeaua forestieră” (Mamcici). Așezările umane 
par lipsite de viață (motivul „străzilor pustii” și al „piețelor părăsite” la Șuvalova). 
Majoritatea versurilor sugerează ideea pierderii de sine, pierderii identității, a 
sensului, a poveștilor de familie (uitarea este corelată uneori cu absența iubirii 
părintești, ca la Polkowski). Toate aceste stări grave provoacă o înstrăinare 
profundă de sine și de tot ceea ce este drag și familiar; oamenii sunt forțați de 
împrejurări să-și părăsească locurile natale, alții n-au altă opțiune decât de a 
rămâne și de a-și risca viața. Uitarea, pe de altă parte, mai poate fi și o formă de 
escapism și de detașare.  

Poate unul dintre cele mai tenebroase subiecte care transpare în paginile 
cărții este al pierderii inocenței și al copilăriei frânte („puii de cocor și de barză”, 
metaforă pentru orfani, aparținându-i lui Belcenko), al mortalității infantile 
(„deasupra ei [a zării] copiii numără stelele” – Wencel), al lumii adulților ca loc 
neprielnic pentru copii și, poate cea mai de impact, capacitatea copiilor de a 
vedea lucrurile frumoase în ciuda terorii care-i înconjoară (precum porumbeii 
dintr-o poezie a lui Zavadskîi). Se întrezăesc și aspecte care țin de sănătatea 
psiho-emoțională (depresia sau frica față de propriile gânduri, care acaparează 
mintea, asemuită unui „loc gălăgios” la Sczychowiak; contemplarea sinuciderii și 
comiterea unui astfel de act într-o poezie a lui Laiuk). 

Unul dintre cadrele deseori întâlnite este al iernii („sania”, „gheața”, 
„zăpada” etc.). Peisajul liric hiemal este adesea trist, inert și funebru (iarna ca 
metaforă pentru moarte sau pentru necunoscut). Un alt motiv recurent, care pare 
să intre într-un contrast puternic cu motivul zăpezii, este cel al sângelui, o 
metonimie pentru viața care se scurge la propriu sau pentru jertfa în numele țării 
(precum la Lazutkin: „sângele e moneda noastră națională”). 

Antologia prezintă texte complexe, atât din punct de vedere formal și 
stilistic, dar mai ales din punctul de vedere al diverselor trăiri descrise. În relația 
cu unele texte, cititorul poate să se delecteze, iar în relația cu altele poate fi nevoit 
să lase cartea de-o parte pentru câteva minute, din cauza șocului emoțional 
produs. Antologia poate fi lecturată de cititori cu sau fără expertiză în domeniul 
literaturii sau al slavisticii. În ea sunt prezente emoții, toposuri, experiențe și 
trăiri completamente umane și universale (teama, revolta, iubirea etc.) – toate 
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acestea într-o manieră actuală – și consider că oricine se poate regăsi în măcar 
una dintre poezii sau poate empatiza cu instanțele lirice în anumite ipostaze.  

În prefața cărții, Ewa Goczał afirmă că antologia „este o mărturie a comunității 
culturale, de lungă durată și consolidată în prezent, dintre Ucraina și Polonia”. 
Antologia reprezintă într-adevăr o dovadă substanțială a experiențelor asemănătoare 
(dar nu și identice) a celor două popoare slave învecinate, înfrățite în spirit și într-
o cultură care a prezentat influențe reciproce de-a lungul timpului. În zilele 
noastre, asistăm la un conflict de amploare între Federația Rusă și Ucraina, prilej 
pentru Polonia de a-și demonstra deschiderea și solidaritatea față de poporul 
ucrainean. În postfața realizată de Camelia Dinu, instanțele lirice sunt descrise ca 
fiind „preocupate de problema autodefinirii în raport cu cataclismele politice și 
sociale […]. Simțul tragic, comun poeților selectați, este adesea camuflat în 
spatele ironiei și sarcasmului”. Tragicul nu este înfrumusețat, ci conștientizat și 
asumat. Nedreptatea la care sunt supuși oamenii de rând este transpusă în 
versuri care pun în valoare universalii precum moartea, violența, abuzul, teroarea 
și trădarea. 

Antologia ar fi fost poate cu atât mai valoroasă, dacă poeziile ar fi fost 
prezente și în forma lor originală, cu alte cuvinte dacă ar fi existat un format 
bilingv. În orice caz, volumul este inedit și își merită locul în biblioteca oricui 
intenționează să cunoască nivelul profund al emoției poetice în spațiul literar 
slav din zilele noastre. Antologia vizează atât aspecte particulare, caracteristice 
realităților din Polonia și Ucraina, cât și aspecte specifice umanității întregi. 

SEBASTIAN-VIRGIL DINCĂ 
Universitatea din București 

Masteratul „Studii culturale slave” 



DOSTOIEVSKI REVIZITAT 

Camelia Dinu (editor), Recitindu-l pe Dostoievski. 200 de ani de la naștere, București, 
Litera, 2021, 400 p., ISBN 978-606-33-7785-3 

Încă din titlul cărții la care ne vom referi în continuare și apoi din cuprins 
cititorul primește indicii că i se înmânează o nouă și revizuită radiografie a operei 
lui Dostoievski. Volumul coordonat de Camelia Dinu, Recitindu-l pe Dostoievski. 
200 de ani de la naștere, reprezintă o colecție de nouăsprezece eseuri de la 
specialiști pentru specialiști, lucrări care pot fi parcurse și de cei pasionați de 
scrierile renumitului autor rus, însă cu un dicționar de nădejde în apropiere. 

Pentru coordonatoarea volumului, Camelia Dinu, au contat cu siguranță 
experiența și exercițiul unor volume colective anterioare, coordonate cu 
profesionalism: Modernismul rus în Veacul de Argint (2020) și Simbolismul în 
literaturile slave (2020). În cartea de față, editoarea reușește să adune studii 
excelente pe subiectul „Dostoivski”, studii care se remarcă prin versatilitatea 
subiectelor abordate, dar și a ocupațiilor autorilor: de la întregul spectru de 
experiență al cadrelor didactice universitare, până la regizori, autori, critici sau 
specialiști în domeniul teologiei. 

Recitindu-l pe Dostoievski. 200 de ani de la naștere este un volum care în 
aproximativ 400 de pagini reunește varii stiluri și tonalități despre aspecte ale 
operei lui Dostoievski, motiv pentru care interesul și curiozitatea cititorului nu 
fac decât să crească pe parcursul lecturii. Originalitatea volumului poate fi 
probată de întrebarea: „Ce s-ar mai putea spune inedit despre Dostoievski?”, la 
care volumul răspunde cu multe articole inedite, confirmând imortalitatea operelor 
dostoievskiene: Victime și opresori la Dostoievski. Ideea morală și încălcarea ei; 
Dostoievski. Paradoxurile identitare ale personajului; Două cronici ale disperării: 
underground-ul de la Dostoievski la Vladimir Makanin; „Umiliți și obidiți” în 
publicistica lui Dostoievski. Despre antisemitism și xenofobie etc. Deși acestea sunt 
doar câteva titluri extrase din stufosul cuprins al volumului, este mai mult 
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decât evident că literatura lui Dostoievski este pusă sub lupa analizelor care 
rezonează puternic cu viața noastră cotidiană, cu subiecte din presa curentă, 
chiar și din mediul online (episoade traumatizante, crize de identitate, tendința 
de a „evada” din mainstream în underground pentru a glorifica omul simplu/ de 
rând, rasismul). 

În continuare voi muta reflectorul pe câteva secțiuni care mi-au atras atenția 
în mod deosebit, fie din perspectiva intereselor personale, fie prin sugestia unor 
teme incitante, cu care am fost mai puțin familiarizată și care mi s-au revelat cu 
această ocazie. 

În primul rând, eseul Victime și opresori la Dostoievski. Ideea morală și 
încălcarea ei, scris de Antoaneta Olteanu, arată că personajul reunește în opera lui 
Dostoievski toate elementele universului deja consacrat: suferința, orgoliul, 
patologia și peisajul social. Capitolul demonstrează că lumea lui Dostoievski nu 
este o lume a bucuriei, dimpotrivă, și conferă volumului un început incitant. În al 
doilea rând, textul Ilincăi Stihi, Dostoievski by the book. Romanul Demonii, o 
provocare pentru spectacolul sonor, surprinde prin lejeritatea cu care este scris, 
reușind într-un mod ușor absurd, dar comic și delicios să îl imagineze pe 
Dostoievski ca un personaj al zilelor noastre. Intenția volumului este, bineînțeles, 
dezvoltarea unei discuții asupra operei lui Dostoievski atât într-un mediu 
specializat, cât și într-o sferă „pop”. Ilinca Stihi, regizor de teatru sonor, înțelege 
foarte bine acest aspect, mai ales că în ultimii ani teatrul a urmărit să iasă din 
sfera elitistă. Mărturisesc că sunt de părere că adevărata cultură își atinge 
perfecțiunea abia când inițiatul, specialistul adaugă setului său de cunoștințe 
câteva elemente trending pentru a deveni accesibil și pentru a rămâne în 
actualitate, motiv pentru care am găsit, de exemplu, acest pasaj descriptiv al 
figurii imaginare a lui Dostoievski extrem de inspirat: „Poate Dostoievski de 
astăzi ar fi renunțat la Litere și ar fi împărtășit cu mai mult entuziasm destinul 
unui artist de graffitti de tipul Banksy. Oricum, nu s-ar fi bucurat de o viață 
claustrată în turnul de fildeș al creatorului elitist, unde mulți critici încearcă să-l 
plaseze prin vina unică de a fi deja un autor consacrat” (p. 292). Nu în ultimul 
rând, lucrarea coordonatoarei, Camelia Dinu, Două cronici ale disperării: 
underground-ul de la Dostoievski la Vladimir Makanin, estompează granița dintre 
clasic și modern/ actual, punând accentul pe intertextualitate și, în general, pe 
elemente specifice creației lui Dostoievski întâlnite și parțial parodiate în 
romanul Underground sau un erou al timpului nostru (1998) de Vladimir Makanin. 
Tind să cred că prin intertextualitate, imortalitatea (în sensul de caracterul actual 
al) textului original se extinde asupra textului secundar. Cu siguranță timpul va 
confirma în cazul acesta. 
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Eseuri și idei inedite sunt numeroase în acest volum, însă mă opresc aici, 
pentru a nu diminua bucuria cititorului curios. Că tot veni vorba de cititor, cu 
siguranță acesta va parcurge cu interes perspectivele specializate, diversificate și, 
foarte important, fresh asupra unor creații dostoievskiene aparent epuizate 
exegetic, dar de fapt încă ofertante. 

RALUCA PÎRLOG 
Universitatea din București 

Anul III, Filologie rusă-engleză 
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