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INTRODUCERE

Secolul al XIX-lea a fost denumit de catre unii istorici drept , varsta ideologiilor”,
dar nu pentru ca termenul ar fi fost frecvent utilizat atunci, ci pentru ca discursul
intelectual al acelei epoci se distinge de cel din secolele anterioare prin caracteristici
care pot fi considerate ideologice. In Enciclopedia Britannica se explici: in genere,
ideologia ,,(1) contine o teorie explicativd mai mult sau mai putin cuprinzadtoare
despre experienta umana si lumea exterioard; (2) stabileste un program, in termeni
generali si abstracti, de organizare sociala si politica; (3) concepe realizarea acestui
program iIn termenii unei lupte; (4) Incearcd nu doar sa convingd, ci si sa recruteze
sustindtori loiali, solicitindu-le angajamentul; (5) se adreseazd unui public larg,
dar tinde adesea sa confere un rol de conducere intelectualilor”?.

Nu este deloc intamplator cd aceasta , varstad a ideologiilor” coincide cu perioada
de inflorire a romanului in literatura europeana. Literatura a servit dintotdeauna
ca mediu de propagare a diverselor ideologii, puse in circulatie de filosofi si lideri,
inca de la Inceputurile scrisului, dar tot literatura ajunge sa fie un instrument ce
pune sub semnul intrebarii diverse ideologii, abordandu-le in cheie polemica sau
demonstrand consecintele nefaste la care poate sa ducd ,,angajamentul” fata de o
idee. Literatura secolului al XIX-lea si, probabil intr-o masurd si mai mare, cea a
secolelor al XX-lea si al XXI-lea, ne-a ardtat cd ideologia poate fi un instrument de
propaganda folosit pentru control si promovarea conformismului, dar, in acelasi
timp, ca diferite ideologii pot coexista si concura pentru un loc in mintile si inimile
unei lumi dornice de schimbare. Progresista sau revolutionard, pragmatica sau
utopica, ideologia este adesea un indemn la actiune, iar literatura aduce in prim-
plan personaje care intruchipeaza raspunsul la acest indemn.

Autorii prezentului volum, studenti si masteranzi la Departamentul de
Filologie rusa si slava de la Facultatea de Limbi si Literaturi Strdine a Universitatii

! Maurice Cranston, ,Ideology”, Encyclopedia Britannica. Disponibil online: https://www.britannic
a.com/topic/ideology-society (Accesat: 22 noiembrie 2024).
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din Bucuresti, exploreaza interdependenta dintre individ, societate si ideologii,
aratand modul in care acestea din urma modeleaza structurile sociale si culturale.
Abordand perspective teoretice si metodologice variate, studiile reflectd, pe de o
parte, dinamicile sociale si culturale care definesc relatia dintre individ si societate si,
pe de alta parte, rolul literaturii ca mediu de analiza, perpetuare si/sau contestare
a ideologiilor. Cu alte cuvinte, tema centrala a lucrarilor se refera la modul in
care literatura reflectd si interactioneaza cu realitatile culturale si sociale si
modeleaza perceptia si comportamentul individual si colectiv.

Articolele din volum se Inscriu Intr-un context istoric divers: Rusia Imperiala
din prima si a doua jumatate a secolului al XIX-lea, secolul al XX-lea cu regimuri
totalitare in Europa si America Latind, perioada post-sovietica. In aceeasi masura,
lucrarile examineaza numeroase directii si ideologii literare: orientalismul si
fascinatia exoticului, romantismul tarziu si inceputurile realismului psihologic,
realismul rus si condamnarea stagnarii sociale, viziunile distopice si critica
regimurilor totalitare, deconstructia arhetipurilor culturale rusesti si sovietice.

In lucrarea Portretul unui romantic: de la ideologie la psihologie in ,Insemniri
din subterand” de F.M. Dostoievski, Mihnea Gurei exploreaza psihologia individului
alienat si conflictul acestuia cu societatea, analizand modul in care F.M. Dostoievski
se raporteaza la ideologia romantica. Microromanul reflectd doua ideologii
importante ale epocii lui Dostoievski: egoismul rational si romantismul. Articolul
explica conceptia scriitorului rus cu privire la efectele paradoxale ale ideologiei
romantice, evidentiate prin natura protagonistului, care imita personajele romantice
din lecturile sale, fara a adera la idealurile acestora. Altfel spus, defectul ,,omului
din subterana” consta in adoptarea superficiala a ideologiei romantice, ceea ce il
mentine captiv in ,subterana”.

In lucrarea ,Frumoasa rusoaici” de Viktor Erofeev: deconstructia unui arhetip
cultural, Sergiu Lozinschi 1si propune sa analizeze modul in care Erofeev creeaza
un personaj feminin opus canonului literar si cultural rus. Utilizarea tehnicilor
postmoderniste, precum intertextualitatea, fragmentarea, parodia si relativizarea
semnificatiilor contureaza o antieroina cu o personalitate fragmentata si o identitate
fluida, n al cdrei univers existential se regasesc libertinajul, sexualitatea neingradita,
fragilitatea mentala si nihilismul, alaturi de sarcasmul si resentimentele fata de
lumea Inconjuratoare. Toate aceste aspecte devoaleaza problemele morale si sociale
ale lumii post-sovietice.

Modul in care Gogol exploreaza limitele ratiunii si impactul psihologic al
artei asupra individului este tema de analiza a lucrarii Mariei Antonia Banu, Nebunie
si creatie in nuvela , Portretul” de N.V. Gogol. Pornind de la ideea ca ganditorii
romantici vedeau in geniul artistic manifestarea unei ,boli divine” (subliniind astfel
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importanta spontaneitatii, creativitatii si irationalitdtii), autoarea articolului arata
interconexiunea dintre geniu si nebunie in Portretul lui Gogol. Arta este perceputa
aici ca principalul mijloc prin care eroul romantic incearca sa acceada la divinitate.

Daria-Elena Blanzeanu compara doua distopii, pentru a evidentia pericolele
controlului totalitar si pierderea libertatii individuale, in lucrarea Manifestiri ale
raului totalitar: societiti distopice la Evgheni Zamiatin si Miguel Angel Asturias.
Autoarea pune fata in fatd romanele Noi si Domnul Presedinte, realizand o analiza
tematicd, concentrata pe motivul controlului social si al aliendrii individului, si o
analizd a stilurilor narative. Folosirea de catre fiecare scriitor a unor tehnici
literare distincte pentru a crea o atmosferd distopicd (Zamiatin construieste
distopia intr-un stil neorealist sau modernist-neoavangardist, in timp ce Asturias
utilizeaza realismul magic pentru a descrie universul distopic) ofera o intelegere
profunda a modului in care literatura distopica reflecta si critica societatea.

Erica Ilisei arata ca poemul lui A.S. Puskin Prizonierul din Caucaz probeaza o
perspectiva imperialistd prin intermediul reprezentdrilor romantice ale Orientului
(Caucazul). In lucrarea Reprezentiri ale Orientului in poemul ,, Prizonierul din Caucaz”
de A.S. Puskin, autoarea demonstreazd, pe baza conceptului de geografie imaginara,
ca Puskin interogheaza o problemad identitara ancoratd in opozitiile Est-Vest si
civilizatie-naturd, cu scopul de a reevalua critic stereotipul romantic al individului
care evadeaza din societate pentru a se ,,salva” in natura.

Studiul Anei Bulibas (Botez), intitulat ,, Oblomov” de [van Goncearov: o analizd
criticd a unui posibil bildungsroman, demonstreaza cd, desi romanul lui Goncearov,
publicat intr-o perioada in care literatura se concentra pe educatia si formarea
individului, contine elementele specifice unui bildungsroman, acesta se abate de
la forma conventionala a genului. Pentru a intelege ratiunea din spatele inactivitatii
personajului eponim si fenomenul denumit generic ,,oblomovism” in discursul
intelighentiei ruse, autoarea articolului analizeaza modul in care perceptia timpului
si a spatiului influenteaza formarea personalitatii lui Oblomov. Articolul se
axeaza pe problematizarea pasivitatii si a inactivitatii care afecteaza viata si
psihologia individului.

Volumul se incheie cu o traducere realizatd de Sergiu Lozinschi a eseului
din 1821 al lui Evgheni Baratinski, O zablujdeniiah i istine (Despre iluzii si adevir).
Poet romantic rus, cunoscut pentru elegiile si tonalitatea filosofico-melancolica a
scrierilor sale, Baratinski exploreaza contrastul dintre tinerete si batranete,
concentrandu-se pe modul in care pasiunile si visurile influenteaza perceptia
adevarului si a erorii la fiecare varstd. Eseistul subliniaza importanta echilibrului
intre entuziasmul tineretii si intelepciunea batranetii, pentru a ajunge la o intelegere
mai profundd a adevarului.
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Publicul tintd al volumului il reprezinta atat cercetatorii si studentii filologi
si cei din domeniul stiintelor sociale si umaniste, cat si publicul larg, pasionat de
literatura rusd, istorie culturala si ideologii.

Editorii
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PORTRETUL UNUI ROMANTIC:
DE LA IDEOLOGIE LA PSIHOLOGIE
IN INSEMNARI DIN SUBTERANA DE F.M. DOSTOIEVSKI

THE PORTRAIT OF A ROMANTIC:
IDEOLOGY AND PSYCHOLOGY IN NOTES FROM UNDERGROUND

Abstract. This paper provides a close analysis of the complex process by which F.M. Dostoevsky
conveys the psychological underpinnings of Romantic ideology in one of his most renowned
works, Notes from the Underground. This article will demonstrate that Dostoevsky presents the
two extremes of the Romantic type, the angelic and the demonic, as manifestations that coexist
simultaneously in the Underground man. The first part of the novel uses the protagonist's romantic
discourse to argue against determinism and rational egoism. The second part shows the main
character's psychological inconsistency, which is largely attributed to a romantic education. The
flaw of the Underground man is that he learns Romantic ideology without being a true Romantic.
He speaks the language of romanticism but does not live by its ideals. This psychological divide
holds him captive in the eponymous Underground.

Keywords: Underground Man; rational egoism; romanticism; freedom; narcissism; superiority complex

Introducere

In prima jumétate a secolului al XIX-lea, cultura rusa este divizata in doud tabere
opuse — slavofilii si occidentalistii — care formuleaza doua viziuni radical diferite
cu privire la identitatea Rusiei si directia pe care aceasta ar trebui sa o urmeze. Pe de
alta parte, aparitia in anii '50 a raznocintilor! pe scena sociald si culturala din Rusia
creeazd o rupturad in tabdra occidentalistilor, unde, in opozitie cu ideile moderat-

! Raznocintii reprezentau , intelighentia provenita din afara nobilimii, oamenii educati de origine
modestd, care au Inceput sd joace un rol proeminent in viata intelectuald si sociald a Rusiei”
(Walicki 2008: 47).
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liberale ale anilor "40, social-democratii articuleaza o noua viziune radical-revolutionara
asupra destinului Rusiei. Unul dintre cei mai importanti reprezentanti ai taberei
radicale a fost N.G. Cernisevski, filosof si critic literar, care publica romanul Ce-i
de ficut? (1863), manifest social-politic ce va avea un impact enorm asupra societatii
ruse din acea perioadd. Romanul introduce conceptul de ,egoism rational”, ce
desemna o viziune asupra lumii in care omenirea poate atinge perfectiunea daca
impulsurile egoiste sunt puse in aplicare In mod rational, ceea ce presupunea, din
perspectiva autorului, anularea conceptului de liber arbitru. In aceastd conceptie,
toate ,,deciziile” luate de individ sunt predeterminate, asadar ele pot fi chiar , anticipate”.

Filosofia lui Cernisevski, in special materialismul si determinismul care o
sustin, a captat atentia lui F.M. Dostoievski. Acesta a recunoscut in ea o ideologie
utopica si a decis sa o combata, creand un personaj literar care vrea sd-i demonstreze
absurditatea. intors din Siberia, el elaboreaza microromanul fnsemndri din subterand
(1864), ce reprezintd o reactie acida la teoriile promovate de Cernisevski. Desi,
incepand cu anii 40, romantismul iese din mainstreamul literar, ideologia romantica
continud sa inflameze mintile tinerilor cititori, contribuind la amplificarea aspiratiilor
anarho-revolutionare din anii 1860. Pe de alta parte, promovand ideile unei
utopii de facturd socialista, egoismul rational al lui Cernisevski reduce individul
la statutul de rotitd dintr-un mecanism social, privat de liber arbitru si, implicit,
de individualitate. In prima parte a microromanului, Dostoievski combate prin
vocea personajului siu ideile lui Cernisevski. In a doua parte, scriitorul se
concentreaza pe actiunile ,omului din subterana”. Ele releva un individ obsedat
de atentie, pe care incearca s-o obtina prin imitarea eroului literaturii romantice.
Prin aceasta, scriitorul prezinta atat partea luminoasa, pozitivd a romantismului,
cat si reversul medaliei, anume latura intunecata, negativd a curentului literar,
laturi reflectate prin constructia contradictorie a personajului principal.

Insemniri din subterand reflectd doua reprezentari textuale ale unor ideologii
importante din perioada contemporana autorului: egoismul rational si romantismul.
In prezentul articol ne propunem si explicim viziunea lui Dostoievski asupra
dublului efect al ideologiei romantice, articulatd in natura paradoxald a
protagonistului sdu. Eroul microromanului imita modelul personajului romantic,
desprins din lecturile sale, fara insa a adera la idealurile impartasite de eroii
romantici. Pe de o parte, in prima parte a romanului el adoptd un discurs romantic
care 1i permite sa demonteze teoriile materialist-deterministe ale lui Cernisevski.
Pe de altd parte, insd, a doua parte a romanului ne demonstreaza ca acelasi discurs
si comportament, influentate de lecturi romantice, sunt cele care il alieneaza de
societate, ducandu-1 la autosegregarea benevola intr-o metaforica Subterand. Prin
aceastd dubla ipostazd a personajului, Dostoievski pare cd vrea sa demonstreze
consecintele negative ale educatiei romantice, prin care intelegem imensa influenta
culturala exercitata de literatura romantica in spatiul rus, Incepand cu anii "20-"30.
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Pentru a dezvolta teza propusé, este nevoie de un sinopsis al Insemnirilor.
Microromanul este structurat in doud parti: prima este de factura polemic-ideologica,
iar a doua patrunde propriu-zis in fabula operei. In partea intai, protagonistul contestd
ideile materialist-deterministe, ce reduc omul la ,,0 clapa de pian” (Dostoievski
2012: 43). Pentru Cernisevski, cand omul este confruntat cu o decizie, el va alege
intotdeauna intr-un mod egoist. De aici rezulta cd, de fapt, omul nu face o alegere,
cd nu este capabil sa actioneze impotriva naturii sale, a ceea ce Cernisevski
numeste ,legile naturii”. Fiind egoist, omul nu e liber. Pornind de la acest egoism
funciar al individului, Cernisevski formuleaza conceptia , egoismului rational”,
in logica careia omul isi Infraneaza cele mai transgresive instincte egoiste, astfel
incat sa prospere intreaga societate. Aflat in total dezacord cu aceasta conceptie
pur rationald a lumii, ,omul din subterana” insista ca fiinta umana a renuntat in
repetate randuri de-a lungul istoriei la binele propriu, dorindu-si chiar raul, doar
pentru a-si afirma propria vointa.

In partea a doua a textului, patrundem in trecutul personajului principal,
care relateaza trei scene semnificative din viata sa. in prima scend, el Incearca sa
,se razbune” pe un ofiter anonim care in urma cu cativa ani manifestase o totald
indiferenta fati de protagonist. In timp, eforturile unilaterale ale actantului de a se
face vazut si de a stabili un raport de egalitate cu ofiterul culmineaza cu o usoara
ciocnire cu acesta pe strad, ale cirei repercusiuni reale sunt nule. In urméatoarea
scend, personajul se autoinvita la petrecerea de ramas-bun organizatd in cinstea
ofiterului Zverkov, fost coleg de scoald, fata de care protagonistul nutreste un
dispret profund. El se alatura acestui eveniment pentru a obtine respectul fostilor
sdi colegi, pe care de asemenea 1i dispretuieste. Reticenta cu care este acceptat il
frustreaza si devine un imbold in plus de a se impune la serbare, dar incercarile
sale se soldeaza cu un esec umilitor. Ultima scena urmeaza imediat dupa petrecere.
,Omul din subterana” merge la un bordel, unde se intalneste cu prostituata Liza,
fata de care incearca din nou sa isi impund personalitatea ce penduleaza intre doud
complexe — de superioritate si inferioritate. Personajul initiaza un joc psihologic
prin care incearca si reuseste s-o cucereascd pe Liza. Nemultumit de reactia Lizei,
actantul Incearca sa se impunad, sa o domine pe Liza, iar ea il pardseste.

Egoismul rational in conceptia lui Cernisevski
Prima parte a microromanului este concentrata pe disputa ideologica intre principiile

formulate de Cernisevski si contraargumentele ,,omului din subterand”. Personajul
principal poartd un dialog alambicat cu un interlocutor imaginar colectiv. Partenerii
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de dialog ai naratorului-personaj reprezintd, in acest context, sustindtorii egoismului
rational. Aceastd doctrind ideologica are la baza patru concepte importante:
utilitarismul, materialismul, determinismul si egoismul.

Utilitarismul se construieste pe principiul utilitatii formulat de teoreticianul
Jeremy Bentham, care prezinta o perspectiva pragmatica asupra lumii, In care tot
ce-i genereaza pldcere omului este considerat util, benefic, iar ceea ce 1i provoaca
durere este inutil, deci nedorit. Cernisevski adopta acest principiu, caruia 1i
adaugd ideea centrald a materialismului, anume ca totul, de la manifestarile
fizice, palpabile ale naturii pana la cele mai complexe sentimente ale psihicului
uman, este compus din materie. Drept consecinta directd, existenta sufletului,
definit de obicei drept o entitate imateriald, este negatd. In absenta sufletului
intelegerea fiintei umane devine mult mai accesibila studiului stiintelor exacte,
astfel incat parcursul existential al omului poate fi descris si explicat cu precizie.
Astfel, cauzalitatea tuturor actiunilor umane poate fi identificata si analizatd, ceea
ce reprezintd in nuce teoria determinismului formulata de Cernisevski in lucrarea
Antropologhiceskii printip v filosofii (Principiul antropologic in filosofie, 1860). Ultimul
element al ideologiei sale este egoismul, definit de autor drept ,cauza ultima a
fiecarei decizii”, cu precizarea ca ,binele individual [trebuie sa fie] subordonat
binelui colectiv” (Iacob 2021: 64), iar ,individul nu poate fi fericit decat intr-o
societate in care si ceilalti sunt fericiti. Odata avand aceasta revelatie, individul
luminat va munci fara Intrerupere intru desavarsirea societdtii, el Insusi
resimtind plicere din aceastd actiune” (Cernisevski 1951: 316). Impreund, aceste
principii delimiteaza egoismul rational prezentat in romanul Ce-i de ficut?, ce va
deveni ,,0 sursd importanta de inspiratie pentru mai multe generatii de tineri
progresisti rusi” (Walicki 2008: 50).

Ideile enuntate mai sus erau menite sa-i indemne pe cititorii romanului Ce-i
de facut? sa contribuie activ la realizarea unei utopii socialiste, o lume desavarsita
in care fiecare om atinge fericirea absolutd prin acceptarea unei filosofii de viata
bazate pe determinism. Aceastd implicatie atrage dezacordul lui Dostoievski, un
sustindtor puternic al libertatii individului, dezacord exprimat indirect prin aversiunea
,omului din subterana” fata de principiile egoismului rational. Personajul va face
constant aluzii metaforice la preceptele exprimate de Cernisevski, cum ar fi
,zidul de piatra”, simbol al neputintei umane de a se impotrivi legilor naturii, cu
alte cuvinte determinismului; sau va reformula polemic afirmatii ale aceluiasi
autor, cum ar fi cea legata de egoism:

O, spuneti-mi cine a declarat primul, cine a proclamat ca omul se deda la josnicii numai pentru
cd nu-si cunoaste adevdratele interese; si ca, daca i-ai deschide ochii asupra intereselor lui
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adevarate, normale, omul ar inceta pe loc a se mai deda la josnicii, de indata ar deveni bun si
nobil, deoarece luminat fiind si Intelegand adevaratele sale avantaje, tocmai in bunatate si-ar
vedea propriul folos [...] O, pruncul de el! O, copil curat si nevinovat! (Dostoievski 2012: 28-29)

In citatul de mai sus se remarca ironia ,,omului din subterand”. Egoismul rational,
tratat de Cernisevski cu cea mai mare seriozitate, este ridiculizat de personajul
principal al microromanului. Intrebarea retorici imediat urmétoare contribuie la
critica principiului materialist: ,Pai, in primul rand, unde s-a mai vazut, de-a
lungul mileniilor, ca omul sad actioneze impins numai de propriul lui avantaj?”
(Dostoievski 2012: 29). Implicatia este ca Cernisevski are o intelegere rudimentara a
naturii umane, iar prin extensie ca egoismul rational este inaplicabil in viata reala.

Instrumentalizarea libertatii romantice in combaterea egoismului rational

Diferenta centrald dintre viziunea lui Cernisevski asupra fiintei umane si cea a
,omului din subterana” este ca primul contestd libertatea individului, pe cand
pentru cel din urma lipsa libertatii este de neconceput, fiind echivalenta cu
supunerea in fata legilor naturii, in fata unui sistem prestabilit, cu renuntarea la
propria individualitate, personalitate sau la liberul arbitru. Atunci, ce inseamna
pentru el a fi liber? Dacd fericirea generald obtinutd pe calea ratiunii nu-l
satisface, sau mai degraba, i se pare imposibila, atunci putem intelege ca el ,,are o
nevoie inveterata de irational” (Berdiaev 1992: 31). Importanta irationalului in
viata omului este Intr-adevar principalul argument al ,,omului din subterand” in
polemica cu egoismul rational. El intelege libertatea ca un drept de a transcende
orice barierd, de a sparge orice conventie sociald, de a renunta pana si la binele
propriu, de a suferi. Altfel spus, parafrazandu-l pe M.M. Bahtin, libertatea
presupune posibilitatea de a surprinde.

Pentru a-si sustine punctul de vedere, personajul isi manipuleaza discursul,
astfel Incat cititorul sd nu poatd sa-1 incadreze intr-un sablon. Relevant in acest
sens este incipitul microromanului, in care personajul-narator afirma initial:
»Sunt un om bolnav... Sunt un om rdu... Un om lipsit de farmec... Cred ca sunt
bolnav de ficat... La drept vorbind, n-am nici cea mai mica idee despre boala mea
si nu stiu precis ce anume ma doare. [...] Am fost un slujbas rdutacios”
(Dostoievski: 2012: 5-6). Vedem cum ,,omul din subterana” isi enumera defectele
de caracter si, din cate se pare, simte un fel de remuscare si o anumita stare de
neputinta, pentru cd nu poate identifica cauza exacta a tarelor sale. Urmarea
logicd a acestei confesiuni ar fi fost ca autorul insemnadrilor sa ofere o posibila
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explicatie pentru discursul siu autodenigrant. Ins3, nici o paginid mai tarziu,
asteptdrile cititorilor sunt contrazise de o alta afirmatie a ,omului din subterana”:
,De fapt, mai adineauri m-am vorbit singur de rdu spunand cd am fost un slujbas
rautacios. [...] Insa in realitate n-am putut fi rau. Clipa de clipa simteam in mine
multe si nenumérate elemente, total opuse rautitii” (Dostoievski 2007: 7). In acest
fel, protagonistul atrage atentia asupra caracterului contradictoriu al naturii
umane, care nu poate fi redusa la o formula matematica.

Incd din primele pagini, discursul ,,omului din subterana” ridica dificultati
in catalogarea lui: este el un personaj negativ sau unul pozitiv? Dacd este negativ,
dupd cum afirma el Insusi, de ce se indoieste de acest lucru? Dacd este mai de
graba pozitiv, de ce 1si Incepe insemnarile marturisind propria rautate? Caracterul
ambiguu al ,,omului din subterand”, precum si discursul sau imprevizibil pun
sub semnul intrebdrii supozitia cd intregul parcurs existential al unei persoane
poate fi predeterminat. Pare ca pentru protagonist afirmarea permanenta a
liberului arbitru, adica continua auto-contradictie e suficienta pentru a anula
conceptia deterministd asupra vietii.

O particularitate importanta a argumentelor ,omului din subterand” in
favoarea libertatii tine de caracterul lor romantic. Voltaire, adept al iluminismului,
un curent prin excelentd rationalist, sustinea, asemenea lui Cernisevski, cd oamenii
vor ,fericire, multumire, pace”, insa din perspectiva unui romantic aceasta
perspectivda reductionista limiteaza substantial potentialul uman. Romanticii
neaga aceastd conceptie rationalistd, afirmand ca oamenii tind instinctual ,sa
creeze, sa Infdptuiasca ceva, iar daca acest lucru duce la conflicte, la razboaie, la
lupte, atunci asta e soarta omenirii” (Berlin 2024: 52). Cu alte cuvinte, exercitarea
vointei creatoare, fie In scop constructiv sau distructiv, transcende datoria
omului de conservare a binelui individual sau colectiv, de conservare a speciei.
,Omul din subterand” recontextualizeaza aceastd viziune, afirmand ci, in
eventualitatea In care omenirea chiar ar ajunge sa traiasca in utopia promovata
de Cernisevski,

isi va face aparitia un gentleman cu o fizionomie vulgara sau, mai bine zis, retrograda si
batjocoritoare, care 1si va pune mainile in solduri si ne va spune tuturor: ce ziceti, domnilor,
n-ar fi bine sd dam naibii toatd cumintenia asta, sa-i tragem un picior de sa se-aleaga praful
din ea, numai cu scopul de a trimite la mama dracului toti logaritmii astia, iar noi sa putem
trdi iarasi dupa cum ne taie capetele noastre proaste? (Dostoievski 2012: 36)

Pe langa negarea fericirii conventionale ca tel ultim al societatii ,omul din
subterand” continua sa sfideze rationalismul. El pune sub semnul intrebarii
disponibilitatea individului de a se conforma legilor naturii sau adevarului ca
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,,doi-ori-doi fac-patru”, sustinand ca ,,doi-ori-doi-fac-patru este, totusi, ceva nesuferit.
Doi-ori-doi-fac-patru nu-i, dupd parerea mea, decat o impertinentd. [...] Sunt de
acord ca doi-ori-doi-fac-patru este un lucru excelent; dar, dacd ne apucdm sa
lduddm totul, atunci si doi-ori-doi-fac-cinci este uneori un lucrusor nemaipomenit
de dragut” (Dostoievski 2012: 47). Daca cineva ar fi facut o asemenea afirmatie in
epoca premergatoare romantismului, in care credinta veche ,era ca orice e
adevarat, e adevarat iIn mod necesar, ca lucrurile nu pot fi altfel decat sunt”, daca
acela ar fi vrut sa scape , din inchisoarea hidoasa a tablei Inmultirii ar fi [fost]
privit ca cineva care nu are mintea intreaga” (Berlin 2024: 42). Romanticii
contesta aceastd conceptie, iar ,omul din subterana” intelege ca orice persoana
care se descatuseaza de conventiile stabilite de gandirea logica este cu un pas mai
aproape de libertatea absoluta.

Nu in ultimul rand, ,,omul din subterand” pare sa demonstreze un acut
simt al sinceritatii. Isaiah Berlin afirma intr-una dintre prelegerile sale pe tema
romantismului cd, , din moment ce trebuie sa fim liberi si trebuie sa fim noi
insine in cel mai inalt grad, marea virtute — virtutea suprema — este ceea ce
existentialistii numesc autenticitate, iar romanticii, sinceritate” (Berlin 2024: 162).
Oricat de halucinant si contradictoriu si-ar formula insemnarile, protagonistul
din Insemndri... nu lasé niciodatd impresia cd ar vrea si mintd sau si se mint3,
fapt exprimat prin hotararea din ultimul capitol al primei parti: ,iata la ce incercare
am de gand sa ma pun: e oare posibil sa fii absolut sincer mdcar cu tine insuti si
sd nu-ti fie frica sd rostesti tot adevarul?” (Dostoievski 2012: 54). Ironia prin care
personajul contestd egoismul rational, caracterul paradoxal al discursului sau,
recunoasterea si exercitarea liberului arbitru in detrimentul fericirii generale,
combaterea heteronomiei in favoarea autonomiei, sinceritatea dusa la paroxism,
sunt toate trasaturi romantice extrase din discursul ,,omului din subteranad”.
Insumate, ele contureazi un erou romantic al cirui ideal este libertatea individuala.

Deconstructia pseudo-romanticului

Daca microromanul s-ar incheia odata cu sfarsitul primei parti, concluzia logica
ar fi ca Dostoievski demonteaza prin personajul sdu ideologia egoismului rational
si ofera ca substitut viziunea romantica asupra vietii ca model de urmat pentru
cititori. In schimb, partea a doua prezint4 ideologia romantici pusa in practics de
,omul din subterana” cu doudzeci de ani mai devreme. Pe parcursul celei de-a
doua parti se observa cum ,,omul din subterana” doar incearca sa-i imite pe eroii
romantici, fara sa creadd de fapt in idealurile lor. Rezultatul acestui proces de
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imitatie ne face sa intelegem ca personajul principal nu dispune de libertatea si
individualitatea pe care le afirmase cu atata emfaza in partea I a Insemnirilor.

Educatia romantica si-a exercitat influenta asupra personalitatii ,omului
din subterand”. Acest fapt este marturisit de protagonist la inceputul partii a II-a:
,Larg om la suflet este romanticul nostru si cel dintai smecher dintre toti smecherii
nostri, va incredintez de asta... chiar din experienta” (Dostoievski 2012: 63). Prin
urmare, actantul se identificd cu un personaj romantic, iar sintagma ,,romanticul
nostru” se refera la manifestarea particulara a romantismului in spatiul rus,
incepand cu anii 40’-50" ai secolului XIX. Autori de factura revolutionara
contemporani lui Dostoievski, cum ar fi N.A. Dobroliubov si N.A. Nekrasov,
imbina ideile pozitiviste, populare la vremea respectivd, cu discursul romantic,
creand asa-numitul romantism civic. Textele lor literare indemnau cititorii la
actiuni nobile, sociale, sa contribuie la emanciparea poporului rus. Insd, contrar
asteptdrilor, ,omul din subterana” nu-l aclama pe romanticul rus, ci mai degraba
il demascd, dupd cum ne sugereaza si urmatoarea descriere: ,De aceea avem atat
de multe «firi» largi care, chiar si atunci cand decad intr-un hal fara hal, nu-si
pierd niciodatd idealul; si, desi nu misca un deget de dragul idealului, desi sunt
talhari si hoti inveterati, isi respecta totusi pand la lacrimi idealul initial si sunt
neobisnuiti de cinstiti in sufletul lor. Da, numai printre noi ticdlosul cel mai
inveterat poate fi absolut si chiar sublim de cinstit in suflet, neincetand in acelasi
timp sa fie ticalos” (Dostoievski 2012: 64).

Asadar, In lectura personajului dostoievskian (a carui judecata se suprapune
in aceasta chestiune peste cea a autorului) romanticii rusi actioneaza diferit de
idealul pe care il sustin. Ei se comportd asemenea unor ticdlosi, dar, datorita
idealului social pe care il promoveaza, acestia sunt perceputi ca fiind , cinstiti in
sufletul lor”, tocmai pentru cd nu-si dezvaluie preocupdrile meschine din viata
lor privata. Urmandu-le exemplul, ,omul din subterana” isi doreste sa fie perceput
ca o persoand sublimd, in ciuda comportamentului sau meschin, ticdlos si chiar
tiranic. Totusi, protagonistului, asemenea acestor romantici rusi, i lipseste
credinta reald intr-un ideal, lucru evident prin repetarea unor afirmatii, precum:
,De altfel, sunt sigur, va inchipuiti iarasi cd rad. Si cine stie, poate si invers, adica
sunteti convinsi ca intr-adevar as gandi asa” (Dostoievski 2012: 64-65); , Dar va
jur, domnilor, cd nu cred nimic, nici un cuvintel nu cred din cele mazgalite pana
acum! Adicd, sa zicem, cred, dar In acelasi timp, nu se stie de ce, simt si banuiesc
ca mint de ingheata apele” (Dostoievski 2012: 52). Prin asemenea declaratii,
actantul principal se dezice de tot ce spune, de unde rezulta ca el fie nu are
convingeri, fie 1i este fricd sa si le asume. Cum ,omul din subterand” nu
actioneaza in virtutea unui ideal romantic, ci ajunge doar sa imite superficial
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modul de a fi al eroilor romantici, el se asteapta sa castige aceeasi admiratie si
acelasi respect, de care se bucurau romanticii rusi din partea publicului.

In consecintd, existd doud stari predominante intre care ,,omul din subterand”
oscileaza in mod constant de-a lungul evenimentelor consemnate in partea a II-a:
cea de visare si cea in care incearca si-si puni in aplicare visele. In cazul primei,
el afirma urmatoarele: ,Visam teribil, visam cate trei luni la rand, infundat in
ungherul meu si, credeti-m4, in clipele acelea nu mai semanam cu domnul care, ca
0 gdind cu inima tremuratoare, isi cosea la guler blanita de biber nemtesc. Brusc,
deveneam erou” (Dostoievski 2012: 76). Remarcdm cum visele protagonistului
sunt cele care 1i zugravesc imaginea de erou, pe care o prefera celei proprii, reale, de
,gdind cu inima tremurdtoare”. Mai tarziu actantul oferd o mostra a acestor plasmuiri:

Eu, de pilda, triumf asupra tuturor; fireste, sunt facuti praf si nevoiti sa-mi recunoasca toate
perfectiunile mele, iar eu {i iert pe toti. [...] Castig nenumadrate milioane si imediat le donez
pentru binele omenirii, recunoscandu-mi pe loc, in fata intregului popor, toate infamiile [...]
(care) contin foarte mult ,, frumos si sublim”. [...] Toti plang si ma saruta (astfel ce fel de prosti
ar mai fi?), iar eu ma duc descult si flimand sa predic noile idei... (Dostoievski 2012: 78-79)

Visele de acest tip ale personajului sunt extrem de revelatoare pentru modul in
care acesta se vede In propria Inchipuire, anume superior din punct de vedere
moral si intelectual fatd de toti. In a doua sa stare dominants, isi doreste si-si
concretizeze visele 1n realitate: ,,Mai mult de trei luni la rand n-am fost in stare sa
visez si am inceput sd simt nevoia irezistibild de a ma avanta in societate”
(Dostoievski 2012: 80). Asadar, el se avanta In societate pentru a-si pune in
practica scenariile romantice visate anterior, cum ar fi acela in care dorea sa se
imbritiseze ,cu oamenii si cu intreaga omenire” (Dostoievski 2012: 80). In
practica, a se imbratisa cu Intreaga omenire presupunea sa-l viziteze pe seful lui
de birou, Anton Antonici Setocikin. ,,Omul din subterana” se asteaptd ca aceasta
vizitd sd se desfdsoare conform fanteziilor sale romantice exemplificate mai sus.
Cu toate acestea, realitatea ajunge sa-i dejoace visele: ,, Aveam rabdarea sa stau ca
prostul langa acesti insi cate patru ore la rand, neindraznind si nestiind cum sa
aduc si eu vorba de ceva. Md tampeam, ma luau sudorile de cateva ori, imi dddea
tarcoale damblaua [...] IntorcAndu-m3 acas, amanam pentru catva timp dorinta
mea de a ma imbrdtisa cu intreaga omenire” (Dostoievski 2012: 81). Daca in vis
imaginea grandioasa a protagonistului ajunge la paroxism, scena precedenta,
reala, relevd o stanjeneala sociald aproape maladiva. Contrastul cras dintre
inchipuire si realitate, dintre maret si ridicol, demonstreaza ca personajul devine
atat de otravit de imaginatia sa romantica, incat isi pierde simtul realitatii. Fara
acest simt, ,omul din subterand” nu se mai apreciaza dupd parametrii reali,
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obiectivi, ci dupd cei imaginari, deci subiectivi. Cu alte cuvinte, deoarece el se
viseaza un om superior, are impresia ca si in societate va fi tratat la fel.

Imaginatia mai mult sau mai putin extravaganta a protagonistului este
amplificatd sau mai de graba determinata de lecturile sale. Exista o mentiune
relevanta in acest sens: ,,indeobg.te, am fost mereu singur. Acasa, in primul rand,
mai mult citeam. Voiam, cu ajutorul senzatiilor exterioare, sa indbus clocotul
necontenit din mine. Iar dintre senzatiile exterioare pentru mine nu era accesibila
decat lectura” (Dostoievski 2012: 65). Influenta lecturilor este amplificata de
singurdtatea actantului, singuratate ce apare ca rezultat al inadaptarii sociale,
sugerata de urmatoarea afirmatie: ,«Eu sunt singur, iar ei sunt toti», Imi ziceam
si cddeam pe ganduri” (Dostoievski 2012: 64). Lecturile nu 1i afecteazd doar
personalitatea, ci si modul in care percepe societatea in care traieste. In timpul
unei marturisiri ,omul din subterand” chiar ajunge sa recunoasca aceasta
influenta: ,Ma obisnuisem [...] sa gandesc si sa-mi imaginez totul cum scrie la
carte, ca si cum toatd lumea ar fi exact asa cum am faurit-o eu in visele mele...”
(Dostoievski 2012: 164). Felul in care el isi percepe viata este determinat de vise,
iar acestea la randul lor — de lecturi romantice, cum ar fi Impuscitura de Puskin si
Balul mascat de Lermontov. Concluzia la care ,,omul din subterand” ajunge este
revelatorie: ,Ori erou, ori in mocirla, cale de mijloc nu exista. Asta m-a si
nenorocit, cdci in mocirld ma consolam cu gandul ca in alte momente eram erou,
iar eroul, cu faptele sale, acoperea mocirla: pasamite, unui om obisnuit 1i e rusine
sd se murddreascd, iar eroul e prea sus ca sa se murdareasca de tot, prin urmare,
se poate murdari” (Dostoievski 2012: 77). Acest ultimatum, pe care ,omul din
subterand” singur si-1 adreseazd, contine chintesenta psihologiei sale: el incearca
sd-si justifice mizeria materiald, dar mai ales morala a vietii, prin fapte demne de
un erou. Protagonistul pare sa inteleaga din ideologia romanticd faptul ca orice
imperfectiune morald, orice abatere de la normele sociale este justificabila, daca
individul actioneaza asemenea eroilor romantici>. Cum aceste fapte ,eroice” nu
exista in viata ,omului din subterana”, el trebuie sa si le inchipuie.

O prima actiune in acest sens este razbunarea pe un ofiter care-l trateaza cu
indiferenta si il muta din loc ca sa poata trece: ,m-a luat de umeri si, tacut — fara
sd md previna si fdrd sa-mi dea vreo explicatie —, m-a mutat din locul unde
stateam 1in alt loc si a trecut pe langa mine ca si cum nu m-ar fi observat. L-as fi
iertat dacd m-ar fi pocnit, dar nu-1 puteam nicidecum ierta ca m-a mutat din loc si

2 ,Eroul” romantic se comportd cel mai adesea ca un anti-erou (incalca normele morale comune,
cade in toate excesele posibile si, In general, se comporta ca un nebun). El este capabil de gesturi
nobile, eroice in sensul propriu al cuvantului, dar si acestea sunt motivate de egocentrismul specific
caracterului romantic.
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mi-a ignorat cu atata insolenta prezenta” (Dostoievski 2012: 67). In acest context,
protagonistul este trezit la realitate de gestul ofiterului. Un erou romantic, asa
cum se considera ,omul din subterana”, nu ar fi fost tratat de ceilalti cu
indiferenta. Intr-un context literar romantic, protagonistul reprezints centrul de
gravitatie al Intregii opere. Toate celelalte personaje reactioneazd in functie de
actiunile sau dispozitiile personajului principal. Totusi, eroul romantic rdmane
indiferent la atentia acordatd, caci el actioneaza conform idealului in care crede.
In schimb, ,,omul din subterand” nu doreste dect si obtind atentia celorlalti. De
aceea, cand ofiterul il ignora, el sufera din cauza vanitatii ranite, iar codul
romantic 1i cere sa-si razbune onoarea incalcata. Actul vindicativ ramane totusi
nefondat. Pentru cd personajul nu crede cu adevarat in idealurile romantice in
virtutea cdrora ar trebui sa actioneze, razbunarea propriu-zisa este amanata pe o
perioada de doi ani si capatd o forma ridicola: ciocnirea pe strada.

,Omul din subterand” descrie Insa deznoddmantul conflictului intr-un
mod triumfal:

Nu i-am cedat nici cu un deget si am trecut unul pe langa altul ca doi oameni aflati pe picior
de egalitate! Nici macar nu si-a Intors capul si s-a prefacut ca nu ma vede; dar numai s-a
prefacut, sunt sigur de asta. $i acum mai sunt sigur de asta! [...] Important e cd mi-am atins
scopul, nu m-am ferit nici cu un pas si, In public, m-am pus pe picior de egalitate cu el. M-
am intors acasa pe deplin razbunat pentru tot. Eram Incantat. (Dostoievski 2012: 75)

Ciocnirea de pe strada capatd in ochii protagonistului gravitatea si semnificatia
unui duel, motiv literar des intalnit in creatiile romantice. Unul dintre scopurile
duelului era s restabileasca raporturile de egalitate dintre participanti. In cazul
,omului din subterand”, a restabili raportul de egalitate inseamna a-si redobandi
postura periclitata de erou. Citatul anterior ne aratd convingerea actantului
principal in reusita lui, dar, dacd comparam discursul protagonistului cu faptele
sale concrete, se contureaza o deziluzie. ,Omul din subterana” isi ridica in slavi
reusita, dar In realitate el n-a intreprins nimic spectaculos. Ofiterul nici nu-1 recunoaste,
deci conflictul exista doar din perspectiva protagonistului; social vorbind, pozitia
celor doi ,rivali” rdmane neschimbatd, asadar afirmatia personajului central ca s-
a pus ,pe picior de egalitate cu el” este cel mult iluzorie. ,Omul din subterand”
demonstreazd pe tot parcursul evenimentului o lasitate crasa, de care incearca
initial sa se dezica: , De altminteri, sa nu cumva sa credeti ca mi-a fost frica din
lasitate: niciodatd n-am fost las in suflet, desi mi-a fost mereu frica in realitate”
(Dostoievski 2012: 67). Totusi, actiunile sale vorbesc mai relevant decat explicatiile.
,Omul din subterand” este un om las, meschin, arogant care adopta un discurs curajos,
nobil, altruist, specific pentru un erou romantic. Tocmai aceastd juxtapunere
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dintre o aparenta eroica, elevata, nobild si o esentd marunta genereaza un efect,
pe cat de ridicol, pe atat de tragic, la care ,omul din subterana” ramane complet
ignorant, pentru cd este convins de eroismul sau.

Urmatorul punct critic din viata eroului microromanului este declansat de
vizita acestuia la Simonov, un fost coleg, ,care In scoald nu se remarca prin
nimic, era timid si sters” (Dostoievski 2012: 81). Caracterizarea nefavorabila din
urma presupune pentru ,omul din subterand” posibilitatea de a-l domina. In
schimb, cand ,,omul din subterana” intrd in apartamentul lui, 1i recunoaste pe
ceilalti colegi ai sdi, care raman indiferenti la aparitia sa:

Niciunul dintre ei n-a dat vreo atentie sosirii mele, ceea ce chiar era ciudat, pentru ca nu ma
vazusem cu ei de mai multi ani. Probabil ma considerau a fi ceva de felul unei muste cat se
poate de obisnuite. [...] Eu, desigur, intelegeam ca trebuie sa ma dispretuiasca acum pentru
lipsa mea de succes in cariera si pentru ca decazusem cam prea tare, umblam prost imbracat
si altele — ceea ce In ochii lor alcatuia firma incapacitatii mele si a prea putinei importante
care trebuia sd mi se acorde. Totusi, nu m-as fi asteptat sa fiu dispretuit in asa hal [...] Toate
astea m-au intrigat; m-am asezat si, intrucatva indispus, am inceput sa trag cu urechea la
discutia lor. (Dostoievski 2012: 83)

,Omul din subterand” se afld astfel intr-un context in care se simte inferior si
dominat. Situatia sa 1i trezeste amintiri din perioada scolii, intrucat si atunci se
simtea inferior colegilor sdi. Resentimentele acumulate fata de fostii colegi genereaza
indignarea cd nu fusese invitat la petrecerea in cinstea lui Zverkov, un alt coleg
de scoald, pe care protagonistul il uraste. Acesta spera ca, autoinvitandu-se,
gestul lui 1i va entuziasma pe colegi: ,Mi s-a parut ca, oferindu-ma repede si pe
neasteptate, le voi face o surpriza placutd, ca ii voi da gata dintr-o lovitura si-i voi
face sd ma priveasca cu respect” (Dostoievski 2012: 87). Colegii acceptd propunerea,
dar cu reticentd si cu nenumadrate staruinte din partea protagonistului, cu alte
cuvinte reactionand in sens opus fata de ce se asteptase acesta. Atins in amorul
propriu de atitudinea colegilor sdi, ,,omul din subterand” se alatura petrecerii pentru
a-si demonstra superioritatea : ,Dimpotriva, tineam mortis sa le demonstrez
acestor «gunoaie» cd nu-s deloc las, [...] visam sa-i birui, sa inving, sa-i captivez,
sd-i fac sd ma iubeasca mdcar pentru «madretia gandurilor si incontestabila
inteligenta»” (Dostoievski 2012: 94). Acest comportament tradeazd un acut
complex de inferioritate, ancorat intr-un puternic narcisism. Nevoia de continud
afirmare in fata celorlalti este, insda, subminata de natura sa contradictorie:
discursul elevat nu are nicio legdtura cu viata meschind pe care o duce. Din cauza
asta, cuvintele sale suna nesincer, pretios, inautentic.
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»~Maretia gandurilor” eroului se concretizeaza intr-un discurs adresat
lui Zverkov:

Sa stii ca nu-mi place frazeologia, nu-mi plac vorbaretii si taliile cu corsete... Acesta-i primul
punct. [...] Punctul al doilea: urasc depravarile si pe depravati! [...] Punctul al treilea: mi
plac adevarul, sinceritatea si cinstea, continuai aproape masinal, pentru ca incepuse sa ma ia
cu frig de spaimd, neintelegand cum de pot spune asa ceva... Imi place ratiunea, monsieur
Zverkov, Imi place adevarata colegialitate, pe picior de egalitate. (Dostoievski 2012: 104)

Peroratia protagonistului denota falsitate, pe care singur o recunoaste, Intrucat nu
crede sau nu-i pasa de idealurile despre care vorbeste. El vrea sa impresioneze,
dar tocmai contradictia dintre imaginatie si realitate duce la neimplinirea tentativei
sale. Colegii prezenti la masa, cunoscandu-1 personal pe ,,omul din subterana” si
fiind familiarizati cu caracterul lui meschin, reactioneaza cu indignare, nu cu
aprecierea pe care o astepta personajul central. Esecul lui determina un impuls de
razbunare, stapanit totusi in ultimul moment: ,,«Uite, acum ar fi cazul sa le dau
cu sticla in cap!» mi-am zis eu. Am luat o sticld si... mi-am umplut paharul”
(Dostoievski 2012: 105). Dostoievski puncteaza din nou ruptura dintre discurs si
actiune. Intervine si In acest caz lasitatea care il stapanise in scena cu ofiterul
anonim. Cu toate acestea, el nu renuntd. Daca nu poate sa-i impresioneze, atunci
incearcd sa le arate cd nu are nevoie de ei: , Tineam mortis sa le arat ca ma pot
lipsi de conversatia lor; totusi, tropaiam in ciuda lor si bocaneam cu tocurile de la
cizme. Dar totul era in zadar. Dumnealor nici nu ma luau in seama” (Dostoievski
2012: 106). In loc sa plece (cum ar fi trebuit sa actioneze, daca chiar se putea , lipsi
de conversatia lor”), el vrea sd se vada ca nu are nevoie de ei, iar prin acest fapt
ceilalti sa-i recunoasca de fata cu el superioritatea.

Protagonistul doreste cu orice pret sa fie remarcat, iar noua ratare il determina
sd-si pund in valoare nobletea morala, sa adopte o aparent sincera cdinta, cerandu-si
iertare de la cei prezenti, dar nici de data aceasta nu reuseste sa obtind efectul
scontat, fiind respins cu un raspuns bine calculat: ,— M-ai jignit! Dumneata! Pe
mi-ine?! Afla, stimate domn, ca niciodata si In nici un fel de imprejurari, dumneata
nu ma poti jigni pe mine” (Dostoievski 2007: 109). Interlocutorul nu este strdin de
jocurile psihologice ale protagonistului. Replica precedenta este formulata astfel
incat sd-1 umileasca pe , omul din subterana”, ceea ce si reuseste, deoarece il
loveste In punctul sdu vulnerabil: teama de a fi tratat cu indiferentd. Orice tactica
ar folosi, Omul din Subterana este ignorat, iar tocmai aceasta ignorare il irita.
Scena de mai sus este deosebit de importantd pentru intelegerea caracterului
,omului din subterand” pentru ca 1i relevd obsesia pentru atentie si dominare.
Mijloacele prin care incearcd sa le obtina nu au importanta pentru el.
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Ultima scend, si poate cea mai importantd pentru a intelege psihologia
protagonistului care adoptd un aer romantic, fara a avea cu adevarat o motivatie de
ordin romantic, implici relatia sa cu prostituata Liza. Intalnirea lor este anticipats
din incipitul partii a II-a printr-un epigraf in care apare o poezie romantica a unui
poet contemporan, N.A. Nekrasov: ,Cand chiar din bezna ratacirii/Cu-arzandul verb
al staruirii/Eu sufletul cizut ti-am scos/Si tu, mocnind de suferints,/iti blestemai
cu grea cdinta/Desfraul care-adanc te-a ros;/[...]/Cutremurata, prihdnitd/Cu-amare
lacrimi tu ai plans...” (Dostoievski 2012: 57), poezie ce va fi reluata ca laitmotiv in
capitolele VIII-IX: ,Si-n casa mea, cu fruntea sus/Tu intra libera, stapana!” (Dostoievski
2012: 149, 156). Poezia are ca tema centrald emanciparea prostituatei, iar eul liric
apare aici In ipostaza unui erou care salveaza dezinteresat si, implicit, eroic o
prostituata de la pierzanie. Cadrul intalnirii dintre protagonist si Liza este asemanator.
La finalul unei nopti petrecute intr-un bordel, ,,omul din subterand” o convinge
pe Liza sa pdrdseascd mediul in care trdieste, dandu-i la plecare adresa lui.
Protagonistul nu are de fapt nicio intentie de a o salva, fiind mult mai interesat
de jocul psihologic: ,Cel mai mult ma atragea jocul” (Dostoievski 2012: 125). Cu
alte cuvinte, ,,omul din subterand” vrea sa fie vazut de Liza drept un erou pentru
a-si satisface orgoliul ranit cu cateva ore mai devreme, la petrecerea cu fostii
colegi. La inceput, Liza nu-i acorda atentie protagonistului, considerandu-1 un
client oarecare. Ulterior, Liza vede in discursul protagonistului o manifestare a
unei simpatii autentice si ii ofera atentia si increderea sa. ,Omul din subterana”
interpreteaza atentia Lizei drept o confirmare a superioritdtii sale. A fi eroul
Lizei, deci a o domina, este tot ce conteaza pentru el. Destinul propriu-zis al Lizei
nu-l intereseaza.

Cand Liza 1si face aparitia la el acasd, ,,omul din subterana” este obligat sa
accepte realitatea in care trdieste: ,Hm. Partea uratd e cd o sa vadd, bunaoara,
cum traiesc. leri m-am infatisat dinaintea ei ca un... erou... iar acum, hm! De
fapt, e-o porcarie ca am ajuns in halul acesta. Casa mi-e de-o mizerie lucie”
(Dostoievski 2012: 145). Constiinta propriei nimicnicii, amplificata de neputinta
de a mai fi un erou in ochii Lizei, culmineaza cu o confesiune isterica, dar care
pastreaza in acelasi timp atitudinea dominatoare: ,,De putere, de putere aveam
nevoie atunci, de joc aveam nevoie, tineam mortis sa te vad plangand, injosita,
isterizata — iata de ce aveam nevoie atunci!” (Dostoievski 2012: 162). Afirmatia
este foarte importanta pentru caracterizarea ,,omului din subterand”, deoarece
aduce la lumind latura sa demonica, dar este poate mai relevanta reactia Lizei la
confesiunea acestuia: ,Din toate acestea a inteles ceea ce femeia, daca iubeste sincer,
intelege intotdeauna de la bun inceput si anume: ca eu insumi sunt nefericit”
(Dostoievski 2012: 164). Implicatia acestei constientizari este ca intelegerea si
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iubirea sincerd pe care o manifesta Liza fata de protagonist le inverseaza rolurile.
Noul raport dintre ei este evident: ,Pe deasupra, in mintea mea tulburata, a
fulgerat ideea cd rolurile noastre s-au inversat definitiv, cd acum ea era eroina, iar
eu eram o creatura la fel de umilita si zdrobita cum fusese ea in fata mea atunci,
noaptea, cu patru zile in urma...” (Dostoievski 2012: 165). Observam din aceasta
cat de adanc a patruns ideea de superioritate in psihicul protagonistului, daca
raspunsul lui la compasiune este sd-si deplanga inferioritatea. Ca sa-si
restabileasca dominatia, ,omul din subterand” o jigneste pe Liza, oferindu-i o
bancnota de cinci ruble. Ea il pardseste, refuzandu-i banii, ceea ce confirmad inca o
data victoria ei morala.

Scena prezintd starea dezolanta in care a ajuns protagonistul. Cercul vicios
in care este blocat nu-i permite sa gaseasca o salvare, care sa survind din interior.

Incercarea de a se avanta in societate, ca mijloc de a-si trdi visele romantice,
este urmatd de o ciocnire dura cu realitatea. Ori de cate ori are loc aceasta
ciocnire, personajul este nevoit sa-si recunoasca mizeria. El nu poate totusi sa se
redreseze, pentru ca se retrage imediat, aproape instinctiv, intr-o stare de visare,
in care uita de meschindria sa si se convinge ca este un erou. Visele 1l excita si il
determina sa se avante in societate ca sa si le implineasca, iar ciclul se repetd. Nu
acceptd nici ajutor din exterior, spre exemplu din partea Lizei, pentru ca astfel ar
insemna sa devina vulnerabil, asadar ajunge sa alunge orice persoand care ar
putea sa manifeste fatd de el iubire sau prietenie. Pand la urmad se convinge ca
aceasta este starea lui naturald, iar drept rezultat se afunda in propria nefericire si
rautate, care nu-l afecteaza doar pe el, ci se revarsa si asupra celorlalti.

Pe parcursul celei de-a doua parti a [nsemmnirilor..., observam cum romantismul
desprins din lecturile ,omului din subterand” ii impune anumite bariere sau
conditii de actiune. Lecturile romantice il fac pe protagonist sa-si doreasca sa fie
un erou In spiritul lui Peciorin® (puternic, dominant, in centrul atentiei, superior).
Neavand aceste trasaturi, protagonistul se crede totusi superior — si pentru ca
realitatea sa nu-i spulbere aceasta convingere, se retrage in visare. Rupt de
realitate, protagonistul nu poate ajunge nimic, nu face nimic, devine exponentul
omului de prisos*, esenta tragica, dar realistd a eroilor romantici odata ce mirajul

3 G.A. Peciorin, personajul principal al romanului Un erou al timpului nostru de M.I. Lermontov,
este o figura literara emblematica a literaturii ruse si un reprezentant-cheie al romantismului demonic.
4 ,Omul de prisos” este termenul prin care critica literara rusa desemneaza o tipologie literara
recurentd in operele marilor scriitori rusi din secolul al XIX-lea. Acest tip uman este reprezentat de
personaje cu vaste capacitati financiare sau intelectuale, capabile sa aduca o schimbare in bine
societatii contemporane, dar care isi irosesc timpul si energia, contempland asupra racilelor societatii
si lamentandu-si neputinta de a o putea indrepta.
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din jurul lor dispare. In romantism oamenii de prisos erau personaje de origine
nobild, cu un statut social Inalt si o educatie aleasd, care aveau macar din aceasta
privinta motive sd se considere superioare. ,Omul din subterand” nu se bucura
de aceste privilegii, ceea ce-1 distanteaza de predecesorii sai literari, devenind
astfel ,un om de prisos nou” (lanosi 1968: 22). Una dintre noutatile interpretarii
lui Dostoievski a acestei tipologii este faptul ca autorul isi construieste personajul
principal ca reprezentant al celei mai de jos clase din ierarhia functionarilor. Prin
urmare, dupa standardele societatii el este inferior colegilor sdi, pe care el Insusi
1i dispretuieste si-i considera sub el. Din aceasta dialectica inferior-superior se
naste si comportamentul personajului, a carui trasatura definitorie devine lipsa
de autenticitate, pentru cd in permanentd vrea sa demonstreze ceva — ba lui
insusi, ba ofiterului, apoi colegilor, Lizei, ba Domniilor lor: fie ca nu este inferior,
fie ca este superior, fie ca este liber, dar prin asta ,ii demonstreaza din nou
celuilalt (si siesi) ca depinde de acela” (Bahtin 1970: 324). Dependenta psihologica
de confirmarea celorlalti este ceea ce submineaza toate eforturile sale.

Concluzii

Cele doua parti ale microromanului, analizate separat, difera prin concluziile
trase In urma lecturii fiecdreia. Prima parte este o criticd acida la adresa
egoismului rational. Adversarul acestei ideologii este un sustinator al ideilor
romantice, care compune o apologie a libertdtii, ancorand-o in latura irationald a
psihicului uman. In schimb, partea a doua infitiseaza impostura protagonistului.
El isi ascunde pornirile egoist-narcisiste in spatele discursului romantic, care-i
alimenteazd fantezia de a fi un erou, desi spre deosebire de un romantic autentic
,omul din subterand” nu este motivat de idealuri, ci de reflexe psihologice
bolnavicioase. Privite separat, cele doud parti ale microromanului sunt disonante
in ceea ce priveste mesajul, deoarece ofera doud perspective contradictorii asupra
romantismului. Totusi, tocmai in acest dezacord se afld esenta creatiei literare pe
care am analizat-o. Dupa cum afirma Isaiah Berlin, manifestarile romantismului
in literaturd, precum si in viata politica sau sociala, oscileaza intre doud extreme:
angelicul si demonicul. Prima fateta insumeaza aspiratia catre idealurile romantice
pozitive, precum libertatea sau individualitatea, pe cand cea de-a doua reprezinta
inclinatia cdtre zonele malefice — tirania, setea de putere, anarhia, nihilismul.
Tendinta generald este de a imparti personajele romantice in cele doua categorii,
dar Dostoievski demonstreaza prin constructia ,omului din subterana” ca, de
fapt, angelicul si demonicul coexistd in acelasi persona;j.
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Abstract. The article means to investigate the manner in which the novelist creates a female character
who has little in common with the Russian literary and cultural canon, through the dynamic in said
character's construction, the ideation and symbolism found in the novel and the postmodern techniques
employed (intertextuality, fragmentation, parody, relativization of meanings in the text etc.). Part of the
analysis highlights the inclusion of Erofeev's female character into the array of postmodern protagonists,
an antihero with a fragmented personality and a fluid identity, in whose existential universe
libertinism, uninhibited sexuality, the absence of any taboo, mental frailty and nihilism, along with sarcasm
and resentment towards the world around her, surface. In addition, we're taking into consideration
another deconstructive mechanism of the Russian female archetype, precisely one through which
Erofeev attributes to the protagonist roles that, up to that point in literature, had been exclusively
assigned to male characters. Thus, Ira acquires the attributes of a reflection character, showcasing
numerous social issues, Soviet society's shortcomings, lack of dignity among writers of that time etc.

Keywords: Erofeev; Postmodernist literature; Russian novel; Russian beauty; intertextuality

Consideratii preliminare

Traditia folclorica, culturala si literara rusa au configurat un etalon de frumusete
al rusoaicei, care proiecteaza imaginea unei femei cu o lume interioard bogata si
exemplara, un summum al trdsdturilor nationale, cum ar fi frumusetea, castitatea,
intelepciunea, religiozitatea, compasiunea, capacitatea de sacrificiu, iubirea si
fidelitatea, idealul maternitatii si al valorilor familiei. In primul sdu roman,
Frumoasa rusoaicd, publicat in 1990, bestseller tradus in peste treizeci de limbi si
creatie de referinta a postmodernismului rus, Viktor Erofeev alege sa revizuiasca
acest arhetip cultural, pornind de la o tema si o intriga traditionale pentru
literatura rusa din secolul al XIX-lea: o fatd frumoasda din provincie traieste



30 SERGIU LOZINSCHI

mirajul bunastarii si al schimbarii si pleaca la Moscova pentru a-si gasi fericirea.
Spre deosebire de protagonistele prozei anterioare, Irina (Ira) Tarakanova apartine
unei generatii care fusese educata pentru o viata in interiorul unei paradigme
socio-culturale, dar care se trezeste intr-o cu totul alta, cea a vietii din Rusia
postsovieticd, In care incearcd sa se integreze. In felul acesta, in mintea siin
existenta sa se produce un conflict si, mai apoi, un clivaj intre mentalitatea rusa,
care interpreteaza femeia ca mama si purtdtoare a valorilor familiei, si modelul
occidental de emancipare a acesteia, care se insinueaza in societatea epocii si
aduce 1n viata eroinei sexualitatea dezinhibatd, pornografia, relativismul axiologic.

In articolul de fatid vom examina modul in care Erofeev submineazi paradigma
cultural-literara a frumusetii ruse, evidentiaza inadecvarea si criza acestui arhetip
cultural in context postsovietic si invita la reflectie pe tema naturii si semnificatiei
schimbarilor din societatea si literatura rusa ale ultimelor doua decenii ale secolului
trecut. Folosind codurile, imagistica si motivele literare precedente, fragmentarismul,
parodia, relativizarea semnificatiilor textului etc., Intr-un veritabil palimpsest
postmodernist, scriitorul configureaza un personaj feminin departe de canonul
cultural, literar si estetic anterior si un model alternativ al subiectivitatii feminine ruse.

O directie a discutiei va pune in evidentd apartenenta personajului feminin
imaginat de Erofeev la galeria protagonistilor postmoderni. Este vorba despre o
antieroind cu o personalitate scindata si o identitate fluida, in al carei univers
existential 1si fac loc libertinajul, lipsa oricdrui tabu, fragilitatea psihica si nihilismul,
sarcasmul si resentimentele fata de lumea in care traieste.

Totodatd, vom urmadri un mecanism distinct de deconstructie a arhetipului
feminin rus, si anume cel prin care Erofeev ii atribuie protagonistei roluri rezervate,
in literatura clasicd rus3, exclusiv personajelor masculine. In felul acesta, Irina
capatd atributele unui personaj-reflector al diverselor probleme sociale, al tarelor
societatii sovietice, al lipsei de verticalitate a scriitorilor epocii.

Un palimpsest postmodernist

Jocul intertextual incepe chiar cu titlul romanului, Frumoasa rusoaicd, care poate trimite
fie la denumirea unui bine-cunoscut cantec rusesc, fie la volumul Versuri despre
preafrumoasa doamnd al simbolistului Aleksandr Blok, fie la eroinele Varvara-Krasa si
Vasilisa cea Frumoasa, din basmele rusesti, aluzii care subliniaza neconcordanta
dintre, pe de o parte, creatiile si personajele evocate, care amintesc de teme si
eroine armonioase, si, pe de alta parte, continutul scandalos al acestui roman, fie
la nuvela lui Vladimir Nabokov, Frumusete, care are drept protagonista tot o
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femeie frumoasa, insarcinata, care la sfarsitul povestii moare. Unii critici merg
mai departe si considera ca ,scopul unor asemenea «ciocniri» dintre titlu si
continutul lui nu mai este acela de a demonstra neadecvarea dintre esenta si
aparentd, pentru ca intre titlu si text nu mai existd puncte comune. Asupra
pretextului, inregistrat de data aceasta doar in subconstientul colectiv rusesc, este
transferatd o viziune strdina lui” (Soptereanu 2012: 343).

Erofeev aglutineaza date si detalii ale existentei protagonistei, care nu au
nimic in comun cu personajele feminine din literatura canonica rusa. Astfel, Irina
Tarakanova, protagonista romanului, rememoreaza consultatia ginecologica si
dialogul cu doctorul Stanislav Albertovici, personaj insolit si cititor de reviste
pentru adulti, care incercase sda o convinga pe aceastd autoproclamata , bunicd a
avorturilor” sda nu renunte la noua sarcind nedorita si-i elogiase, printr-o metafora
mestesugitd, mirosul uterin:

Ce vreti sd spuneti, copila? a intrebat el cu o voce falsa, de parca nu mi-ar fi laudat el de
numeroase ori aroma deosebita care a intrat deja in legendd, comparabila numai cu mirosul
florilor de pergamuta, in timp ce, 1i pldcea lui sa rada, varietatea parfumurilor este uimitoare
si adesea nu in favoarea detinatoarelor. (Erofeev 2006: 11-12)

Notatiile ulterioare, care privesc efectul produs de vestea sarcinii (,, vestea cazuse
ca trasnetul si incepusem sa vad cercuri negre in fata ochilor”), refuzul
maternitatii (,,Ei bine, nu vreau sa nasc, nu vreau nici un copil, nici un baiat, mai
ales nu fatd, ca sa se chinuiascd, nici o broascd, nici un purcelus — nu vreau nimic!
Scutece, olite, nopti nedormite. Brr! Nu vreau” (Erofeev 2006: 13)), mijloacele de
contraceptie (,Am lasat demult balta diversele moduri de contraceptie, tot felul
de spirale, pilule, lamai si bucdtele de sapun, fara sa mai vorbim de alte cerculete
salvatoare”, atitudinea si comentariile dezinhibate ale Irei (, Ar fi trebuit sa
convocam un simpozion si sa conferentiem cum a facut chiuretaj jucdusa noastra,
pisicuta noastrad cea poznasa”, ,hai sd ma dau jos din acest carusel drdcesc ce se
roteste Intr-o camerd a Intunericului si a groazei, hai, si sa-mi trag, iertati-mi cuvintele,
chilotii!” (Erofeev 2006: 6-8)), amplifica efectul de subminare a imaginii femeii
din literatura rusa anterioard si pun in evidentd, de la bun inceput, personalitatea
contrastantd si ambigua a protagonistei si relativitatea granitei dintre frumos si
urat, decent si indecent.

Jocul intertextual continud cu o reminiscenta din titlul celei de-a doua parti
a romanului Insemniri din subteranid — Pornind de la lapoviti — o prefigurare a
caracterului de antieroind al Irei si a singuratatii coplesitoare pe care o trdieste
aceasta: ,S-a uitat pe fereastra: cadea o lapovita, si noi ne reflectam in ea”
(Erofeev 2006: 15). Odata incheiata secventa consultului ginecologic, urmeaza, la
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fel ca in romanul dostoievskian, in care antieroul puncteazad , Asadar, cele ce
urmeazad le voi povesti pornind de la lapovitd”, o avalansa de confesiuni ale Irei,
intr-un flux al constiintei si prin recursul constant la intertextualitate, parodie si
relativizare a semnificatiilor textului, prin care povestea personajului principal
este reconstituitd fragmentar si haotic.

Asa aflam ca Irina, o tanara frumoasd, ,, un geniu al iubirii”, cum o proclama
unul dintre multii ei amanti, se mutase la Moscova pentru un trai mai bun. Notatiile
si reflectiile acesteia pun in contrast viata plind de promisiuni din capitald (,, Adoram
Moscova, o mancam pe paine” (Erofeev 2006: 109), ,,Cum m-am mai Indragostit
de Moscova! Nu puteam fdrd ea, parca eram dependenta” (Erofeev 2006: 65)) si
provincialismul de care se straduia sa scape (,Mult timp nu am putut sa scap de
mirosul vechiului oras [...] ma miroseam — simteam o duhoare pestilentiala:
sdpun de casa si mucegai” (Erofeev 2006: 67)), si descriu existenta neingradita, de
prostituata de lux, pe care o trdieste aici, constienta de valoarea frumusetii ei:

Nu, Ira, nu ai fost cea de pe urma dintre femei, din cauza frumusetii tale innebuneau si-si
ieseau din minti barbatii, tu beai numai sampanie si primeai buchete de flori, ca o solistd, de
la cosmonauti, ambasadori si de la milionarii neoficiali. [...] Si Volodia Visotki iti facea
adesea cu ochiul de pe scend, cand iesea la rampa dupa ce jucase ,Hamlet”. [...] $i cu
adevdrat am iubit numai oameni mari, pe fata lor iradia lumina onctuoasa a vietii si a slavei
in fata careia eram neputincioasa si ardeam toata. (Erofeev 2006: 19-20)

Ira 1si aminteste constant despre frumusetea ei neobisnuita, ,nobila”, , nebulevardiera”,
punctand detalii care compun un portret fizic departe de canonul frumusetii
rusesti, care insemna forme pline si obraji rumeni si sandtosi, sau de standardele
rusilor pe care 1i intalneste in viata de zi cu zi: ,,ochi verzi-mare, fie verzi, fie gri”,
,gatul fragil”, ,ardtam minunat [...] si gatul — ca o pana a pasarii de foc” (Erofeev
2006: 279), ,aveam degete frumoase la picioare, aproape la fel de muzicale ca si
cele ale mainilor”, ,am maini cu niste incheieturi foarte fine. [...] dar si gleznele
mele sunt subtiri” (Erofeev 2006: 45), ,remarcati mersul meu?”, ,eu ma apreciez
cum se cuvine si frumusetea mea este rebela”, ,eu sunt frumoasa, eu sunt geniul
frumusetii pure”, ,n-am intalnit pe nimeni mai frumos ca mine” (Erofeev 2006: 103),
,cati dintre barbatii de pe la noi sunt barbati adevarati, de fapt: bust si picior,
asta-i imaginatia lor saraca [...], ma uit la mine: interesul este starnit de niste sani
mari” (Erofeev 2006: 40), ,ma uitam cu tristete la mutrele de calitate inferioara
din transportul in comun [...] pentru acestia, gleznele si incheieturile mele erau
importante ca baia unui mort!” (Erofeev 2006: 45), ,, putini sunt cei care te judeca dupa
frumusetea urechilor, si atunci in fuga: este un organ complicat. [...] Este mai
vizibil decat sunt ochii sau sprancenele. Adica, daca e in profil” (Erofeev 2006: 40).
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Acest lucru se manifesta nu numai in aspectul eroinei, ci si In preferintele
vestimentare (,,am pus niste margele latino-americane, de ametist”, ,,am dezbracat
scurta de antilopa, iar dupa aceea pe cap, puloverul din lana pura si moale scotiana”
(Erofeev 2006: 254), ,cizmele mele olandeze cumpdrate pe bonuri valutare”)
(Erofeev 2006: 252), in cochetaria bronzului veritabil, pe care nu si-1 permisese in
vara aceea (,,picioarele erau inca bronzate, era un bronz nerezistent, nordic”), in
obiceiurile si inclinatiile ei (,sub perna ma astepta In zadar cdmasa mea de
noapte din batist cu broderie [...] si altcineva, nu stiu cine, o va purta si o va
pangari purtand-o” (Erofeev 2006: 251)), care arata ca avea acces la un cu totul alt
stil de viatd decat al rusoaicelor contemporane ei si cd era o aparitie cu adevarat
memorabild: ,Eram imbracata in blugi de culoarea nisipului, foarte frumosi si
deloc purtati, o scurta de antilopa (de aceeasi culoare ca si coaja puiului rumenit)
si la gat o esarfa rosu-alb-albastru. O ilustrata” (Erofeev 2006: 231).

Ira isi atribuie frecvent atitudini sau ipostaze pline de rafinament sau neobisnuite
(,demnd, ca o calugdrita sau ca o regina”), de exemplu la Moscova pozeaza unui
pictor ca zana pentru o carte de basme populare pentru copii, se imagineaza insotitoare
de zbor in toatd lumea (,,Ca stewardesa am zburat pe multe aeroporturi ale lumii,
am fost in Somalia si In Madagascar, la Dakar si in Tara de Foc” (Erofeev 2006: 58)),
ori prima balerina a Teatrului Bolsoi, dansand in rolul unei regine (,,Aici sunt
importante mersul si gratia, cel mai important lucru este talentul de a lasa capul
in jos ca o regina si de a-mi face vant cu evantaiul” (Erofeev 2006: 41)).

Drama ei este cd trdieste intr-o tara in care frumusetea este singurul ei
capital (,forta mea e in frumusete”, ,sa fiu acolo probabil intaia dintre femei,
adica sa stralucesc cu nurii mei augusti”, ,impreund cu Vladimir Sergheevici la
receptiile organizate de Stalin as fi fost cea mai frumoasa si as fi zambit extaziata
spre obiectiv” (Erofeev 2006: 245)) si are sentimentul ca este doar ,,0 delicatesa din
revista lucioasa care ducea, In acest timp, o grea cruce!” (Erofeev 2006: 10). Notatiile
disipate de-a lungul intregului roman contureaza arta seductiei Irei, un amestec de
pudoare si sfiald, de trimiteri la cochetdria si frumusetea rusoaicelor, de seductie naturala
si fler erotic, care fac din protagonistad ,,0 zeitd”, si un veritabil ,, geniu al iubirii”:

Mereu imi dadeam jos chiloteii cu rusine, si barbatii mureau imediat, si va spun ca femeia
care-si scoate nerusinata chilotii nu se pricepe deloc la iubire. (Erofeev 2006: 254)

Am pasit si, strangandu-mi cu putere sanii, de parca as fi vrut sa prind curaj, hotarandu-ma,
am spus, zambind... Imi cunosc acest zAmbet. Parci este vinovat, este un zAmbet foarte
rusesc. Strdinele nu pot zambi asa de vinovat, ele probabil nu au asemenea vini sau poate
aceste vini nu se ridica niciodata la suprafata, nu razbat pana la ochi si piele. Ma scuzam nu
pentru ceva, un fleac, ci pentru tot. Asa, conducandu-i pe oaspeti, gazda, mai ales dacd este o
provinciald, zambeste cu acest zambet si spune:

- Va rog sa ma iertati daca nu a fost cum trebuie... (Erofeev 2006: 255)
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Discursul acestei protagoniste atipice este frecvent sexualizat, presarat cu cuvinte
vulgare si obscenitati, alternand descrierile erotice, cu detalii picante ori sarcastice,
care tradeaza acuratetea psihologica a personajului, cu absenta epicului inlocuit
cu formule narative vagi sau ironice:

Mi-am dat seama imediat cd tanarul aspirant nu se prea pricepe la femei si tare mi-ar fi placut
sa ma fi culcat cu el In acelasi pat. Mi I-am imaginat: fata de popandau, adorare si sirop, chiloti
de satin, vai, nu trebuie! (Erofeev 2006: 229)

Uneori vreun bdrbat se infierbantd, abia ce se urcd, si dintr-odata zic: nu! nu vreau! De ce?
cum? ce s-a Intamplat? Tremura tot, are nevoie, dar eu spun: nu! nu si nu! Nu mai am chef...
Si ma uit cu placere cum da inapoi. Asta ca sa nu aiba o parere asa de buna despre sine! iti
dai seama... (Erofeev 2006: 86)

[...] Era un baietel, Volodecika, ne potriveam, dar era un baiat foarte tehnic [...] (Erofeev
2006: 58)

Si stdteam pe cdrdruie, la lumina lunii [...], iar soldateii-graniceri se uitd la noi, si pantalonii
le freamata de asa priveliste. [...] N-au rezistat bdietii, si-au dat jos automatele grele, ne duc
pe stanci, uitand de spionii care vin din Turcia. Au parasit fortdreata de pe granita de stat.
Dupa aceea au mai stat putin, au mai fumat. Si-au aranjat soldatii vestoanele, si-au pus armele pe
umar. Ne despartim prieteni. Au plecat mai departe, sd apere granite [...] (Erofeev 2006: 71-72)

Ira nu iubeste ca protagonistele literaturii anterioare si, dupa cum, in mod
indreptatit, s-a remarcat ,din relatiile ei cu barbatii este izgonita comuniunea
spirituald, care era obligatorie in «filosofia rusd a iubirii»” (Soptereanu 2006: 10).
Prin intermediul personajului sdu, Erofeev strecoara un comentariu referitor la
conventiile literare care grevau tema iubirii si personajele feminine rusesti, care nu
isi mai au locul in , literatura alternativa” a sfarsitului de secol al XX-lea: , Iubirea
trebuie redata unui secol mai timpuriu, dacd nu cumva secolului al XIX-lea, pentru
cd numai acolo se dezldntuiau patimi adevdrate si erau iubite femeile frumoase,
adica femeile frumoase erau la mare pret si nimeni n-ar fi indraznit sa le jigneasca”
(Erofeev 2006: 175).

Asa se face cd aceastd antieroina rusd intrd, datoritd prietenei sale Ksiusa,
fiica unui lider de partid de rang inalt, in cercul elitei diplomatice si artistice si
trdieste o viatd boemad si dezordonatd, cu bauturd si sex promiscuu (,am fost
prietend cu barbatii prin toate simturile mele”, marturiseste ea), cu parteneri de
ambe sexe, constienta de pasiunile pe care le starneste, intre care isi face loc si un
detaliu Infiorator, cel al abuzului incestuos suferit in trecut:
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Aveam degete frumoase la picioare, aproape la fel de muzicale ca si cele ale mainilor, nu
niste cioturi acolo, asa cum au mai toti oamenii, strambate de incaltamintea proastd si de neatentie,
m-am uitat la degetele de la picioare si mi-am spus: aceste degete n-au fost apreciate de nimeni la
adevadrata lor valoare, de niciun om... dar in general nici pe mine nimeni nu m-a apreciat asa cum
trebuie, asa, se uitau ca la o bucatd de carne roz suculenta si salivau, si li se umflau pantalonii:
pantalonii ministrilor si pantalonii poetilor. Si chiar ai tatalui meu. (Erofeev 2006: 252)

Asa cum s-a semnalat, ,drumul acestor personaje este presdrat, de regula, cu
suferinte si greutati, insa — la antipodul literaturii clasice — autorul postmodernist
nu intentioneaza sa provoace in cititor compasiune fata de eroii sai. Sentimentele
de mila si compasiune, parti integrante ale «marilor povesti» din cultura russ,
sunt supuse [...] unor demistificari constante” (Soptereanu 2006: 12). La sedinta
in urma cdreia Ira este concediata, numeroase persoane, printre care seful care 1i
fusese amant, medicul ginecolog, ,,armasar neobosit”, si chiar propriul sau bunic,
depun madrturie impotriva sa si 1i infiereaza promiscuitatea, iubitii de altadata,
,carti de joc masluite”, o evitd, iar audienta aplaudd in momentul in care tandra
lesind, sub presiunea valului de urd la adresa ei:

Si s-a facut atunci o coadd mare, unul mai bun decat celalalt, [...] si descoperd la mine alte si
alte neajunsuri si ma criticd [...] s-au napustit asupra mea, paduchi nenorociti, iar eu stau si
nu ma apar, ascult cu atentie. (Erofeev 2006: 141)

Noi, oamenii In halate albe, Noi o condamnam cu manie pe bunica avortului rus. Noi, oamenii
in halate albe, N-o ldsam in casa noastra pe bunica avortului rus! (Erofeev 2006: 142)

Ma invadase sentimentul de lesin la gandul ca ma urdsc, pentru cd era pentru mine ceva nou
sa trdiesc cu aceasta urd, nu, desigur, se mai intamplase si inainte, dar ca s si mai aplaude toti
cand am lesinat. (Erofeev 2006: 148)

Printr-un amalgam de motive, aluzii, stereotipuri comportamentale sau contexte
perfect citabile, antieroina lui Erofeev redefineste diferitele niveluri culturale si
literare ale frumusetii ruse.

Irina Intruchipeaza si anuleaza motivul poetic al , Preafrumoasei Doamne”
simboliste, careia Blok i-a dedicat primele poezii si ale cdrei calitdti eterice ii
permit sa devind un ideal superior al personajelor masculine si desacralizeaza
imaginea eroinei traditionale ruse, femeia purd, idealizatd, misterioasa din poezia
romanticd, ,,al frumusetii duh curat”, din creatia lui Puskin Cdtre A.P. Kern. De
altfel, aceastd maculare o marturisesc, in cheie parodicd, ziaristii care i imputd
Irinei pozele nud si protestul prostituatelor din America: ,[...] uneori le place
unora de peste Ocean sa-si bage nasul unde nu le fierbe oala, sa impund un punct
de vedere strain, numai ca la noi iubirea are radacini vechi si traditii adanci, sa
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luam macar bocetul Iaroslavnei din Putivl sau «Sfanta Treime» a lui Andrei Rubliov,
ne descurcam si singuri” (Erofeev 2006: 184).

Optand pentru reprezentarea postmodernistd a , femeii cazute” Erofeev
demistificd si readapteaza trasaturile asociate in mod traditional acestei figuri
literare proeminente, si anume puterea de sacrificiu, cdinta si dorinta de purificare
si mantuire, curajul ispasirii pentru faradelegea altcuiva, o combinatie de pacat,
suferinta si sfintenie, pe care le gasim, pentru a cita doar cateva exemple, in
figura Lizei din povestirea Sdrmana Liza a lui Nikolai Karamzin, sau la Sonia
Marmeladova din romanul Crimd si pedeapsi de Dostoievski, sau la Ekaterina
Maslova din [nvierea lui Lev Tolstoi.

In plus, in paradigma noii frumuseti ruse, intruchipate de Ira, au prioritate
erotismul si sexualitatea dezinhibatd, irationalitatea si scindarea constiintei, trasaturi
care submineaza imaginea rusoaicei consacrata de proza lui Ivan Turgheniev si
Ivan Goncearov, definitd prin noblete si spiritualitate, o fiinta sensibild si devotats,
capabila de sacrificii pentru bunastarea altora, melancolica si neinteleasa chiar si de
cei apropiati, al cdrei suflet se stinge lent, departe de a atinge vreodata fericirea.

Elocvente pentru subminarea acestei imagini a femeii ruse din literatura
clasica sunt si comentariile sarcastice sau ironice pe care Ira le insereaza in paralel
cu propria-i introspectie, reflectii care trimit la apatia si lipsa de orizont a cuplurilor,
la banalul existentei acestora, ori la solutiile adulterine ale rusoaicelor:

Si apoi ei tac, mult timp, tac pentru toatd viata, iar cand se trezesc: ce sa vezi, ea este o batrana
nepieptdnata, iar el este deja la pensie, a iesit plutonier, cu medalii, acum e timpul sa murim,
si murim. (Erofeev 2006: 243)

Uneori mi se pare ca sunt o femeie nefericita si proastd, de care viata si-a batut joc [...] iar
uneori, desfacandu-mi parul bogat, ma privesc si Imi spun: sterge-ti lacrimile, Ira! [...] Ei,
cine inca, dintre conationalele tale, al caror mare curaj consta in faptul cd, fara sa stie sotul,
si-au dezvoltat, cum spune mama, care a dat fuga la Moscova sd se dea cu parfumul meu, un
interes paralel si au trait cu el o datd-de doua ori pe saptamana, pe drumul spre casa, sub
pretextul alergaturii dupa produse deficitare, cine a mai riscat atat de frumos si disperat ca
tine? (Erofeev 2006: 19)

Antieroina lui Erofeev trimite si la alt tip de femei cazute din traditia literara
rusd, si anume cele care intruchipeaza in mod tragic frumusetea si iubirea
imposibila, ori iubirea cenzurata de conventiile sociale, cum sunt Anna Karenina,
personajul eponim al romanului lui Tolstoi, sau Lara din Doctor Jivago de Pasternak,
dar, spre deosebire de acestea, relatia adulterina a Irei cu Vladimir Sergheevici
este determinata de frumusetea si flerul ei sexual, care fac din ea o amanta
stralucita, ,,un geniu al iubirii”, un , pestisor de aur” al ilustrului scriitor sovietic.



Frumoasa rusoaici de Viktor Erofeev: deconstructia unui arhetip cultural 37

Pe de alta parte, in constructia si dinamica antieroinei sale, Erofeev se inscrie
in acea linie a prozei ruse care abordeaza tema raului ca principiu dominant si
dinamic in sufletul unui personaj, care zugraveste natura duald a omului si latura
sa instinctuala. Asa se face cd Ira povesteste, Intr-un flux al constiintei si cu un
limbaj necenzurat, despre viata si realizdrile ei de prostituata, model si lesbiang,
despre abuzul incestuos al tatdlui in copildrie, despre bdtaia salbaticd primita de la
al doilea sot pentru o aventura extraconjugala, libertinajul ei sexual si numeroasele
avorturi, refuzul de a naste copilul amantului ei mort in timpul unui act sexual
masochist, botezul si ritualul de purificare a corpului Insdrcinat si trairile ei
religioase, dar si despre refuzul de a se pocdi pentru pdcate, intr-un cuvant, un
amalgam de experiente si sentimente care 1i zdruncina in final echilibrul
emotional si ratiunea de a trii. In felul acesta, , cititorul este transpus intr-o lume
intunecatd, grotesca, a sexului, a violentei si mortii”, printr-un demers romanesc
al cdrui scop este ,distrugerea unor mituri inchistate, devalorizate odatd cu
trecerea timpului” (Olteanu 2006: 399-400).

Irina traieste dincolo de orice tabu si considera ca menirea ei este de a iubi
trupeste (,,Eu vreau sd iubesc si sa fiu iubita”, ,As vrea sa-i coplesesc pe toti cu
bunavointa, generozitatea si bundtatea mea”, marturiseste ea), atitudine care aduce
in prim plan ideea de emancipare a femeii ruse, printr-o dezinhibare totald a
sexualitatii, precum si un mesaj lipsit de echivoc adresat, la data la care a fost
publicat, societdtii sovietice. Asa cum s-a remarcat, ,Prin dezinhibarea sexuala in
acest roman, Viktor Erofeev s-a plasat definitiv in fruntea acelei ramificatii a
postmodernismului rus, care a tinut sa recupereze tot ce a pierdut literatura
sovieticd nevalorificand rezultatele «revolutiei sexuale» din anii "60.” (Soptereanu
2012: 348).

,Urmand traditia autohtona, autorul isi obliga, la un moment dat, eroina sa
tanjeasca dupa «spirit»” (Soptereanu 2012: 349) si asa se face cd, uneori, eroina manifesta
dorinta de comuniune si implinire spirituala, pentru ca mai apoi sd revina la preocuparile
sale libertine si pragmatice. Aceste atitudini contradictorii o incadreaza in randul
protagonistilor postmoderni, a caror personalitate este marcatd de superficialitate,
ambivalenta si scindare, trasaturi ce tradeaza o subiectivitate alienata:

As fi vrut sa plang din cauza acestei proaste dispozitii si a mizeriei, din cauza tuturor acestor
barbati casatoriti care ma considerau o proasta, fara sa fie preocupati de nevoile sufletului,
adulmecand numai aerul cu miros de pergamutd, adulmecau si innebuneau, si se indopau cu
icre, cu icre, cu icre, incantati de amfilada apartamentelor si a masinilor, iar ei daruiau parfumuri,
parfumuri, parfumuri si se uitau pe ascuns la ceas, si se laudau, se laudau, se laudau, fiecare
cu ce putea, la nimereald: care cu gloria, care cu banii, care cu talentul, care cu faptul ca era
mereu nemultumit si de aceea si el trebuia luat in seama si respectat. (Erofeev 2006: 102)
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Erofeev realizeaza o analizd lucida a transformarii sufletului Irei, o femeie
sensibila, inteligentd, capabild de sentimente dintre cele mai nobile (,,voiam sa
trec neobservata cum trece o iubire curatd”), care cauta implinirea prin iubire
(, Tot timpul am cautat iubirea”, ,, Am fost mereu in cautarea dragostei”, ,, Voiam
fericirea”), dar care sfarseste deziluzionata de ,sufletele mancate de stricaciunea
ingamfarii masculine” si plina de cinism la adresa a tot ceea ce o inconjoara.
Scriitorul reda, prin reflectiile protagonistei, adevarata natura umana, dincolo de
orice idealizare si capacitate de schimbare:

Am observat, In ceea ce ma priveste: optzeci la sutad dintre barbatii mei putin numerosi, dupa
ce au depus armele, adormeau ca porcii, uitind de mine, iar eu mergeam la baie sa ma spal
si sd plang. Pe de altd parte, ceilalti doudzeci la sutda nu adormeau, dar, asteptand sa ma
intorc, imi cereau diverse continuari ale egoismului lor, cum ar fi: fumau in pat, se laudau,
isi aratau bicepsii, povesteau anecdote, comentau neajunsurile altor femei, se plangeau de
unele aspecte negative ale familiei si traiului, rasfoiau reviste de divertisment, beau, priveau
la televizor Intreceri sportive, mancau sandvisuri, isi ofereau spatele pentru a-1 mangaia si
torceau, iar apoi, cu forte noi, doreau imbratisarea mea in scopuri pur egoiste, pentru ca mai
apoi sa adoarma, ca si celelalte optzeci de procente, iar eu ma duceam la baie sa ma spal si sa
plang. (Erofeev 2006: 53)

De-a lungul acestei madrturisiri, granita dintre bine si rau, frumos si urat este
estompata si astfel se face cda in personalitatea Irei intadlnim, de exemplu, o
trasatura atipicd a seducatoarei, si anume dorinta de stabilitate si firesc (,am
obosit si sufletul are nevoie de o viata de familie echilibrata” (Erofeev 2006: 162)),
care o face sa rememoreze crampeiele de fericire domestica petrecute cu unul
dintre iubiti. Ira ar schimba, bucuroasa, celebritatea adusa de frumusetea ei
tulburatoare cu linistea familiei:

Numai cu Andriusa m-am simtit om. Dupa petreceri ma ajuta sa strang masa, spala vasele
punandu-si sortul meu, ducea afara gunoiul. Apoi ne culcam si, dupa ce sporovdiam in voie,
dupa ce barfeam, hohoteam, adormeam, cu spinarile lipite, cu fereastra deschisa. Cum mai
dormeam! Ne trezeam veseli, vioi. Ne zbenguiam in pat. [...] Beam cafea. O datd chiar ne-am
dus in afara orasului, sa schiem. Ei, de ce sunt pe lume asa de putini barbati puri, ca
Andriusa? Daca ar fi fost mai multi, ce povara ar fi cazut de pe bietii umeri ai femeilor!... Ce
bine ar fi mers totul! (Erofeev 2006: 274)

As fi dat toatd aceastd celebritate, tot zgomotul si agitatia — am oftat eu suparata — pe linistea
familiald sub aripa sotului, cdruia, inainte de culcare, i-as fi spalat picioarele in lighenas!...
(Erofeev 2006: 275)

Dualitatea si alienarea personajului se manifestd la nivel narativ prin divizarea
punctelor de vedere (folosirea alternativa a lui ,eu” si ,tu”) si prin succesiunea
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aparent incoerentd a evenimentelor relatate, iar la nivel ideatic prin modul in care
traieste credinta (ea decide sa fie botezata, dar imediat dupa aceasta il numeste
pe Dumnezeu ,,un mic zeu ticdlos”), prin felul in care intelege sa-si schimbe viata
(, Trebuie 1n sfarsit sd fac putina ordine in viata mea. Dar nici nu sunt gata sa ma
caiesc” (Erofeev 2006: 19)), prin alternanta unui limbaj vulgar sau obscen cu
veritabile efuziuni lirice, care-i tradeaza sensibilitatea:

Frumoasd mai este toamna ruseasca! Are dreptate Puskin. Daca eu as fi putut scrie versuri ca
el, numai despre toamna as fi scris, despre cum cad frunzele galbene, cerul e acoperit de
nori, iar cand se Insenineaza este transparent ca un balon de sapun. Iar soarele? Poti sa te uiti
linistit la soare, asta nu-i oare minunat? Dar apoi o sd vina iarna si o sa ucida totul. Eu seman
cu toamna, iar ceilalti cu iarna. (Erofeev 2006: 200)

Asa cum s-a remarcat, ,,pentru Erofeev, arhetipurile istoriei ruse scoase la suprafata —
«feminitatea eterna», «frumusetea care salveaza lumea» — se dovedesc a fi niste
scheme epuizate, teren de punere in practica a unor jocuri de cuvinte pline de
ironie” (Epstein 2000: 152 apud Olteanu 2006: 401). O ilustrare a acestei idei o
regasim in episodul sedintei foto, care ocupa un rol semnificativ in dinamica si
simbolistica personajului. Exclusa de la inmormantarea lui Vladimir Sergheevici,
data afara de la serviciu si disperata din cauza lipsei banilor, Ira accepta sa pozeze
nud pentru o revista pentru bdrbati, dezvaluind, astfel, dincolo de frontierele tarii,
imaginea frumusetii si senzualitatii sale extraordinare si statutul ei scandalos de
amantd ,viduvad” a unei personalititi culturale sovietice de prim rang. In
relatarea sedintei foto, Ira puncteaza apartanenta la un stereotip (,frumusetea
(Erofeev 2006: 167)) si reproduce discursul specific
revistelor si tabloidelor occidentale:

’/I

mea este foarte ruseasca

A pus in lumina puternica frumusetea mea matura si maretia, si Ksiusa a exclamat cu mana
la gura, minunandu-se de bogdtia ascunsa, si a fost inmarmurit si profesionistul impasibil,
povestind despre singurdtatea unei vaduve autentice, despre tristetea ei si despre incercarile
timide de linistire in fata oglinzii, unde parfumurile primite stiteau printre flacoanele de lac
de unghii [...], si m-am descoperit, si ciorapii negri subtiri s-au ridicat in aer, si m-am uitat in
jos In penumbrd, salutindu-l pe cititorul bucuros, si plang, si sunt tristd, amintindu-mi de
sotul care a disparut Inainte de vreme, [...] dar viata merge mai departe, in pofida accesoriilor
cernite, gramada dezordonata a hainelor si a gretei ochilor verzi, care dintr-odatd au devenit
cenusii, singuratici, cenusii, si din nou clientul american este uimit, nu intelege transformarile
rusesti. (Erofeev 2006: 167-168)

Fotografia ei in care poarta doliu, care apare intr-o revista cu tiraj mare, ,,0 desfatare
pentru numerosii cititori masculini”, trimite la portretul protagonistei din Idiotul
de Dostoievski, Nastasia Filippovna, in rochie de matase neagrd, iar legenda fotografiei
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(,veti avea acum posibilitatea de a vd convinge singuri ca FRUMUSETEA
INVINGE MOARTEA!” (Erofeev 2006: 173)) parodiazi in jargonul promotional
al publicatiilor pentru barbati aforismul dostoievskian ,Frumusetea va salva
lumea” si deturneazd ideea mesianica originara printr-un mesaj cu conotatii
erotice, demontand mitul transformarii in bine a lumii si marcand astfel declinul
idealului frumusetii rusesti.

La aceasta se adauga protestul a , sase dintre cele mai frumoase frumuseti
ale Americii” care, ,sub bliturile aparatelor de fotografiat, in zumzetul camerelor
de filmat”, 1si exprima admiratia pentru ,indrdazneala slava” de care a dat
dovada Ira si cer guvernului de la Moscova sd protejeze frumusetea rusa:

Dintr-odata, sase dintre cele mai frumoase femei ale Americii [...] au trimis un protest
veninos-amabil din 222 de cuvinte cerand sa nu fiu jignitd, ci, dimpotriva, isi exprima
admiratia cu privire la indrdzneala mea slava si la sarm si avertizeaza cd daca Viktor
Haritonici si falocratii de teapa lui o vor face in continuare, atunci ele 1i vor aduna pe vechii
lor prieteni si protectori (din care faceau parte trei magnati ai petrolului, treizeci si cinci de
senatori, sapte laureati ai Premiului Nobel, Arthur Miller, muncitorii portuari de pe Coasta
de Est, controlorii de zbor canadieni, trustul creierelor de la NASA, precum si conducerea
Flotei a 6-a din Marea Mediterana) si-i vor ruga insistent sd nu mai fie prieteni cu neprietenii
mei. (Erofeev 2006: 180)

Parodia este amplificata si de reactiile tabloidelor din strainatate, dar si de
admonestarile ziaristilor rusi dupa aparitia fotografiilor:

,FRUMOASA RUSOAICA ARUNCA MANUSA!”, ,A INDRAZNIT! — scriu acesti copii de
cdtea malitiosi care sunt francezii, [...] iata pagina suedeza: ,LA INTALNIRE CU IUBIREA
SI BUNUL-PLAC”, dar iata si fascistii: ,ZECE FOTOGRAFII CARE AU CUTREMURAT
LUMEA". (Erofeev 2006: 177)

Dar totusi sunt lucruri sacre... sa luati in ras doliul... da, asta e inadmisibil!... si cine v-a Invétat asa,
Irina Vladimirovna?... vi se vede, ma scuzati, totul intre picioare... Asta, Irina Vladimirovna,
scuzati pentru sinceritate, nu este etic... Totusi sunteti femeie...”. (Erofeev 2006: 178)

Ideea de familie este desacralizatd metodic de protagonista prin inserarea de date
biografice razlete si caracterizdri care nu lasa loc niciunui echivoc. Notatiile
despre mama si bunicii sdi sunt sarcastice sau cinice: ,dupa infatisare este o
femeie de serviciu tipica cu ochii in orbite si permanent de sase luni, si cu cercei
de trei ruble, cumparati intr-un chiosc de tigari” (Erofeev 2006: 161), ,mama se
cam preface”, ,mama mea iubita [...] se unge cu parfumurile mele frantuzesti pe
la subsuoara si prin alte locuri ale corpului ei imbatranit” (Erofeev 2006: 189), ,,0
sd-i scriu mamichii, va fi, cateaua, bunica!”, ,iar bunicul este in spital: sa crapi,
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porc batran si tradator!”, ,fiara, bunicul-stahanovist, a murit peste un an, ducand
dorul nepoatei” (Erofeev 2006: 339), ,,niciodata nu-mi placusera femeile scarbe si
isterice, carora le place sd faca ordine si innebunesc tot spaland rufe si calcand”
(Erofeev 2006: 342).

Cat priveste trecutul traumatizant si abuzurile tatdlui sdu, pe care-1 numeste
in repetate randuri , porc chior”, acestea sunt condensate in cateva consemnari
fugare, prin care, intr-un demers tipic postmodernist, personajul este redus la
nivelul impulsurilor inconstiente, al pornirilor distructive si tenebroase, infirmand
credinta in latura spirituald a omului:

Tatdl meu chior md pazea si se purta rdu cu mine nu total dezinteresat [...] eu credeam ca asa
ma educi el, el ma pedepseste pentru greseli si note proaste, ca asa trebuie, nu mi-am dat
seama imediat, mult timp inca aveam sa nu-mi dau seama, habar n-aveam de nimic, iar mama
muncea si nu stiu cum a aflat de toate astea prin cortina care se trasese la o parte, cand s-a
intors intr-un moment nepotrivit, atunci imediat a alergat si a spus la militie. (Erofeev 2006: 64)

Alte secvente de viatd familiald, violente si frustrari pricinuite de cei doi soti sunt
inserate disparat, dar dezvaluie un suflet impovarat de suferintd si zugravesc o
lume in care bundtatea, afectiunea si compasiunea sunt abolite, socand cititorul:
,Am fost de doua ori casatoritd, adica pand in doudzeci si trei de ani, de ambele
dati prosteste” (Erofeev 2006: 63), , primul meu sot a disparut de tot”, ,daca l-as
intalni pe stradd, nu l-as mai recunoaste, l-am scos total din minte, si daca ma
intrebi cat am trdit cu el o sa raspund: o lund, hai, cel mult doua, iar daca e dupa
buletin, atunci doi ani!” (Erofeev 2006: 70), ,,am fost batuta salbatic cu pompa de
la bicicleta” (Erofeev 2006: 96), ,,Am fost batuta ingrozitor si a fost mare minune!
chiar o mare minune! sd nu rdman infirmd, desi o mica cicatrice pe nas mai am si
acum [...]. Cicatricea — hai, sd zicem — e exoticd, dar n-am suportat umilinta, am
fugit la Moscova” (Erofeev 2006: 65).

Singura ruda pretuita este o strdbunicd, de a carei origine poloneza si
frumusete este mandra si cu care 1i place sa se compare: ,era o poloneza adevarata!”
(Erofeev 2006: 14), ,mandria pe care am mostenit-o de la strdbunica mea cu care
semdn, am sub pat portretul ei”, ,am o strdbunica, boieroaicd de vita din Kalinin!
Uite portretul, in ulei! O femeie extrem de elegantd, gratia Intruchipatd, decolteu,
privire trufasd, pietre pretioase [...] lipesc portretul de oglindd, ma asez alaturi si
mad uit: asemdnarea este indiscutabila, si privirea este la fel de trufasa, nu de-a
noastrd, si gaturile seamdnd. Numai ca pe fata ei este mai putina neliniste...”
(Erofeev 2006: 80-81).

Notatiile cele mai tulburatoare ale romanului se refera la modul in care se
trezesc sentimentele materne autentice si profunde in sufletul maculat al Irei
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(,Baiatul meu ma loveste sub inima. Pulseaza. Ma obisnuiesc cu el” (Erofeev
2006: 156), ,Nu mai am deloc timp sa scriu, impletesc o paturica”, ,Va avea niste
picioruse si manute asa de micute... O sa-i tai unghiutele. Simt: se trezeste
sentimentul matern” (Erofeev 2006: 89)), precum si felul in care acestea sunt
distorsionate ulterior (,burta tantosa, broscoiul se tot invarte acolo” (Erofeev
2006: 324)), ajungand pand la ura si inversunare fata de copilul pe care-1 asteapta
(,,copilul fatidic imi urla in pantece”, ,Am dat o palma peste pantece, ei, ce faci,
broscoiule? S-a potolit” (Erofeev 2006: 340)). Alte reflectii socante sunt cele pe
care le face dupa ce intelege ca responsabilitatea de a salva Rusia prin propria-i
jertfa si preluarea pdcatelor celorlalti asupra sa este imposibila, moment in care
isi doreste sa se razbune pe societate, aducand pe lume un copil monstruos:

O sd va nasc un asemenea monstru care md va razbuna, ca Hitler sau ca altcineva, [...] n-o sa faceti
din mine o carpa de sters pe jos! N-o sd sufar pentru voi, sa suferiti si singuri. (Erofeev 2006: 88)

O sa va nasc un asemenea copil, o sa clocesc un asemenea ou, ca o sa va cada dintii!...
(Erofeev 2006: 158)

Traiesc. [...] aproape ca nu mai fumez, evitand barbatii, si in pantece loveste cu piciorusele
viitorul meu razbunator, altfel n-as fi reusit sa iert jignirile — nu le-am iertat, desi trdiesc
crestineste, pentru ca ma tem. (Erofeev 2006: 114)

El, broscoiul meu, o s ma razbune [...] cuteaza, broscoiule, cu cat e mai rau, cu atat mai bine —
sugruma-i cu coada. (Erofeev 2006: 327)

O descindere in mijlocul realitatilor (post)sovietice

Un alt mecanism de deconstructie a arhetipului feminin rus este cel prin care
Erofeev 1i atribuie protagonistei romanului roluri rezervate pana atunci exclusiv
personajelor masculine. In felul acesta, Ira capati atributele unui personaj-reflector
al diverselor probleme sociale, al tarelor societatii sovietice, al lipsei de verticalitate
a scriitorilor epocii, al neajunsurilor literaturii contemporane etc.

Tema Rusiei este exprimata distinct si intens in diverse episoade, punctate
de descrieri realizate dupa canoanele literaturii realiste, precum si in reflectiile
despre Rusia ale protagonistei, motiv pentru care s-a apreciat ca ,Romanul Frumoasa
rusoaicd reprezinta o alta variatie pe tema Rusiei”, iar ,Printre postmodernistii
rusi [...] nu exista nimeni care sa poata concura cu Viktor Erofeev intr-o
demonstratie atat de sincera a discursului national” (Prohorova 2010: 102).
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Irina este conectata cu Rusia autentica, cu viata de zi cu zi a oraselelor de
provincie si a lumii rurale, se recunoaste drept parte a acesteia si o zugraveste in
instantanee cinematografice: ,in magazine nu e nimic si nimeni nu se mird de
asta”, ,muierile spald rufele in rauri, [...] clatesc lenjeria frecatd, tesuta, peticita si
nimeni nu e suparat”, ,,0 martoaga era legata cu botul in stalp, si forfoteau cainii,
dar erau seminte, erau si mere, toate numai puncte, lovituri, numai bube, merisoare
ce semanau cu fetele oamenilor” (Erofeev 2006: 234-235), ,,un vanzator de ciuperci
roscovan intr-o pelerina de ploaie lunga vindea vulpi pe jumatate sugrumate in
sac, pe un alt sir, prostioare de metal — suruburi, cuie, lacdte, imbinari de tevi —
erau vandute pentru bautura de un batran lacatus” (Erofeev 2006: 238).

Numeroase secvente narative sau reflectii ale protagonistei sunt adevarate
comentarii critice, incisive, la adresa societatii sovietice dezumanizate (,,nicdieri
nu am fost asa de singura ca in societatea asta agresiva”), a aspectului mizer al
oamenilor (,ma uitam cu tristete la mutrele de calitate inferioard din transportul in
comun, din trenurile ce veneau din suburbii, de pe stadioane, din cinematografele
ale cdror scaune scartaiau), a barbatilor abrutizati de bautura ori lipsuri
(,,Schimonositi de griji, ei curgeau in valuri, se prelingeau ca niste umbre cenusii
in preajma magazinelor de produse alcoolice” (Erofeev 2006: 45)), o veritabila
radiografie a perioadei de deconstructie politica si economica a societdtii ruse si a
mutatiilor socio-culturale din Rusia postsovietica, care au determinat specificul
postmodernismului rus (Dinu 2018: 65).

Alte episoade emblematice, la care este martora protagonista, trimit la
literatura de samizdat si la atmosfera epocii postsovietice, la viata stramtorata a
familiilor rusesti, la betia proverbiald a rusilor, la plaga alcoolului ieftin, ori
sintetizeaza o Intreaga realitate si ,,culturd” alienante si reflectd marasmul economic
si moral al epocii postsovietice:

Piesa se numea Tita citelei. Piesa era grea. Actiunea se desfdsura ba la coada la votcd, ba la
dezalcoolizare, ba In salonul postchiuretaj, ba in toaleta comuna de la gard, ba Intr-un apartament
pécdtos, mic, al unei familii numeroase. In piesa toti eroii beau foarte des si In cantitati mari

X1

diferite bauturi alcoolice, inclusiv balsamul enigmatic ,,Floare de feriga”. (Erofeev 2006: 213)

Din ipostaza sa de personaj reflector, Ira sesizeaza apatia societatii ruse (,nu sunt
chiar asa usor de tulburat, pana sa-i tulburi iti dai de tot sufletul” (Erofeev 2006: 242)),
defineste sintetic atmosfera post-Perestroika, din Rusia care ,,nu este o tard, este o
sald de asteptare, iar cea mai importanta problema [...] este a fi sau a pleca”
(Erofeev 2006: 201), descrie ambivalenta sentimentelor pe care aceasta le trezeste
(,Nu mai rezist in Rusia. Nu pot fara Rusia...” (Erofeev 2006: 24)), ori face predictii
apocaliptice: , Totul se face numai de mantuiald, toti s-au lenevit, toti s-au imbatat,
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s-au uratit de tot [...] Va veni sfarsitul unui mare popor, daca nu cumva a si venit”
(Erofeev 2006: 223).

Prin Ira descoperim si aspecte ale vietii din Moscova, lumea diplomatilor, a
nomenclaturistilor si a protipendadei artistice, traiul indestulat, cu produse de la
magazinul cu vanzare in valutd, delegatiile peste hotare, apanaj al unui grup de
privilegiati ai epocii si scriitori ai regimului, petrecerile elitei moscovite, imbogatitii
economiei paralele etc.:

Nu stiu daca Carlos a fost un bun ambasador, dar ca a fost un amant cutremurétor stiu precis! Si-a
transformat ambasada in cel mai vesel loc din Moscova. [...] A transformat o sald de la subsol in sala de
dans. A cumparat cantitati uriase de potol, bautura si tigari in magazinul pe valuta de pe Gruzinskaia si
punea de niste chefuri nebunesti. Acolo venea toata intelectualitatea Moscovei. Acolo Bella Ahmadulina
mi se destdinuia cd, dumneavoastra, copila, sunteti nespus de frumoasa. (Erofeev 2006: 28)

Mi-am dat jos blugii de culoarea nisipului, erau tot un cadou, un cadou de la Vladimir Sergheevici
din ultima lui delegatie de la Copenhaga, unde s-a dus, dupa obicei, sa lupte pentru cauza
destinderii si de unde, dupa ce s-a tot luptat o sdptdmana, a adus acesti blugi si un pachet de
carti de joc, dar si o oboseala rara: asa se saturase sa tot mearga pe undeva si sa lupte, ca nici
nu se mai prefdcea, a inceput sa refuze calatoriile sau mergea fara nici un fel de entuziasm.
(Erofeev 2006: 253)

Am fumat un ,Marlboro”, numai de astea fumez, Imi face rost de ele un director de restaurant,
ma alimenteaza, este aproape un milionar oficial, adicd nici mdcar nu ascunde asta! Iar
restaurantul lui este — pfui! numai sticla... (Erofeev 2006: 246)

Imaginea reiteratd a Moscovei ,,adorate”, un oras care freamata de viata si cu care
protagonista se identifica, a elitelor pe care le frecventeaza, precum si anumite
calchieri situationale trimit la romanul Maestrul si Margareta de Mihail Bulgakov.
Modul in care Ira zugraveste portretul chelnerului iscoditor si fin psiholog,
precum si opulenta gastronomicad si animatia meselor la care participa reamintesc
atmosfera Casei Griboedov, restaurantul Massolitului, meniurile fastuoase si
privilegiile scriitorilor aserviti, surprinse si satirizate de Bulgakov:

Si induntru ne salutd mult prea amabilul Leonid Pavlovici, priceput, dupa ce te priveste in
ochi ca din intamplare, stabileste din mers pretul vizitatorului, i poate preciza portretul
draperii groase, si acolo masa e deja pusa — special pentru noi — si sunt puse si aperitivele,
cum ar fi: ciuperci murate, sativi si varza murata cu coacaze, lobio, tot felul de verdeturi,
lavas fierbinte, somon cu feliute de lamaie si patrunjel cret, aspic cu hrean, salatd de crab cu
maionezd, sunca proaspata de Tambov, batog, icre si asa mai departe — pe scurt, o selectie
gastronomica destinata victoriei asupra aleanului, asteniei, magiei negre, totalitarismului,
depresiei, realismului critic, perioadei de stagnare si altor idealisme. (Erofeev 2006: 307-308)
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Alte comentarii ale protagonistei trimit la informatii din domeniul culturii si
civilizatiei ruse, al literaturii lui Aleksandr Puskin, Aleksandr Blok, Maxim Gorki,
Mihail Solohov, Cinghiz Aitmatov, Aleksandr Soljenitin, contin reflectii ironice
sau sarcastice despre scriitori celebri ai vremii (,,Soljenitin, despre care V.S. mi-a
povestit cu certitudine cd in lagdr era un turndtor renumit si un dezertor, nu
degeaba mai apoi a si luat-o razna, spre deosebire de acelasi Solohov, care a scris
sincer si cum a fost si de aceea a cdpatat si respectul unanim si chiar are si avion
personal”), despre lipsa de valoare artistica a literaturii ruse contemporane
(,,ceilalti scriitori in viatd nu-mi inspira incredere, pentru ca scriu plictisitor si
mint mereu”), despre literatura modernista (,,modernism curat care slabeste forta
artistica, si nu-i deloc clar de ce-i publica”) si literatura strdind (,, mai interesant si
mai omeneste scriu autorii straini”), ori demasca locurile comune ale literaturii si
culturii ruse (,,despre viata strdinilor este mai interesant de citit, pentru ca despre
a noastra si-asa stim tot, ce sa mai citim despre ea” (Erofeev 2006: 17-18)),
caracterul meschin si mediocritatea scriitorilor rusi ai momentului:

Iar asa, pornind de la experienta mea, trebuie sa spun ca scriitorii sunt niste oameni marunti,
ca barbati sunt si mai marunti si, daca nu iei in calcul infatisarea lor exterioard impunatoare,
sacourile de piele, sunt mereu cam agitati, se aprind usor si termina foarte repede. Nici n-am
vrut vreodata sa ma casatoresc cu vreunul, desi de vreo cateva ori a aparut posibilitatea,
unul era chiar director de editurd. Era un barbat inca tanar, dar cu sistemul nervos complet
la pamant, care visa sa le-o traga tuturor. [...] A trebuit sa ma despart de el. Si multe s-au
casatorit cu asemenea mediocritati, de ti-e necaz. (Erofeev 2006: 18)

Un vector al deconstructiei altor arhetipuri

Ira, ,frumoasa rusoiaca”, este un vector al demersului postmodernist al lui Erofeev
de demontare a constantelor culturale anterioare: religia, mesianismul, simbolurile
istorice, cultul suferintei si al sacrificiului, inerente poporului rus. Sunt semnificative
in acest sens, pe de o parte episodul convertirii Irei la ortodoxie, din cauza fricii
pe care i-o provocau vizitele iubitului mort, ori pendularea protagonistei intre
reflectiile profunde despre divinitate (,Oamenii traiesc intr-adevar de parca El
n-ar exista, dar ei trdiesc tocmai pentru ca El este”) si invocarea acesteia (,,Doamne!
Nu stiu sa ma rog la Tine, iarta-md, nu sunt vinovatd, nimeni nu m-a invatat,
viata mea a curs departe de Tine” (Erofeev 2006: 56)), care 1i provoaca trairi
spirituale autentice, marcate de sensibilitate si lirism (,Am inceput treptat sa
disting frumusetea si sd simt aromele pamantului secdtuit de toamnad, pe care
zboara frunze cazute [...] nici nu ma mai simt, sufletul se bucurd, am auzit un
cantec in urechi” (Erofeev 2006: 63)) si, pe de alta parte, actiunile ei incongruente,
grevate de libertinaj si alcoolismul emergent:
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M-am rugat cum am putut, din toatd inima, am revarsat in fata icoanelor o gramada intreaga
de lacrimi si am Inceput sd bocesc, dupa care am plecat la restaurant. La restaurant am baut
putin, am plecat, iar eu, sub influenta groazei recente, i-am propus lui Merzliakov sa ramana
la mine peste noapte si sa ne aducem astfel aminte de vechea noastra iubire de sase zile. [...]
Am Inceput sa bem amandoi pe rupte si nici nu stiu cand am adormit. (Erofeev 2006: 16)

Locurile sacre istorice si ideea de sacrificiu sunt, de asemenea, supuse demitizarii,
dupd cum reiese din episodul , alergarii” Irinei de-a lungul campului Kulikovo,
care constituie punctul culminant al romanului. Tandra se oferd sa preia pacatele
celorlalti asupra sa si sda sufere pentru Rusia, pentru ca a observat cd are
neobisnuita capacitate de a absorbi raul, dar, odatd ajunsd la campul unde s-a
varsat sange rusesc, este descumpanitd de aspectul comun al acestuia (,, un camp
obisnuit, acoperit cu trifoi”, care ,straluceste auriu, ca toamna”) si isi exprima
fatis dezamadgirea: ,mereu te gandesti ca trebuie sa fie ceva deosebit, ei, de parca
in mijlocul trifoiului ar fi trebuit sa se reverse oase si cranii albe, laolalta cu
sagetile, lancile si nu mai stiu ce, ca In tabloul unui Vasnetov” (Erofeev 2006: 247-248).
Pe acest camp alearga de trei ori si este posedatd de catre o fiintd supranaturala,
respingatoare, o ,fortd necuratd” care ,se condenseazd” in jurul ei, provocandu-i
o experienta mistica — in timp ce alearga aude cantarea unui cor invizibil si vede
un stalp —, dar fratii Ivanovici 1i imputd sacrilegiul comis la adresa acestui loc
sfant al rusilor: ,Ei, Irina Vladimirovna, nu ne-am asteptat, sincer, sd ne faceti
asta! Doar sunteti rusoaica! [...] Ei, oare asta [...] nu este un sacrilegiu? Sa calci In
picioare un loc national sfant, sa alergi acolo goald dintr-un capdt in altul?”
(Erofeev 2006: 271). ,,Campul” pe care alearga Ira trimite la ideea purificarii prin
suferinta, care razbate din marile romane rusesti, simbolizeaza sufletul protagonistei,
in care se da batdlia intre bine si rdu, si poate face aluzie la dictonul lui
Dostoievski din romanul Fratii Karamazov: , Aici diavolul lupta cu Dumnezeu, iar
campul de lupta sunt inimile oamenilor”.

La capatul acestui pseudosacrificiu mesianic, in mintea protagonistei revin
reflectiile contradictorii, iar ea se dezice de misiunea patriotica (,,Dar ma gandesc:
da’ da-o dracului, Rusia asta, las sd-i poarte si altii de grija! Gata In ceea ce ma
priveste! Vreau sd traiesc” (Erofeev 2006: 271)), devenind o parodie la adresa
eroinelor exemplare din literatura clasica rusa:

Si oare tu, Irina Vladimirovna, tu, cu tatal si cu mama ta, cu biografia ta, cu cei doi sotiori si cu
scandalurile eterne, tu nu ti-ai dat seama ca trebuie sa-ti fie mila de ei, de ei, de ei?... De ce te-ai
béagat tu Intr-un complot criminal? De ce ai vrut sa rastorni viata asta? Nu trebuie sa salvezi pe
nimeni, pentru ca... de cine? De ei Insisi? Ce sa faci? Cum ce? Sa nu faci nimic. (Erofeev 2006: 276-277)
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Tusele finale din remake-ul unui arhetip

Erofeev creeazd propria versiune a imaginii antieroului, concept intrat in literatura
rusa odata cu publicarea romanului lui Dostoievski, Insemniri din subterand, apeland
pentru ilustrarea acestuia la o protagonistd feminina, dominata de sexualitate,
libertinaj si emotii contradictorii, inzestrata cu profunzime psihologica, a carei
personalitate se preteaza studiului constiintei si comportamentului, dar spre
deosebire de imaginea , paradoxalistului” existentialist din creatia dostoievskiana,
antieroina postmodernd este zugravita in cheie parodica si tragicomica.
Elementele care trimit la modelul dostoievskian pastisat sunt numeroase:
confesiunea involburata si divagatiile ample ale Irinei, sentimentul ei de persecutie,
care amintesc de caracterul maniacal al ,,omului din subterand”, legaturile sociale
semnificativ slabite dupa moartea subitd a iubitului scriitor si hartuirea din
partea autoritatilor si a presei, trdirea acutd a sentimentului de singurdtate si
amardciune, reflectiile elaborate si reactiile intense fata de lume, perceptia acesteia ca
ostild, scindarea personalitatii si sentimentul acut al absurditatii existentei si al
raului care o domind, framantdri care o indeamna la notatii precum: ,Stiti voi,
nu-i o bucurie viata unei fete frumoase printre monstruoziati!”, ,,De la o vreme
am inceput sd ma indoiesc de nobletea si sinceritatea oamenilor” (Erofeev 2006: 53).
Sentimentul esecului si al abandonului vietii au un contrapunct tulburator in
rememordrile pasagere ale momentelor de preaplin al existentei de odinioara:

inapoi! inapoi! La acele vremuri fericite, cind aveam chef sa mananc, sa beau, si voiam, si
puteam, Inapoi spre acea banalitate a vietii cand totul e interesant: cum se uita cineva la tine,
cum se zbate ca o coadd de peste pldtica in pantalonii lui, cum iesi si incepi sa dansezi, cum
se repede Carlos sa smulga de pe tine haina de blana, ambasadorul combativ, progresist,
cum Vladimir Sergheevici, cu ochii mijiti dupa masa de pranz, iti impartaseste barfa
guvernamentald la ordinea zilei, ridicatd la rang de secret, si ma invitd, de plictiseald, la
opera, cum voiam eu sa merg la Paris, Amsterdam, Londra, nu m-au ldsat, cum am vrut sa
ating numai putin sanii ucraineni ai activistei Nina Cij! Cum voiam totul! (Erofeev 2006: 199)

Aceastd singuratate si instrdinare crescanda fata de ceilalti si de sine Insdsi o duc
la ganduri morbide, cadere mentala, pierderea accelerata a ratiunii, alcoolism si
promisiuni neindeplinite de abstinenta: ,Am deschis bufetul, sticla pe jumatate,
[...] mi-am turnat un pahar si m-am asezat, incdlzindu-ma de la bautura, parasita
de toti la batranete, am mancat bomboane de ciocolatd umplute cu alune, dar
sunt inca vie si calda”; ,O sa renunt categoric la baut si betia o urdsc total”
(Erofeev 2006: 87). Suferinta personajului feminin nu mai purifica, ca in proza
clasica rusa, ci aduce depresie si moarte. Elocvente in acest sens sunt consemnarile
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si reflectiile Irei, care nu lasd loc de echivoc in privinta deznodamantului tragic al
povestii ei: ,,Si am spus: n-am chiar nimic de pierdut, iar in fundatura aia natala
nu vreau sa plec, pentru cd acolo, in tindele umbroase, face floare varza acra, iar
ea s-a bucurat: hai sd ne spanzurdm Impreuna in acelasi timp [...]” (Erofeev 2006:
160-161); ,Nu mai am despre ce sd scriu, Imi pare rdu de cele facute, va rog sa aveti
in vedere viata mea izolatd, am fost mereu la limitd, nu m-am stapanit, am fost
mult prea rusinoasd, nu am crezut ca sunt dorita de cineva” (Erofeev 2006: 341).

In ciuda sentimentului de traire plenard, de energie debordants, pe care il
reflectd cea mai mare parte a confesiunii ei, la capdtul acestei vieti trdite la limita,
,frumoasa rusoaica” alege sa se sinucida (gest care trimite, in cheie parodics, la
decizia Margaretei, muza Maestrului zugravit de Bulgakov, de a-si trai iubirea cu
scriitorul persecutat de regim si in viata de apoi) si, ca o autenticd antieroina
paradoxalistd postmoderna, se referd la sinuciderea ei ca la 0 nunta: ,Romanul se
incheie cu o nuntd. E timpul sa termin! Sa acopar oglinda cu un cearsaf folosit”
(Erofeev 2006: 340).

Asa cum s-a remarcat, ,Finalul romanului [...] demonstreaza «adevarul
dupa Dostoievski». Desi eroina alege moartea, in monologul final rdsuna motivul
iubirii milostive si atotiertatoare: «V-am iubit», spune ea multimii; «A fost iertat!»
— spune despre tatal care a sedus-o la o varstd fragedd; «Sa facem pace», 1i spune
ea «mirelui ei nepamantean», din cauza caruia este nevoitd sd moara” (Prohorova
2010: 110). Ultimele cuvinte din acest episod de sinucidere sunt ,Saru’'mana”, o
incheiere paradoxala si simbolicd, care sugereaza faptul ca nu s-a intamplat nimic
neobisnuit si ca viata isi va urma cursul la fel ca pana atunci, sustinand ipoteza
potrivit cdreia, arata Virgil Soptereanu, ,Nu este exclus ca in conturarea acestui
sfirsit tragic al protagonistei sa-si fi gasit ecou concluzia autorului extrasa din
lectura operelor marilor maestri ai cuvantului si exprimati apoi concis: «Infrangerea
este principala tema a literaturii», a literaturii «bune», sugereaza contextul asertiunii”
(Soptereanu 2012: 351).

Concluzii

In jocul postmodernist al lui Erofeev intra diverse tipuri de eroine ale literaturii
clasice ruse, iar codurile lecturii lor sunt parodiate, schimbate, ori chiar inversate,
dupd cum gloseaza ironic, prin vocea protagonistei, Insusi naratorul (,Las’ ca
lectura cartilor sd fie treaba noastra, a rusilor, de la care te ia durerea de cap si
trec anii”), iar tema iubirii este corelatd cu un continut nou si insolit. Arhetipul
frumusetii ruse pastreaza din traditia literara trdsaturile care se refera la
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aspiratiile general umane de fericire, cautare a iubirii si implinirii, dar cunoaste
mutatii semnificative in ceea ce priveste ideea de unitate a bunatatii, frumusetii si
a feminitatii ruse izbavitoare, a suferintei care transfigureaza.

Prin dinamica constructiei protagonistei, prin ideatia si simbolistica romanului
sdu, Erofeev creeaza un personaj feminin care reflecta ruptura cu traditia literara
rusa si provoaca cititorul sa reexamineze imaginea clasica a rusoaicei si conventiile
cu privire la erotism, morald, datorie, spiritualitate, frumos si urat, bine si rau.
Totodatd, prin romanul Frumoasa rusoaici Erofeev deschide directii si teme absolut
noi pentru literatura rusa recentd, imagineaza si propune un altfel de univers al
conditiei feminine si al femeii ruse si impune In constiinta cititorilor o imagine
actualizata a scrisului si scriitorului din Rusia de azi.
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NEBUNIE SI CREATIE
IN NUVELA PORTRETUL DE N.V. GOGOL

MADNESS AND CREATION IN N.V. GOGOL’S SHORT STORY THE PORTRAIT

Abstract. Romantic thinkers posited that artistic genius was linked to a "divine illness," underscoring
the significance of spontaneity, creativity, and irrationality. A century later, psychologists and psychiatrists
have observed a high and repetitive incidence of psychotic behavior among exceptionally creative
individuals. The objective of this article is to examine the interconnection between genius and
madness, as exemplified by one of the pivotal concerns in Romantic aesthetics: the function of the
artist and their creation in Gogol's short story, “The Portrait”. To this end, I have employed an analytical
approach, integrating psychological and narratological concepts to facilitate a comprehensive
structural analysis.

Keywords: Romanticism; Gogol; psychology; madness; creativity

Introducere

,Gogol nu scrie, ci picteaza” (Belinski 1955: 355), afirma criticul literar rus Vissarion
Belinski, surprinzand cu acuratete esenta vibranta a operei lui N.V. Gogol. Prin
personajele sale, scriitorul exploreaza in mod satiric si exagerat disfunctiile si
rigiditatea societatii ruse, accentuand ideea de dezumanizare si lipsa de autenticitate
intr-o lume guvernata de norme ipocrite si conventii artificiale. Opera sa este
marcatd de o evadare din tiparele traditionale ale epocii si de o cdutare constanta
a unei expresii artistice care sa-i reflecte cat mai fidel ideile si viziunile, stilul sdu
devenind unic atat in literatura rusd, cat si In cea universala. Stilul gogolian
reprezintd un amestec inedit de creativitate, expresivitate verbald si imagini vii,
in ansamblul unei opere marcate de o natura haoticd si dezordonata, ce creeaza o
lume fascinantd si imprevizibild. Din punct de vedere vizual, scrierile lui Gogol
sunt dominate de o transformare romantica a realitatii. Perspectiva sa asupra
lumii, dupa cum observa istoricul literar D.P. Mirsky, este filtrata printr-o lentila
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care distorsioneaza si exagereaza, transformand detalii banale in peisaje fantastice
(Mirsky 1964: 149).

Aflata la granita intre romantism si realism, opera gogoliana valorifica
elemente comune ambelor curente, cum ar fi tema nebuniei. In plan artistic,
nebunia este vizutd ca un semn distinctiv al exceptionalitatii si originalititii. In
acelasi timp, nebunia este recunoscutd ca o afectiune patologica, ceea ce 1i ofera o
dubla semnificatie, care se reflecta in romantism prin conflictul dintre personajul
exceptional si societatea banald. De altfel, aceastd temd a literaturii universale
traverseaza secole si culturi, este permanent reinterpretatd, dobandind noi
sensuri si continuand sa trezeascad interes, inclusiv in literatura contemporana.

Adesea, temei nebuniei 1i este asociata problematica omului de geniu, dupa
cum afirma, inca din secolul al XVIIl-lea, Diderot: ,Oh! Cat de aproape se ating
geniul si nebunia” (apud Mihailescu 1994: 81). Aceasta observatie va fi reiterata si
aprofundata si de figuri marcante ale literaturii si filosofiei, precum Goethe,
Nietzsche, Schopenhauer.

Conditia omului de geniu, nucleul tematic al literaturii romantice, a fost
abordatd de scriitori impreund cu tema nebuniei, pentru a evidentia antiteza
dintre omul comun si omul de geniu, precum si menirea acestuia din urma. In
viziunea romanticd, geniul este inzestrat cu o sete de cunoastere absolutd, iar
esecul accederii sale la acest ideal, ca o consecintd a incapacitatii de a se
desprinde complet de sabloanele societatii, este ,pedepsit” prin nebunie: , Ea
reprezintd o pedeapsa mult mai grea decat moartea, tocmai prin violenta
supliciului la care eroul este supus” (Stan 2019: 98).

In ceea ce priveste integrarea acestei teme in literatura rusd, procesul a fost
unul facil, deoarece tema nebuniei avea deja un fundament, un orizont de
asteptare si un fond aperceptiv, create pe filiera religioasa a ortodoxismului si
mesianismului rus. Ipostazele ,nebunilor lui Dumnezeu” sau ,nebunilor intru
Hristos” (iurodivie), ca figuri ce transcend conditia omului de rand, plasandu-se
undeva intre genii si sfinti, are o istorie considerabild, luand nastere si fascinand
poporul rus chiar din secolul al XVI-lea (Ivanov 2006: 244--248). Cunoscuta fiind
stransa legatura existenta in Rusia intre individ si religie, peste care s-a grefat
inclinatia aparte pentru trecut si misticism a curentului romantic, a fost mult mai
usor pentru autorii romantici rusi sa introduca in scrierile lor tema nebuniei si sa
suscite un interes acut atat in randul intelectualitatii, cat si a publicului larg.

In prezentul studiu vom examina modul in care arta este perceputi ca
principalul mijloc prin care eroul romantic Incercd sa acceada la divinitate,
analizand conceptia si comportamentul tandrului pictor Ceartkov, protagonistul
nuvelei Portretul (1842) de N.V. Gogol. Ipoteza noastra porneste de la faptul cd in
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aceasta creatie este subliniata conexiunea misterioasa dintre esecul omului de
geniu de a-si Indeplini menirea de creator si , pedepsirea” lui prin nebunie, ceea
ce reflecta stransa legaturd dintre nebunie si creativitate.

Arta si artistul in ideologia romantica

Romantismul a produs o schimbare profundd in modul in care arta si rolul
creatorului au fost intelese si percepute. Aceasta schimbare s-a construit in opozitie
cu idealurile promovate in clasicism. Spre deosebire de epocile anterioare, in care
arta respecta un model de ordine si de armonie, fiind perceputa adesea ca o
imitatie a naturii, iar artistul ca un simplu mestesugar ce trebuia sa copieze
realitatea, romantismul pune accent pe expresia individualitdtii, reprezentand
emotiile, fanteziile si viziunile personale ale artistului. In conceptia lui Isaiah
Berlin, romantismul se remarca prin

preferinta pentru detaliu, de pild4, in tablourile de natura, dar si vagul misterios si ispititor
al conturului. Este frumusete si uratenie. Este arta pentru arta si arta ca instrument al salvarii
sociale. Este putere si slabiciune, individualism si colectivism, puritate si pervertire, revolutie
si reactiune, pace si razboi, dragoste de viata si dragoste de moarte. (Berlin 2024: 24-25)

In viziunea romantics, arta depaseste statutul de simpld reproducere a lumii
exterioare si devine o manifestare a geniului creator si principala modalitate de a
transcende limitele lumii terestre. Creatorul este asociat cu o fiinta exceptionala,
aproape supraomeneascd, care are, prin dar divin, o sensibilitate si o cunoastere
aparte. Acesta depdseste cadrul mundanului, cdutand cu ardoare adevaruri profunde,
inaccesibile omului de rand. Conceptul de , autonomie” in creatie este esential
pentru a intelege perspectiva romanticilor asupra artei. Romantismul a promovat
ideea ca actul de creatie nu este supus constrangerilor impuse de lumea
exterioard, nu urmeaza o formula rationald sau vreo reguld, ci, dimpotriva, este o
forma de eliberare, o manifestare pura a spiritului uman. Conform lui Kant,
creatia artistica este singura activitate prin care omul isi depaseste conditia de
simplu ,obiect al naturii” si isi poate afirma suveranitatea asupra propriei
existente, creatorul autentic fiind, prin excelentd, geniul (apud Zaitev 2021: 35).
Procesul de elaborare a operei artistice este, intr-un anumit sens, o creatie ex
nihilo, artistul facand apel exclusiv la gandirea, cultura si imaginatia sa. Forta
creatoare reuseste sa depdseasca constrangerile economice, sociale, politice si
religioase: ,Este eliberarea din chingile legilor cauzale, din mecanismul lumii
exterioare, din influentele mediului inconjurdtor sau ale pasiunilor care ma
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guverneaza — astfel incat eu nu sunt decat un obiect al naturii la fel ca arborii,
pietrele sau animalele” (Berlin 2004: 222).

In viziunea romanticilor, procesul artistic este considerat sacru, artistul
devenind un ,intermediar” intre uman si divin, un agent care contribuie la
imbogdtirea creatiei universale: Inalta menire a omului era si adauge ceva
propriu creatiei, sa imbogateasca totalitatea lucrurilor si, astfel, in modul sdu limitat,
sd colaboreze constient la realizarea Planului Universal” (Lovejoy 1997: 246).

Mai mult, un alt aspect esential in ideologia romantica este conceptia
conform careia creativitatea si nebunia sunt intrinsec legate, intuitie validata
ulterior de cercetdrile psihologiei moderne (Barrantes-Vidal, Neus 2004). Adesea,
geniul creator este portretizat in romantism ca o figura tragica, a carui cdutare a
perfectiunii artistice 1l conduce inevitabil spre autodistrugere. Aceasta este o
temad recurenta in operele romantice, unde artistul, pierzandu-se adesea pe sine,
este vazut ca o fiintd solitard, Intr-o perpetud lupta cu propriile obsesii si cu
lumea exterioara care nu il intelege. Incompatibilitatea omului de geniu cu lumea
exterioara este subliniatd de Diderot care dezvolta o idee a dualitatii, intre
rational si irational, intre individ si societate, intre comun si exceptional. El
distinge doua categorii de oameni, cei artificiali, care se supun normelor si
regulilor societatii si cei care, desi par sa fie integrati in societate, 1si ascund
rebeliunea. Prima categorie mentionatd este inaptd sa creeze opere de arta
autentice, fiind simpli prizonieri ai conventiilor, in timp ce la polul opus se afla
cei care nu se lasd infranati de regulile impuse de societate, ci au curajul sa se
confrunte cu tumultul interior si sunt capabili sa realizeze opere de geniu:

Nu va incredeti In cei care au buzunarele pline de esprit — de spirit — si care il imprastie
pretutindeni cu fiecare prilej. Nu au nici un demon in ei, nu sunt tristi, sumbri, melancolici
sau tacuti. Nu sunt niciodata ciudati sau nesabuiti. Ciocarlia, pitigoiul, caneparul, canarul
ciripesc si ganguresc de-a lungul intregii zile, iar la apus 1si baga capul in aripi si iatd ca au
adormit. Atunci 1si ia geniul lampa si o aprinde. $i aceastd pasare intunecatd, singuratica si salbatica,
aceastd fiinta de neimblanzit cu penajul ei melancolic si trist isi deschide ciocul si incepe sa
cante, face sa rasune crangurile si rupe tacerea si intunericul noptii. (Diderot 1984: 47)

Prin aceastd analogie, Diderot subliniaza ideea ca arta autentica este inseparabila
de o anumita doza de rebeliune si nonconformism. Geniul artistic nu poate fi
incadrat intr-un tipar stabilit de societate; el trebuie sd 1si urmeze menirea de a
crea, chiar daca acest lucru se afld in opozitie cu regulile societatii. In acest sens,
creatorul este o fortd anarhicd, care nu poate fi domesticitd sau controlatd, actul
creatiei fiind vazut ca o forma de catharsis, un proces prin care artistul imbratiseaza
haosul si isi exploreaza limitele.
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Aceastd viziune romanticd asupra artei si a geniului creator redefineste
complet relatia dintre artist si creatie. In loc sa urmeze reguli stricte, romanticul
isi permite sa se lase condus de impulsurile si trdirile sale cele mai profunde, chiar
daca acestea contravin normelor sociale si rationale. Astfel, in aceastd perioada,
nebunia nu a mai fost vazutd ca o patologie, ci adesea ca o conditie premergatoare
genialitatii: ,Arta este Pomul vietii [...], stiinta e Pomul mortii” (Berlin 1999: 61).

Artistul: intre creatie si decadere

In nuvela Portretul, Gogol evidentiazs, prin personajul Ceartkov, rolul esential al
artistului ca fiinta creatoare. Scriitorul se opune conceptiei care vede artistul
drept un simplu imitator al naturii si incearca sa puna in lumina distinctia dintre
creator si mestesugar. Nuvela a fost publicatd in doud versiuni distincte, la un
interval de sapte ani. In prima varianti (1835), accentul este pus pe elementele
supranaturale, in timp ce a doua versiune (1842), pe care se bazeazad prezentul
studiu, ,se concentreazd mai mult pe rolul artistului si al artei In societate”,
diminuand supranaturalul (Jackson 1992: 106). Autorul se opune conceptiei care
vede artistul drept un simplu imitator al naturii si incearca sd pund in lumina
distinctia dintre creator si mestesugar.

Structurat in doua parti, textul urmareste in prima sectiune evolutia unui
tandr pictor talentat care, in urma achizitiondrii unui portret misterios, cedeaza
tentatiei succesului financiar rapid, sacrificind astfel diruirea fatd de arti. Intr-o
zi, Ceartkov, protagonistul primei parti, se opreste intr-o pravalie plind de tablouri,
cu speranta de a gasi o picturd valoroasa, care sa il scoata din impasul financiar.
In schimb, atentia lui se opreste asupra tabloului care infdtiseaza un batran, al
cdrui portret, in special ochii, transmite o emotie de o intensitate aparte. Observand
interesul tanarului, negustorul il convinge pe tanar sa cumpere portretul, o
achizitie aparent banald, dar care, ulterior, ii va schimba traiectoria vietii.

A doua parte ofera o perspectiva complementard, dezvaluind cititorului
figura enigmatica din spatele tabloului si istoria acestei picturi, actiunea avand
loc in secolul anterior evenimentelor relatate in prima parte. Prin contrast, este
prezentat si autorul enigmaticului portret, un pictor dedicat exclusiv artei, pe
care o percepe ca pe forma supremd de apropiere de divinitate: ,simtirea
interioara si propria convingere i-au indreptat penelul spre subiecte crestine, care
sunt ultima si cea mai de sus treapta a sublimului” (Gogol 2007: 594).

Ceartkov, eroul gogolian, se afld In ipostaza unui creator in devenire,
posedand un talent promitator si o sensibilitate aparte. Totusi, In Incercarea de a-
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si gasi locul in societate, el dezvoltd o fascinatie fata de succesul material, fiind,
totodata, animat de dorinta ca numele sau sa devina cunoscut. Tanarul artist
incearcd sa ramand devotat scopului sdau, dar, in momente de cumpanad, in care
situatia sa financiara se Inrautateste, se confrunta, inevitabil, cu dilema clasica a
artistului, nevoit sa aleagd intre a-si pdstra fidelitatea fatd de artd sau a ceda
tentatiei de a obtine un succes material: ,De ce ma chinuiesc atita si, ca un elev,
buchisesc abecedarul, cand as putea strdluci la fel ca altii, avand bani asemenea
lor?” (Gogol 2007: 558). Aceasta oscilare dramatica reprezinta intriga nuvelei, iar
decizia tanarului de a se lasa ispitit de bogatie pune in evidentad ineluctabila
degradare psihologicd rezultata din Instrdinarea fata de idealurile artistice.
Tensiunea psihicd permanentd, regretul refulat de a nu-si urma chemarea
artistica interioara, teama cd ,risipirea talantului” divin nu va rdmane
nesanctionata concura la ,, innebunirea” artistului.

Nebunia lui Ceartkov nu este doar o simplad boald psihica, ci este descrisa
de Gogol ca o alegorie a autodistrugerii unui artist care isi trideaza menirea. In
contextul ideologiei romantice, in care , geniul artistic” este vazut ca un intermediar
intre uman si divin, pierderea autenticitatii si cedarea In fata materialismului
sunt considerate veritabile acte de profanare a procesului de creatie. Lupta cu
sinele, atasamentul fata de destinul de creator, contrapus ispitelor mundane ale
bogdtiei si faimei, sunt tratate in cheie religioasa. Astfel, ispitirea lui lisus de catre
diavol in pustie, relatatd de Luca 4.2-13, promisiunea stapanirii imparatiilor lumii
si a stralucirii lor, sunt metamorfozate in textul gogolian in ispitirea artistului
pentru a abjura de la misiunea sa sacra si a se complace intr-o viatd meschina.
Nebunia eroului devine nu doar un simptom al declinului psihologic, ci si o
metafora pentru pierderea sacralitdtii artei si indepartarea de divinitate, imaginea
artistului decazut fiind asociata cu un demon sau cu un inger cazut: ,Parcd in el
se Intrupase teribilul demon reprezentat de Puskin la modul ideal” (Gogol 2007:
583). Faptul ca demonul , referential” este cel imaginat de Puskin releva, indirect,
influenta pe care anumite teme si motive o au, chiar la nivel subliminal, asupra
altor creatori — in cazul de fatd, asupra, pictorului si, desigur, asupra lui Gogol
insusi. In acelasi timp, este si un omagiu indirect adus lui Puskin, cel socotit de
Gogol intruchiparea perfecta a Poetului — ,Puskin a apdrut in lume ca prin sine
sd demonstreze ce inseamna a fi poet, si nimic mai mult” (Gogol 2015: 186).

Anticipand alegerea tanarului artist de a ceda in fata succesului material,
profesorul sdu incearca sa il indrume, sa 1i arate ca adevarata valoare a artei nu
poate fi masurata, cu adevarat, prin castiguri financiare, ci prin autenticitatea si
profunzimea operei create: ,E tentant, desigur, te-ai putea apuca de pictat
tablouri si portrete de moda ca sa faci bani. Ins3 asa talentul nu evolueaz3, ci se
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distruge. Rabda. Mediteazd bine asupra fiecarei lucrdri, renunta la eleganta
exageratd, lasa-i pe altii sa se umple de bani. Ce-i al tdu e pus deoparte” (Gogol
2007: 556). Ilustrand conceptia romantica asupra rolului artei si a destinului
creatorului, mentorul sdu valorizeazd autenticitatea si expresia personald,
considerand ca adevaratul artist trebuie sa isi urmeze viziunea interioara, fara a
ceda presiunilor exterioare ale societatii sau tentatiei de a crea doar pentru a
obtine succesul material. El subliniaza dimensiunea spirituald a artei, punand
accent pe procesul de creatie si contemplare artistica, In care scanteia divinad din
artist se manifestd prin operele sale.

Insd descoperirea in pravilia din piata Sciukin a portretului fascinant
serveste ca un catalizator al decaderii spirituale a tandrului artist. Dupa cum
aflam in a doua parte a nuvelei, tabloul exercitd o influenta negativa, chiar
demonicd, asupra tuturor celor care intra in contact cu el, determinandu-i, intr-un
mod misterios, sa savarseasca un pacat capital, precum invidia, mania, iubirea de
arginti. Potrivit zvonurilor, cdmatarul al cdrui portret este surprins in enigmaticul
tablou era chiar Antihristul: ,Nimeni nu se indoia cd acest om il are-n el pe
necuratul” (Gogol 2007: 593); ,,E un diavol, un diavol in toatd legea!” (Gogol
2007: 593). In cazul lui Ceartkov, achizitionarea portretului, desi initial pare sa
reprezinte o salvare, devine in cele din urma sursa declinului sau ireversibil.

Unicitatea stranie a acestui tablou rezida in felul in care sunt realizati ochii
personajului din portret, care genereaza o stare profunda de neliniste in randul
celor care 1l privesc, imitand cu o precizie infricosdtoare realitatea: ,,Ochii nu mai
insemnau arta, distrugeau chiar armonia intregului portret. Erau doi ochi vii,
omenesti! Pareau scosi din orbitele unui om viu si pusi in portret; te coplesea un
sentiment morbid, chinuitor” (Gogol 2007: 558). Incercarea de a reproduce subiectul
cu exactitate absolutd transforma portretul intr-un element supranatural care, in
loc sa-1 fascineze pe privitor, il tulburd. Starea de disconfort pe care o exercita
pictura accentueaza ideea cd acel portret este, de fapt, un instrument al diavolului:
,Ce forta diavoleascd! Simti cd acesti ochi i se Implintau in suflet, [...] stirnind
acolo o neliniste obscura” (Gogol 2007: 595-596). Efortul de a imita realitatea duce la
reificarea spiritului malefic al cimatarului, indeplinindu-i dorinta de a trdi vesnic
prin intermediul picturii: , viata lui, printr-o forta supranaturald, se va mentine in
portret, astfel ca el, camatarul, nu va muri cu desavarsire” (Gogol 2007: 596).

Interactiunea onirica dintre Ceartkov si cdmadtarul care prinde viatd din
tablou subliniaza atat elementul supranatural al portretului, cat si dorinta latenta
a protagonistului de a obtine succes financiar, anticipand astfel viitorul sdu
declin: ,Pictorul nu-si mai putea lua ochii de la aur” (Gogol 2007: 560), aceasta
fiind prima provocare la adresa talentului si valorilor lui fundamentale.
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Conform lui Freud, visele reprezinta manifestarea unor dorinte inconstiente,
adesea refulate, pe care mintea constienta fie le refuza, fie le neaga. Aceste dorinte
sunt satisfacute In vise sub o formda distorsionatd, elementele onirice devenind
simboluri ale acestor impulsuri inconstiente:

Dorinta insasi este fie una reprimata, straind constiintei, fie este strans legata de idei
reprimate. Formula pentru aceste vise poate fi astfel afirmata: ele sunt realizari ascunse ale
dorintelor refulate. Este interesant de observat ca au dreptate cei care considera visul ca
prevestitor de viitor, desi viitorul pe care ni-1 aratd visul nu este cel care se va intampla, ci
ceea ce ne-am dori sd se intample.! (Freud 1899: 82)

In acest context, aurul, considerat in mod traditional cel mai pretios metal,
simbolizeaza bogdtia, dar poate fi asociat si cu un simbol al deturndrii individului
de la valorile autentice, un stimulent al lacomiei, exacerband dorintele impure si
adancindu-l pe cel sedus in superficialitate si degradare spirituala, mai cu seama
,aurul-moneda reprezintd un simbol al pervertirii si exaltarii impure a dorintelor”
(Diel 1966: 172).

Deturnarea valorilor se manifesta si in cazul lui Ceartkov care, in urma
descoperirii banilor aparuti in vis, ascunsi in rama portretului, face pasul decisiv
spre conformismul profesat de societatea mondena, lasandu-se influentat de
dorintele si asteptdrile clientilor sdi. Astfel, visul devine un catalizator al decaderii
artistice a protagonistului, momentul descoperirii aurului simbolizand coruperea
idealurilor sale. Mesajul oniric marcheaza inceputul decaderii sale artistice,
deoarece pictorul incepe sa-si piarda autenticitatea si sa adopte un stil mecanic
de creatie, transformandu-si operele in simple reproduceri sterile: , Apatic, se
apuca sa imprime portretului acel colorit care-ti iese pe de rost si transforma pina
si fetele pictate pe viu In niste chipuri ideale si reci, cum vad in programele
scolare” (Gogol 2007: 573).

Artistul este constient ca lucrdrile sale nu mai sunt piese de artd, dar se
supune inselaciunii, In schimbul ovatiilor primite. Portretizarea unei tinere din
inalta societate ca Psiheea, in loc de a o reda cum este in realitate, sugereaza o
deconectare Intre adevdrata natura a persoanei si imaginea proiectata in societate.
Alegerea Psiheei nu este intampldtoare, deoarece, in mitologia greaca, ea este
zeita sufletului, de o frumusete aparte, iar istoria ei evidentiaza pericolele ,privirii”
frumusetii, fara a o intelege in intreaga sa complexitate (Peace 1981: 133). In
contextul nuvelei lui Gogol, aceastd alegorie ar putea sugera faptul cd, prin
decizia de a o picta pe tandra in ipostaza Psiheei, Ceartkov a ales sa priveasca

1 Traducerea fragmentului ii apartine autoarei prezentului studiu.
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subiectul de studiu doar la suprafatd, superficial, ignorandu-i profunzimea:
,Daca ar fi fost un cunoscator al naturii omenesti, ar fi citit indata semnele
timpurii ale pasiunii copilaresti pentru baluri, un inceput de plictiseala. [...] Dar
pictorul nu vedea la ea decit transparenta de portelan a trupului, ispititoare
pentru penel” (Gogol 2007: 571).

Protagonistul incepe sd se detaseze de valorile sale morale, ajungand sa
nege existenta inspiratiei divine, iar creatiile sale devin lipsite de orice urma de
originalitate: ,Penelul lui devenea tot mai rece si mai rigid, fara sa-si dea seama
se cantona In niste forme monotone, inchise, de mult uzate” (Gogol 2007: 578);
Jn operele sale nu se mai zdreau nici calitatile cele mai obisnuite, cu toate cd se
bucurau de faima” (Gogol 2007: 578).

Momentul in care Ceartkov este pus fata in fatd cu un tablou al unui artist
care si-a dedicat viata studiului artei la Roma, fdrd a ceda tentatiei de a-si satisface
nevoile materiale, marcheaza punctul culminant al caderii sale psihologice.
Incercarea lui Ceartkov de a se intoarce la idealurile de odinioara i amplifici
starea de disperare interioard: ,Oare am avut intr-adevar talent? Nu cumva m-
am inselat?” (Gogol 2007: 582). Aceastd Indoiala de sine subliniaza destrdmarea
completd a credintei in propriile abilitati artistice. Ideea sa de a picta un inger
cazut consolideaza imaginea decaderii morale si spirituale; dintr-un discipol al
divinitatii, Ceartkov a devenit obsedat de faimd si bogdtie, trddandu-si astfel
menirea. Asa cum ingerii sunt considerati , mesagerii Domnului”, romanticii
au vazut artistii ca pe un liant intre uman si divinitate, cu rolul de a descifra
adevarul divin si a-1 transpune artistic.

Pe de alta parte, indoielile artistului asupra existentei inspiratiei divine in
interiorul sdu, a existentei harului sau de creator nu sunt altceva decat ilustrarea
cuvintelor Sfantului Apostol Pavel: ,Omul firesc nu primeste cele ale Duhului lui
Dumnezeu, caci pentru el sunt nebunie si nu poate sd le inteleagd, fiindca ele se
judeca duhovniceste” (Corinteni 2.14).

Problema destinului artistului, a menirii sale este explorata in a doua parte
a nuvelei, in care Gogol accentueaza relatia de netagaduit dintre religie, artd si
creator: ,Pentru om, arta contine o aluzie la raiul dumnezeiesc, ceresc si, prin
asta, arta e mai presus de om” (Gogol 2007: 601). Asadar, in chip firesc, numai
prin post si cainta pictorul portretului reuseste sa se elibereze de influenta negativa a
tabloului si sa creeze o capodopera. Totodatd, si temele alese de Ceartkov si de
artistul cu studii la Roma, pictorul autentic, sunt menite sa evidentieze antiteza
dintre cele doua categorii de artisti: ingerul cdzut, pe de o parte, si nasterea lui
lisus, de cealalta parte.
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Interpretarea textului gogolian nu poate face abstractie de interactiunea
dintre biografia autorului si opera acestuia. Fiind crescut intr-o familie profund
cresting, credinta lui Gogol s-a intensificat pe mdsura ce a inaintat in varstd, ceea
ce l-a determinat sa vadd lumea dintr-o perspectiva morala si spirituald. Influenta
religiei asupra autorului este reflectata vivid in Portretul, prin multitudinea de
elemente religioase la care face apel — tabloul nasterii lui lisus, imaginea ingerului
cazut, compararea camatarului cu diavolul (Mirsky 1964: 147). La randul sau,
asemenea mentorului lui Ceartkov si a pictorului tabloului, Gogol vedea arta ca
pe o datorie sacrd, un mijloc de a indlta sufletul si de a comunica adevaruri
superioare. Cu toate acestea, autorul era pe deplin constient si de tentatiile cu
care se confruntd artistii, in special de puterea de seductie a faimei si a bogatiei.
Gogol se temea ca materialismul si ,mandria mintii” vor eroda fundamentele
morale ale societdtii, 0 tema care reverbereaza mai mult sau mai putin evident in
lucrarile sale, dar care se regaseste In mod explicit in corespondenta autorului:

Si oare omul unui asemenea veac poate iubi si simti crestineasca iubire fatd de om? [...]
Trufasul veac al noudsprezecelea a spulberat si aceasta urma. Diavolul a aparut deja in lume
fara masca. Spiritul trufiei a incetat sa mai apara sub diferite Infatisari si sd sperie oamenii
superstitiosi: el s-a prezentat deja In propria Infatisare. Intuind cd i se recunoaste suprematia,
el a incetat sa se mai jeneze de oameni. (Gogol 2015: 222-223)

Transformarea lui Ceartkov dintr-un artist idealist, condus de valorile nalte ale
artei, Intr-un pictor banal, avid dupa bani, poate fi vazuta ca o reflectie a temerilor
autorului cu privire la impactul materialismului asupra sufletului.

Concluzii

Tema fecunda si complexd, relatia dintre nebunie si geniul creator a fost abordata, in
registre diferite, de multi dintre reprezentantii ilustri ai romantismului, precum
Goethe, Hoffmann, Byron. Ea face parte din structura fundamentala a acestui
curent, regasindu-se, mai mult sau mai putin diluatd, in frimantarile, cautarile si
provocdrile pe care acestia le exprimau in formule artistice inedite pentru societatea
,cuminte” a vremii.

Gogol nu s-a sustras tentatiei de a-si exprima propria viziune asupra
raporturilor multiple si obscure dintre creatia artistica si ceea ce este perceput,
printr-o generalizare simplificatoare, drept ,nebunie”. Conditiile specifice Rusiei
Imperiale a secolului al XIX-lea, o Rusie zguduita de campania napoleonianad din
anul 1812 si de afluxul ideilor revolutionare care se nasteau in Occident si
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patrundeau apoi in tara au imprimat o nota aparte aborddrii gogoliene. Mostenirea
culturald fertild a ,nebunilor intru Hristos” a fost folosita in mod ingenios de
catre Gogol pentru a trata problema artistului cuprins de dileme si framantari, a
creatorului ,nebun intru Arta”, inteleasa ca mesaj divin destinat omenirii.

Din aceastd perspectivd, nuvela asupra cdreia ne-am oprit este ilustrativa
pentru optica lui Gogol asupra acestei problematici. Abjurarea de la misiunea
divina, mai Intai intuitd si apoi constientizatd in mod dramatic de artist, provoaca
o veritabila fractura existentiald, o prabusire a ingerului damnat, transpusa,
evident in planul creatiei artistice. Cdderea artistului in ,nebunie” apare in
scriitura lui Gogol ca fiind, deopotrivd, un semn al incapacitatii omenesti de a
primi ,cele ale Duhului lui Dumnezeu”, dar si o formuld a pedepsei divine
pentru irosirea talantilor incredintati. Asadar, o tema clasica a romantismului
european isi gaseste o interpretare specificd la Gogol, care reuseste in chip
stralucit sa o faca nu doar comprehensibild, ci chiar apropiata , sufletului rus”.
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Abstract. This paper analyzes dystopian depictions of a totalitarian, authoritarian state, wherein
individuality is suppressed and the individual is coerced to become an executor of the directives of
the great guiding mind that claims to act for the good of all. The aim of this analysis is to highlight
the similarities in the portrayal of a totalitarian state by Yevgeny Zamyatin and Miguel Angel
Asturias, through their novels We and The President. Zamyatin's perceptions, shaped by his experience
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Asturias, whose worldview has been shaped by the dictatorial regime of Manuel Estrada Cabrera
in Guatemala from 1898 to 1920.

Keywords: dystopia; totalitarianism; evil; control; inability to free oneself

Introducere

La inceputul secolului al XX-lea, viata si pozitia sociald a individului au fost
profund afectate de ascensiunea dictaturilor si de cele doud razboaie mondiale.
Aceste evenimente majore au avut consecinte dramatice asupra libertatii individuale.
Totalitarismele au impus transformari drastice ale vietii private, incercand sa
elimine sau sa controleze viata si libertatea personald, prin supraveghere constanta
si control strict al comportamentului si gandirii. Regimurile totalitare au folosit
propaganda si coercitia pentru a modela si uniformiza identitatile individuale,
subordonandu-le ideologiei de stat. Aceste schimbari au fost surprinse de autori
care au trdit la Inceputul secolului al XX-lea, precum Evgheni Zamiatin (1884-1937),
scriitor, dramaturg si critic literar, autor al romanului distopic Noi (1920), si Miguel
Angel Asturias (1899-1974), scriitor, poet, politician si jurnalist guatemalez, autor
al romanului Domnul Presedinte (1946). Ambii s-au confruntat cu restrictii care le-au
influentat atat convingerile ideologice, cat si existenta cotidiana.
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Evgheni Zamiatin a studiat ingineria navald la Institutul Politehnic din
Sankt-Petersburg si a lucrat ca inginer, ceea ce i-a permis sa calatoreasca in mai
multe tari, conjunctura ce i-a influentat viziunea asupra societatii si culturii. In
1905, 1a Odessa, el este martorul revoltei de la bordul crucisatorului Potemkin®. in
acelasi an este arestat de doud ori pentru activism revolutionar. Scriitorul si-a
asumat riscul alegerilor ideologice, dupd cum afirma el insusi: ,In acei ani, a fi
bolsevic insemna sa mergi pe linia celei mai mari rezistente. Iar eu eram bolsevic
atunci” (Zamiatin 2003: 24).

In ciuda orientarii bolsevice, Zamiatin constientizeaza cd, pe termen lung,
consecintele instaurdrii totalitarismului pot fi sumbre, ceea ce il determind sa
scrie romanul Noi (1920), un manifest liberal si o criticd profunda la adresa
totalitarismului si conformismului social, considerat una dintre primele distopii
literare moderne, cu o influenta semnificativa asupra evolutiei genului. Dupa
cum arata Camelia Dinu, ,,sub pretextul unei povesti de dragoste «futuriste», Noi
descrie satiric o societate totalitard. Autorul a prezis colectivizarea, teroarea si
repreziunea, cultul personalitdtii si alte aspecte din arsenalul sinistru al regimului
comunist” (Dinu 2023: 65). De altfel, potentialul impact social, la nivel ideologic,
al acestui roman, a fost perceput ca o amenintare de cdtre regimul sovietic, care a
impiedicat publicarea textului in Rusia si a aprobat exilul voluntar al scriitorului
la Paris, solicitat in 1931, oras in care scriitorul va muri in 1937.

Miguel Angel Asturias a fost un protestatar anti-sistem in timpul regimului
dictatorial al lui Manuel Estrada Cabrera. Motivat de nemultumirea provocata de
nedreptatile sociale, Asturias pune bazele Universitatii Populare, impreuna cu
alti intelectuali cu viziuni similare. ,Revolutionarii” isi propuneau alfabetizarea
clasei muncitoresti guatemaleze, insd, In urma represiunii fortelor de ordine, Asturias
pariseste Guatemala, pentru a se stabili in Franta. In 1931 Jorge Ubico Castafieda
instaureaza o noud dictaturd printr-o loviturd de stat militard, regimul sau fiind
definit de represiune, cenzura, agresivitate, control despotic asupra populatiei,
context in care Asturias publica romanul Domnul Presedinte (Grigore 2015: 165).

Ambele romane pe care ni le propunem spre analiza sunt distopii — creatii
care se opun ideii de utopie si descriu o lume imaginara definita de aspecte intunecate
si conditii represive, in care predomina suferinta, controlul autoritar si pierderea
libertdtii. Reprezentarea universurilor distopice se realizeaza la Zamiatin si Asturias
in moduri distincte, datorita directiilor estetice in care se incadreaza cei doi
autori. Zamiatin isi construieste distopia In maniera neorealistd sau modernista-

! Marinarii de la bordul navei s-au revoltat impotriva ofiterilor, avand ca scop abolirea puterii
autocrate exercitate in Imperiul Rus.
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neoavangardistd, iar Asturias, care se autodefinea ca ,fiul unei culturi orale, al
unei culturi care a trecut de la cuvant la o figurina de noroi, de piatra si de lemn”
(Asturias 1995: 69), descrie universul distopic cu ajutorul realismului magic,
apeland la mituri, traditii si dimensiune onirica. In acest sens, scriitorul guatemalez
afirma: ,Nu ne putem separa romanul de mintea magica americand, de limba pe
care o vorbim si de lumea din jurul nostru. [...] Existenta Americii Latine a fost in
sine o mare fabula, o imensa fabula” (Asturias 1995: 77).

In continuare, vom compara cele doua distopii mentionate, realizand o
analizd tematica (din perspectiva motivului controlului social si al aliendrii
individului) si o analiza comparativa a stilurilor narative (vom examina modul in
care fiecare autor foloseste tehnici literare distincte pentru a crea o atmosfera
distopicd), pentru a intelege in ce fel este realizatd literatura distopicd si cum
aceasta reflecta si critica societatea.

Evgheni Zamiatin, pionierul distopiei moderne

In romanul Noi, se ridici problema libertatii si a cdutarii fericirii intr-o societate
in care chiar si timpul personal este riguros controlat de putere, iar fericirea este
reglementata prin formule si proceduri precise. Camelia Dinu identificd in roman
trasaturile caracteristice ale distopiei: ,eroul revoltat si nesupunerea individuala,
revelatia absurditatii societatii si tendinta de razvrdtire fatda de legile ei, frica
obsesiva, opozitia dintre aspiratiile cdtre libertate ale eroului si posibilitatile sale
limitate, toate acestea determinand tragismul viziunii” (Dinu 2007: 99). Societatea
este prezentatd ca fiind una tehnocratd, care respinge sentimentele, emotiile si
esenta individuala a fiecdrei persoane. Locuitorii Statului Unic sunt redusi la o
entitate identificatd printr-un numar unic (protagonistii romanului sunt identificati
prin numele-cifre D-503 si I-330). Prin aceasta reductie, oamenii sunt standardizati,
iar viata personald este subordonatd nevoilor colective. Cetdtenii sunt privati de
umanitatea lor fundamentala — de dreptul la exprimare liberd, de capacitatea de a
iubi, de a visa si de a gandi independent, de a trdi viata conform propriilor dorinte si
de capacitatea de a lua decizii. Aceastd lume este descrisa de Stat ca perfecta si
armonioasa, ca un univers ordonat, realizat prin eliminarea libertatii si a ,bolilor”
lumii vechi, precum imaginatia si sufletul. Ratiunea sterild si obiectivitatea stricta
reglementeazd intreaga existenta. Taramul , fericirii absolute” este construit complet
din sticld, o solutie ingenioasa care faciliteaza supravegherea a unei societati complet
subordonate Statului Unic.
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Distopia zamiatiniana poate fi interpretatd ca un creuzet in care se contopesc
si se manifestd diverse paradigme ale raului. In aceastd lume totalitard profund
controlatd, raul nu este o forta exterioara supranaturald, ci este integrat in structura
sociald, fiind legitimat prin ideologia statului si impus drept , binele suprem”.

Personajul principal, D-503, un inginer dedicat sistemului, incepe sa-si
puna la indoiala convingerile cand o intalneste pe 1-330, o femeie care contesta
normele rigide ale societatii. Conexiunea cu I-330 1i arata lui D-503 complexitatea
naturii umane si 1i stimuleaza dorinta de libertate, aspecte anterior ,uitate” de
protagonist. Finalul il prezinta pe D-503 schimbat, gata de a se revolta impotriva
sistemului de conducere, insa fara sorti de izbanda.

Lupta necontenita dintre bine si rdu are loc in lumea interioard a
protagonistului, odata ce este ,infectat” de sentimente. Echilibrul lui existential
se ruineaza cand o cunoaste pe 1-330, o femeie misterioasa, o fisurd in sistemul
matematic al unei lumi artificiale. D-503 fusese educat sa simta teama si repulsie
fata de tot ce reprezintd comunitatea feminind, inregistratd in statul unic tot prin
numere. In acelasi timp, aceasta fiinta rebeli (ea iese din tipare prin tendinta de a
contesta normele sistemului totalitar) il atrage. Astfel, in interiorul lui D-503
are loc o metamorfoza, cu alte cuvinte el Incepe sd acorde mai multd atentie
sentimentelor si emotiilor, se lasa influentat de ele, ceea ce e considerat de Statul
Unic drept o boald incurabild. Astfel personajul pare cd se dedubleaza: ramane
vechiul D-503, devotat complet Statului Unic, dar apare si unul nou, cu imaginatie,
,infectat” de sentimente, de trdiri, de impulsul de a actiona conform dorintelor
personale, nu dorintelor , noastre”, adica ale comunitdtii conduse de Binefdcator.
Aceastd dualitate este redata stilistic prin intermediul unei aparente incoerente si
printr-o fragmentare a registrului riguros, tehnic-matematic, care prevala pana la
aprofundarea relatiei lui D-503 cu I-330.

Pe parcursul actiunii se contureaza contrastul permanent dintre individualitate
si conformitate. Statul Unic urmareste eliminarea oricdrei forme de autenticitate,
prin intermediul mecanismelor opresive, considerand ca binele suprem poate fi
atins doar prin distrugerea oricirei forme de constiintd autonoma. In conceptia
Statului, Raul este reprezentat de lupta cetatenilor pentru emancipare, care
constituie o adevaratd amenintare la adresa regimului opresiv. Metodele de
control ale sistemului totalitar sunt omniprezente, de la supravegherea stricta,
realizata de Pazitorii care Infaptuiesc justitia divind, reprezentatd de Binefdcator,
pana la cenzurd, interzicerea exprimarii libere, incalcarea drepturilor naturale si
propaganda. Cetatenii sunt supusi unei politici intense de ,spdlare pe creier”,
spiritualitatea si individualitatea lor fiind fragmentate in mii de atomi care
fuzioneaza intr-un ,noi”, iar ,eul” dispare. Asadar, individualitatea dispare, fiind
inlocuita de o identitate colectivd impusa de stat, perfect coordonata.
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In acest cadru, raul poate fi vdzut ca o negare a emotiilor in detrimentul
ratiunii, ca o absenta a spiritualitatii. Fiinta umana este bagatelizatd, oamenii
fiind redusi la simple cifre/numere conduse de o ratiune suprema, impenetrabila,
si duc o existenta lipsita de substantd. Acest proces complex de depersonalizare
este de fapt expresia supremad a rdului, un rau care rezulta din golirea fiintei de
sens si esentd. Astfel, poporul este transformat intr-o masa amorfa, un intreg
mut, dezbinat, fara putere de reactie sau de gandire independenta. Toti cetatenii
sunt victime ale ,,valului ignorantei”2:

Ei nu cunosc cum vor fi afectate in particular de alternativele pe care le au si sunt obligati sa
evalueze principiile numai pe temeiul unor consideratii generale. Asadar, admitem ca partile
nu cunosc anumite genuri de fapte particulare. Mai intai de toate, nimeni nu isi cunoaste
locul in societate, pozitia de clasa si statusul social; nu stie care sunt bunurile si capacitatile
naturale cu care a avut norocul sa fie Inzestrat, inteligenta, forta si asa mai departe. [...] Mai
mult, presupun cd partile nu cunosc conditiile particulare din propria lor societate: nu
cunosc situatia economica si politicd, nivelul de dezvoltare a civilizatiei si culturii pe care ea
l-a putut atinge. [...] Asadar, pe cat posibil, singurele fapte particulare pe care le cunosc
partile sunt acelea ca societatea lor va cadea sub conditiile dreptatii si implicatiilor ei. E luat
ca dat, totusi, faptul ca ele cunosc fapte generale despre societatea omeneasca. (apud Iliescu
et. al., 2003: 75)

Raul ca instantd dialecticd negativd se manifestd in contradictiile interne ale
societatii zamiatiniene. Desi Statul Unic se prezinta cetdtenilor sai ca o societate
perfectd, armonioasa, realitatea este ca aceasta , perfectiune” se bazeaza pe suferintd,
represiune si alienare. Dialectica negativa a acestei societdti rezida in faptul ca,
desi se pretinde a fi un model de fericire absoluta, in realitate este o expresie a
raului institutionalizat, unde ,fericirea” este impusa si controlatd, iar orice abatere
de la norma este perceputd ca o forma de revolta ce trebuie eradicata. Potrivit lui
Bogdan Ficeac, In aceste contexte se declanseaza un fenomen de ,, contagiune”, ce
reprezintd in psihologia sociala tendinta de a transmite in masa manifestdri de
comportament, trairi si emotii. De fiecare data cand un individ se gaseste intr-o
situatie ambigud, va cauta sa se conformeze realitatilor sociale inconjuratoare. In
consecintd, ia nastere un ,noi” care respird, gandeste la unison, usor de manipulat
si controlat, o caricaturd a individului (Ficeac 2001).

Cetatenii Statului Unic sunt obligati sd se supuna vointei Binefacatorului,
considerat liderul suprem si simbolul divinitatii atotputernice. Autoritatea acestui
,dumnezeu” este completata si de cultul personalitdtii, care amplifica considerabil
sentimentul de inegalitate si subordonare. Astfel, in romanul Noi, raul se manifesta

,»Véalul ignorantei” este un concept teoretizat de filosoful american John Rawls.
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prin controlul excesiv, suprimarea emotiilor si a imaginatiei, manipularea si
propaganda, folosite pentru a controla gandirea cetdtenilor, depersonalizarea,
represiunea si suferinta. Aceste reprezentari ale raului subliniaza pozitia criticd a
lui Zamiatin la adresa totalitarismului si a pierderii individualitatii in contextul
unui stat opresiv.

Domnul Presedinte de Asturias si critica dictaturii

In incipitul romanului Domnul Presedinte, M.A. Asturias construieste cu acuratete
atmosfera apdsatoare a unui univers opresiv, conferindu-i un ton sobru ce va
caracteriza intregul roman. Pornind de la crima accidentald a unui cersetor nebun,
aparatul de represiune al dictatorului initiaza o ampld investigatie, ceea ce i
permite Presedintelui sa isi consolideze puterea. Firul narativ se concentreaza in
jurul imaginii Presedintelui si a felului In care toate personajele sunt afectate de
tirania conducatorului (de la personaje aparent nesemnificative, precum cersetorii,
pana la generali si mana dreapta a tiranului). Deznodamantul demonstreaza ca
nimeni nu se poate impotrivi puterii, nu poate sfida autoritatea acesteia.

Justitia se dovedeste o caricaturd, o parodie grotesca, iar teama adevaratului
criminal se transformd intr-o fricd generalizatd, cdci in aceasta societate
sugrumata de autoritarism dreptatea nu existd. Toate personajele devin suspecte
de crima, iar iluzia si deziluzia domina intregul spectru social, comunicarea este
suprimatd, conteazd doar ceea ce spun reprezentantii puterii, ceea ce se propaga
prin zvonuri, In timp ce transformarea demonicd a puterii politice ascunde
adevarul, in incercarea de a musamaliza crima savarsitd la inceputul naratiunii
(actul penal a fost comis de un cadru militar, iar vina cade asupra unui cersetor,
iar de aici lucrurile denatureazd). Astfel, cadrul social se metamorfozeaza
imperceptibil intr-o Inchisoare simbolica, unde prezumtia de nevinovatie nu
exista. Oficialii loiali sistemului dictatorial lanseaza zvonul unui complot politic,
iar represiunile fortelor de ordine sunt nemiloase, distrugand fara ezitare vietile
tuturor celor implicati si tesand o retea de intrigi. Atmosfera devine crepusculara,
lumea pare sufocata de vicii, iar dreptatea este un ideal intangibil. Supravegherea,
propaganda si cenzura sunt omniprezente, schitand imaginea simbolicd a conditiei
umane intr-o societate totalitard, in care oamenii nu reprezinta decat pioni pe
tabla puterii. Conform teoriilor lui Michel Foucault, putem afirma cd personajele
ambelor romane sunt victimele fenomenului de panopticism: ,,De aici, efectul major
al Panopticului: acela de a induce in detinut o stare constienta si permanenta de
vizibilitate ce garanteaza functionarea automata a puterii” (Foucault 2005: 255).
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Asemenea distopiei lui Zamiatin, romanul lui Asturias exploreaza dimensiunile
raului totalitar, aducand la suprafatd atat complexitatea naturii umane in fata
puterii absolute, cat si coruptia morala si violenta politico-sociala. Ca si in lumea
lui D-503, raul devine un element structural, impregnat in fiecare aspect al
societatii si al relatiilor interumane. Asturias construieste o lume tenebroasd, de o
brutalitate aparte, in care rdul se manifestd sub multiple forme, de la manipulare
psihologica si presiuni amenintdtoare, pana la agresiuni si torturi sistematice.
Imaginea dictatorului, personajul central al acestui tablou sumbru, poate fi asociata
imaginii populare pre-columbiene a unui demon: conducatorul este intotdeauna
descris drept cadaveric, avand pielea ldsatd, asemenea unei lumanadri topite.

Presedintele exercitd o dominatie totala si tiranica asupra cetatenilor, care
sunt constransi sa se conformeze capriciilor si cruzimii sale pentru a-si salva
vietile. El reprezinta o forta devastatoare, care nu doar ca suprima libertatea si
drepturile fundamentale ale oamenilor, dar le si distruge spiritul, transformandu-i in
instrumente ale puterii. Se subliniaza astfel natura profund malefica a dictaturii,
in care liderul devine un zeu intunecat, ce isi mentine autoritatea prin teroare si
sacrificii, condamnand intreaga societate la o existenta infricosdtoare, lipsitd de
luminad si speranta. Raul se concretizeaza prin devalorizarea vietii indivizilor si
transformarea lor in obiecte menite sd serveasca setea de putere a dictatorului.
Justitia, adevarul si compasiunea sunt erodate, ldsand un vid moral in constiinta
colectiva. Raul este atat o forta activa si independenta, cat si o putere distructiva,
construitd prin diverse intrigi, care anuleaza orice forma a binelui, conducand la
o dezumanizare totala a individului si a colectivitatii. Raul devine sinonim cu
dezintegrarea fiintei si reduce umanitatea la un stadiu de non-existenta morala
si spirituala.

Construit asemenea unui joc de umbre, raul ca dualitate este prezent constant
in romanul lui Asturias, prin intermediul contrastului dintre idealurile umanitatii
si realitatea distopicd impusa de regimul dictatorial. Dictatorul si aparatul sdau
opresiv reprezinta raul absolut, opunandu-se oricarei Incercdri de a face societatea
mai libera sau mai dreaptd. Binele, desi existent, este fragmentat si slabit, fiind
reprezentat de personaje care incearcad sd supravietuiasca intr-un sistem corupt.
Elementul central al acestui contrast este relatia complexa dintre Presedinte si
Miguel Chip-de-inger, preferatul dictatorului. Miguel Chip-de-inger este un
personaj cu o semnificatie profunda. Numele sau este o anagrama a numelui
Sfintilor Mihail si Gavril, sugerand astfel o aura de divinitate si luminad, care
contrasteazd puternic cu intunericul reprezentat de Presedinte. Acest nume
subliniaza dualitatea prezenta in roman: lumina divina intruchipatd de Miguel
Chip-de-inger se afld in opozitie directd cu intunericul si tirania simbolizate de
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Presedinte. Caderea lui Miguel din final poate fi asociata caderii lui Lucifer,
numai cd, la fel ca in teologia apofaticd, 1i afecteaza pe cei buni sau, mai concret
in acest caz, pe cei care aleg sa nu il serveascd pe Presedinte si care nu se
contamineazd de setea de putere. Prabusirea fostului protejat nu afecteaza doar
destinul propriu, ci provoaca o serie de traume si suferinte celor care il iubesc si
care raman captivi intr-un sistem opresiv. In mod special, sotia sa, Camila, si
copilul lor nendscut sunt profund afectati. Dupa ce Miguel este inlaturat, Camila
ramane singura si isi petrece restul vietii In incertitudine, nestiind ce s-a
intamplat cu sotul ei. JIntunericul” in care Camila traieste este un simbol al
izolarii si al absentei adevarului, pe care regimul il ascunde cu grija. Camila
plateste pretul pentru actiunile regimului si ale sotului ei, fiind prinsa intre
iubirea neconditionata fata de Miguel si realitatea brutald a regimului dictatorial.
Chip-de-inger intelege cu adevarat natura malefica a regimului, insa aceasta
realizare survine mult prea tarziu. Finalul sumbru subliniaza cum regimul
totalitar nu doar ca distruge vietile celor care se opun, dar i face victime si pe cei
care sunt neimplicati politic. Lupta dintre bine si rau se desfasoara nu doar la
nivelul societatii, ci si la nivelul constiintei individuale a personajelor, care se
confrunta cu dileme morale si suferinte cauzate de tiranie. Aceasta dualitate este
centrala in roman, evidentiind lupta constanta dintre bine si rau, moral si imoral,
in efortul de a pdstra umanitatea intr-o lume dominata de fortele raului.

Din perspectiva dialecticii negative, raul poate fi inteles in romanul lui
Asturias ca o forta care contesta si submineaza ordinea aparent stabilitd, expunand
contradictiile si ipocriziile acesteia. Desi regimul dictatorial se prezinta ca
o manifestare a ordinii si a binelui colectiv, este de fapt o expresie a unui rau
profund, care dezvaluie natura corupta si iluzorie a puterii. Dialectica negativa
arata In roman cum rdul este necesar pentru a intelege si critica structurile
puterii, aducand la vedere tensiunile si conflictele latente In cadrul unei societati
opresive. In aceastd lumind, romanul nu doar descrie riul, ci il si utilizeaza
pentru a revela fragilitatea si artificialitatea ordinii sociale impuse de dictatura.
Astfel, romanul poate fi considerat o explorare complexa a raului care ofera o
criticd profundd a naturii puterii si a impactului sdu devastator asupra
umanitatii. Fie cd este vorba de lupta dintre bine si rau, de absenta binelui sau de
dezvaluirea contradictiilor interne ale regimului, romanul lui Asturias reprezinta
o meditatie asupra modului in care raul se manifesta in contextul unei societati
totalitare. Asturias foloseste mai multe procedee ale realismului magic pentru a
descrie o astfel de societate: elemente supranaturale (granitele dintre real si ireal
sunt estompate), personificarea rdaului (dictatorul si aparatul sau opresiv sunt
descrisi Intr-un mod aproape mitic, ca forte malefice omniprezente), simbolismul
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si mitologia, atmosfera onirica (evenimentele par a fi desprinse dintr-un cosmar),
critica sociala realizata prin grotesc (situatii exagerate descrise evidentiaza
absurditatea si brutalitatea regimului).

Cele doua romane analizate se aseamdnd nu numai datorita contextului
istoric In care au fost create si dimensiunii biografice a autorilor. Desi, din punct
de vedere stilistic, se remarca o diferenta in scriitura celor doi (Zamiatin creeaza
o distopie neoavangardistd, tehnico-stiintificd, in timp ce Asturias foloseste
procedeele realismului magic), perspectiva este aceeasi: intr-o societate totalitara
salvarea este imposibild. Atat revolta, cat si comunicarea interumand sunt
anulate de fortele raului, reprezentate de putere. Ambele lumi prezinta efectele
pe care jocul demonic al puterii 1l are asupra cetdtenilor, transformandu-i in
prizonieri ai propriilor minti si vieti.
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REPREZENTARI ALE ORIENTULUI
IN POEMUL PRIZONIERUL DIN CAUCAZ DE A.S. PUSKIN

REPRESENTATIONS OF THE ORIENT
IN A.S. PUSHKIN’S POEM “THE PRISONER OF THE CAUCASUS”

Abstract. This paper will analyze how A. S. Pushkin's 1822 poem The Prisoner of the Caucasus reflects
an imperialist perspective through its romantic representations of the Orient (Caucasus). Pushkin's
poem addresses an identity question centered on the opposition between the East (represented by
the Caucasus) and the West (represented by the Russian Empire). We will undertake the analysis
based on the concept of imaginative geography, as developed by Edward Said in his study,
Orientalism. In his poem, Pushkin unflinchingly explores the theme of freedom in a plot based on
the antithesis between civilization and nature, representative of Romantic ideology. Pushkin uses
this artistic device to critically re-evaluate the romantic stereotype of freedom accessible to the
individual through escape from society and a return to untouched nature. In the poem's epilogue,
Pushkin unequivocally returns to an eighteenth-century Enlightenment worldview that glorifies
civilization and the empire over nature and savagery. The Orient is represented in the poem to
underscore two key points: the European, Western identity of Russian culture and the domination
of the Russian Empire over the Caucasus.

Keywords: Romanticism; freedom; nature; civilization; Orient

Introducere

Odatd cu secolul al XVIII-lea, Rusia a trecut printr-un proces intens de reconfigurare
identitara. Reformele impuse de tarul Petru I au avut rolul de a moderniza tara si
de a o apropia de modelul civilizational al Occidentului. Afirmarea identitatii
europene a fost dublata de o politica expansionista care, la finalul secolului al
XVIII-lea, sub domnia Ecaterinei a II-a, i-a conferit Imperiului Rus statutul de
mare putere europeand si dominatia in spatiul Europei de Est: razboaiele duse
impotriva Imperiului Otoman au dus la schimbarea raportului de forte, statul rus
reusind sa-si impund influenta In Crimeea. La inceputul secolului al XIX-lea,
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dupa victoria impotriva armatei lui Napoleon, Imperiului Rus si-a sporit imaginea
de superputere europeand. Tarul Alexandru I a continuat politica expansionista,
incercand sd ldrgeasca granitele Imperiului inspre sud, angajandu-se intr-un razboi
de cucerire a Caucazului.

Literatura romanticd de la inceputul secolului al XIX-lea a condamnat
civilizatia pentru efectul corupator asupra individului, manifestand, in schimb,
fascinatie pentru primitivismul spatiilor exotice, in care apropierea fatd de natura
1i permite individului explorarea idealurilor libertatii, frumusetii sau iubirii.

Pornind de la contextul istoric si literar enuntat mai sus, in prezenta lucrare
ne propunem sa analizam modul in care reprezentdrile romantice ale Orientului
(Caucazului) in poemul Prizonierul din Caucaz (1822) de A.S. Puskin reflectd o
viziune imperialistd. Poemul puskinian abordeaza o problematica identitara ce are
in centrul de interes relatia de opozitie dintre Orient (in ipostazele Caucazului) si
Occident (pozitie asimilata de Imperiul Rus). Vom intreprinde analiza bazandu-
ne pe conceptul de ,geografie imaginativa”, dezvoltat de Edward Said in studiul
sdu, Orientalism (1978). Pornind de la acceptiunea ca exista o relatie stransa intre
cunoastere si putere, Said defineste orientalismul drept modul paternalist in care
Occidentul a creat si utilizat reprezentarile culturale pentru a defini si domina
Orientul. Astfel, reprezentdrile Orientului nu sunt simple descrieri care reflecta o
realitate obiectiva, ci constructii culturale si politice care vorbesc despre relatia de
putere stabilita intre Occident si Orient. Orientalismul nu este doar un set de idei,
ci si un instrument de dominatie imperialistd. Geografia imaginativa a Estului a
servit pentru a legitima interventia si controlul politic al regiunilor orientale de
catre puterile occidentale. Asadar, analiza ne permite sa intelegem mai bine nu
doar viziunea lui Puskin asupra spatiilor orientale din poemul mentionat mai
sus, ci si modul in care literatura poate reflecta si influenta ideologiile imperiale.

Fascinatia exoticului in ideologia romantica

Literatura romantica de la inceputul secolului al XIX-lea a reflectat o profunda
nemultumire fata de valorile si conventiile societatii moderne, in special in
contextul industrializarii rapide. Scriitorii romantici au condamnat civilizatia
pentru ca, In opinia lor, acesta a corupt si instrdinat omul de esenta sa,
reducandu-1 la un simplu angrenaj in masindria sociald si economica. In acest
sens, civilizatia era perceputa ca un mediu artificial, care reprima emotiile,
spontaneitatea si libertatea individuald, favorizand conformismul si alienarea.
Aceastd critica a civilizatiei a condus la o fascinatie pentru primitivism si spatiile
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exotice, care erau vazute ca o alternativd la modernitate. Primitivismul, In
viziunea romanticilor, nu inseamna doar o stare de salbdticie sau o lipsa de
dezvoltare tehnologica, ci reprezintd o intoarcere la valorile autentice, nealterate
ale umanitatii, la o stare in care omul trdieste in armonie cu natura si isi poate
exprima sentimentele Intr-un mod autentic si neconstrans.

In literatura romantics, natura joacd un rol central, fiind adesea vazuta ca
un refugiu din fata civilizatiei opresive. Spre deosebire de orasul aglomerat, natura
este descrisa ca un spatiu nealterat, unde omul poate redescoperi libertatea de a
trdi fara constrangeri sociale. Spatiile exotice, precum cele din Orient sau din
regiunile sdlbatice ale Europei, erau considerate locuri in care individul putea
scapa de rigorile societatii civilizate si se putea elibera de constrangerile acesteia.
De exemplu, in multe opere romantice, personajele evadeaza in natura pentru a-
si gasi pacea interioard sau pentru a-si explora propriile emotii. Aceasta retragere
este vazuta ca o formd de eliberare personald, in care individul poate accesa
idealurile Inalte, cum ar fi libertatea, frumusetea purd si iubirea sincerd. Prin
contrastele puternice intre oras si peisajele naturale exotice, romanticii reusesc sa
contureze o critica a efectelor dezumanizate ale modernitatii.

Starea de natura si mitul bunului salbatic

O intelegere profunda a mesajului pe care Puskin il transmite in poemul
Prizonierul din Caucaz necesita explorarea conceptiei filosofice a starii de natura si
a mitului bunului salbatic, dezvoltate de J.J. Rousseau in eseul Discurs asupra
originii si fundamentelor inegalititii dintre oameni (1755). Mitul bunului sdlbatic
prezintd o interpretare idealizati a omului in starea de naturd. In acest eseu,
Rousseau imagineaza un salbatic originar care traieste In simplitate si armonie cu
natura, guvernat de instincte naturale precum compasiunea si iubirea de sine
fara rivalitate. Sdlbaticul, liber de ambitie si de vicii, contrasteaza puternic cu
omul civilizat, pe care traiul in societate il corupe prin intermediul orgoliul,
invidiei si dorintei de posesie. Cea mai importanta problema identificata de
Rousseau este inegalitatea sociald, aparuta odata cu instaurarea proprietatii:

Primul om care, imprejmuind un teren, s-a incumetat sa spuna ,acesta este al meu” si care a
gasit oameni destul de prosti ca sa-1 creada a fost adevaratul intemeietor al societatii civile.
De cate crime, razboaie, omoruri, de cate mizerii si orori ar fi scutit omenirea cel care,
scotand tarusii sau astupand santul, ar fi strigat semenilor sdi: ,Feriti-va sa-1 ascultati pe
acest impostor; sunteti pierduti daca uitati ca roadele sunt ale tuturor si ca pamantul nu este
al nimanui!”. (Rousseau 1958: 118)
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In viziunea lui Rousseau, societatea si civilizatia moderna degradeaza virtutile
naturale ale omului, dar nu propun revenirea la starea primitiva. Desi acest ideal
al bunului sdlbatic a fost interpretat ca o nostalgie fata de o epoca de aur,
Rousseau subliniaza mai degraba necesitatea unei reforme a contractul social
astfel Incat acesta sa promoveze egalitatea si dreptatea: ,Solutia pentru starea de
fapt pe care o propunea Rousseau nu era regresul intr-o stare pre-civilizatd, ci
asanarea si rearanjarea ordinii sociale printr-un nou Contract” (Tudor 2016: 369).
Astfel, mitul , bunului sdlbatic” devine o fictiune filosoficd, prin care Rousseau
critica ordinea sociala existenta, fara a idealiza cu adevarat o intoarcere la viata
salbatica. Ins3 receptarea textului lui Rousseau in mediul intelectual rusesc de la
sfarsitul secolului al XVIIlI-lea si inceputul secolului al XIX-lea a fost intermediata
de ideologia romantismului, care promova intoarcerea la primitivism si condamna
efectele corupatoare ale societatii asupra individului.

In literatura romantics, ideea libertitii personale este legatid de spatiile
naturale si exotice. In opozitie cu orasul modern, unde individul este prins in
chingile birocratiei, responsabilitatilor si conformismului, spatiile salbatice ofera
eroilor posibilitatea de a-si explora fara restrictii propria identitate si propriile
emotii. Libertatea, In acest caz, nu este doar una fizicd, cat si una emotionala si
spirituala. Personajele romantice gasesc adesea in astfel de spatii exotice locuri
unde 1si pot manifesta pasiunile fara constrangeri. Fie cd este vorba de iubire,
revoltd Impotriva autoritatii sau de o cautare a adevdrului interior, aceste
personaje se simt eliberate intr-o natura care nu le judeca si care nu le impune
limite. In multe opere romantice, iubirea si frumusetea sunt strans legate de
aceste spatii exotice, fiind vazute ca idealuri inaccesibile in lumea civilizata.

Realitatea cotidiana era considerata sufocantd, caracterizata de conventii
rigide, lipsa de spontaneitate si o predominanta a rationalitatii si ordinii. In
contrast, exoticul si primitivismul oferea o evadare, o sansa de a accesa o alta
lume, una care nu era limitatd de constrangerile sociale si morale ale societatii
moderne. Acest exotism oferea o fereastra catre o existenta necontaminata de
norme si traditii occidentale.

Orientalismul si geografia imaginativa

In studiul Orientalism, Edward Said subliniazi ci aceasta fascinatie pentru exotic
era, de fapt, o modalitate prin care Occidentul isi construia o identitate distincta
in opozitie cu Orientul, un spatiu necunoscut si indepartat. Astfel, orientalismul
este, asa cum 1l defineste Edward Said, ,un stil de gandire bazat pe distinctia
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ontologica si epistemologica intre «Orient» si (de cele mai multe ori) «Occident»”
(Said 2018: 31). ,Distinctia ontologica” se refera la diferentele percepute in ceea
ce priveste natura fiintei, cat si trasaturile generale ale existentei intre Orient si
Occident. Vestul este adesea perceput ca locul in care stiinta si tehnologia prospera,
in care progresul este masurat prin inovatii. Modernitatea este o alta insusire a
Occidentul, care se adapteaza facil la noile conditii si are o inclinatie pentru
noutate. Cu toate acestea, superioritatea este trasatura centrala a perceptiei
occidentale asupra propriei sale civilizatii. In timp ce Vestul se considera civilizat
si avansat, Orientul este de multe ori asociat cu partea irationald a lumii, in care
spiritualitatea si superstitiile guverneazi sufletele oamenilor. In plus, spatiul
rasdritean este vazut ca fiind Inapoiat, locul care are nevoie sa fie civilizat si
guvernat, un spatiu exotic, primitiv, unde primeaza sdlbaticia.

Distinctia epistemologicd se refera la modurile diferite prin care cunoasterea
este construita si inteleasa in Occident si Orient. Vestul este privit ca detindtorul
unui mod de cunoastere ,,valid si adevirat”, bazat pe stiinti si ratiune. In schimb,
Orientul este perceput ca fiind detinatorul unei cunoasteri alternative, adesea
considerata a fi inferioara.

Pentru o mai buna intelegere a acestei dinamici, este important sa definim
geografia imaginativa. Din punctul de vedere al lui Said, ea se refera la modul in
care locurile si regiunile sunt percepute si reprezentate nu in baza realitatii lor
obiecte, ci prin prisma fanteziilor, prejudecatilor si ideologiilor culturale si politice.
Conceptul este esential in intelegerea modului in care Occidentul construieste si
interpreteaza imaginea Orientului. Geografia imaginativa creeaza o diviziune
intre ,noi” (Occidentul) si ,ei”(Orientul). Deseori, Vestul este reprezentat ca
fiind un loc al ordinii, bunastdrii si progresului, in care se respecta regulile
impuse, fie ele politice sau religioase. In schimb, Orientul este un loc lipsit de
scrupule, salbatic, ce are nevoie sa fie Invatat si condus de o instanta exterioara.

Poemele sudice

A.S. Puskin a fost cel mai cunoscut si Indragit scriitor rus. Sustindtor al ideilor
liberale si un critic al autocratiei, Puskin si-a exprimat dezacordul fata de regimul
autocratic tarist in mai multe poezii din tinerete, dintre care cea mai cunoscuta
este Libertate (1817), care reflectd dorinta de libertate si schimbare sociald. In
aceste versuri, Puskin condamna tirania conducatorilor care se considera deasupra
legii si pledeaza in schimb pentru emanciparea individului si eliberarea de sub
dominatia politica. Prin urmare, poezia a fost interpretata de autoritati drept un
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act de nesupunere fata de puterea imperiald, ceea ce a atras nemultumirea tarului
Alexandru [, iar Puskin a fost exilat in Basarabia, sudul Imperiului Rus, o zona
indepartata de Moscova si Sankt-Petersburg, centrele politice si culturale ale vremii.

Exilul in sudul Imperiului a reprezentat nu doar o pedeapsa, ci si o experienta
care avea si influenteze profund creatia sa literara. Intre 1820 si 1824, Puskin a
calatorit prin diverse regiuni ale Rusiei, precum Basarabia, Caucazul, Odessa si
Crimeea. Aceste zone erau caracterizate de o atmosferd exotica si peisaje
spectaculoase, foarte diferite de cele ale Rusiei centrale. Locuri cu o cultura si
traditii distincte, ele i-au oferit lui Puskin o sursa de inepuizabila inspiratie
pentru creatia sa literard. Fascinat de exotismul acestor spatii, de diversitatea
etnica si de conflictele dintre comunitatile locale si armata imperiala rusd, Puskin
si-a transpus experientele in ciclul de poeme, intitulat generic Poemele sudice.
Printre acestea se numara si creatia studiata in aceasta lucrare, Prizonierul din
Caucaz. Poemele exploreaza tensiunile dintre civilizatia rusa si Orientul necunoscut,
adesea prin intermediul unor personaje care reflecta conflictele culturale si personale.
Poemele Sudice sunt impregnate de romantism, atat prin peisajele lor salbatice si
exotice, cat si prin personajele pasionale si framantate de dorinte si conflicte
interioare. Astfel, exilul poetului a fost o perioadd de mare importanta creativa,
in care experientele personale s-au impletit cu interesele artistice si politice, dand
nastere unor texte definitorii pentru romantismul rus.

Romantism si orientalism in Prizonierul din Caucaz

Poemul Prizonierul din Caucaz, publicat in 1822, ilustreaza experienta unui ofiter
rus capturat de caucazieni. Poemul incepe cu descrierea tanarului ofiter,
deziluzionat de viata din Rusia. El alege sa paraseasca lumea civilizata si sd plece
in Caucaz in cautarea libertatii. Apoi, ofiterul este capturat de un trib caucazian si
se simte rupt de viata pe care a trdit-o anterior, cdutand sa inteleagda noua
realitate in care se afld. Fiind captiv, o fata localnica din trib se indragosteste de
el. Fascinatd de frumusetea tandrului, 1i marturiseste sentimentele de iubire pe
care le nutreste pentru el. Din pacate, ofiterul nu ii poate raspunde cu aceleasi
sentimente, iar tandra se sacrifica pentru a-l elibera pe ofiterul captiv, astfel
incheindu-se povestea lor. In final, prizonierul se intoarce la lumea civilizata din
care provine.

Poemul se deschide cu o dedicatie pe care autorul o adreseaza lui N.N.
Raevski, in care compara muntele Bestu din Caucaz cu Parnasul:
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La ceas de tristd-nsingurare,

ingéndurata mea cantare

Mi-a amintit de Caucaz

Ce, cu-nnoratul Bestu, sihastru maiestos,
Domnind cu-a lui cinci piscuri pe satele de jos,
Imi fuse mie-un nou Parnas. (Puskin 1957: 118)

In mitologia greacs, Parnasul este muntele sacru al poeziei si artelor, iar utilizarea
acestui simbol sugereaza ca triburile caucaziene si cultura lor sunt o sursa de
inspiratie si un loc de refugiu artistic pentru poet. In acelasi timp, comparatia
sugereazad ca Puskin recunoaste valoarea culturald a Caucazului, o valoare care
transcende simplul exotism, devenind un spatiu al spiritului si creativitatii.
Asocierea dintre muntele Bestu si Parnas plaseaza Caucazul intr-o sfera de
idealizare romanticd, simbolizand o sursa de inspiratie pura si un loc al evadarii
din lumea civilizata a capitalei.

Ofiterul rus din Prizonierul din Caucaz este o intruchipare a eroului romantic
byronian, deziluzionat de civilizatia occidentald a capitalei, receptata ca un mediu al
imposturii in care valorile morale autentice nu isi pot gasi locul. Aflat in cautarea
libertatii si a unui sens mai profund al vietii, eroul evadeaza din mediul corupt cu
speranta ca spatiul exotic si primitiv al Caucazului i va putea indeplini nazuintele:

In lumea larga intalnise

Si pretul vietii-amagitoare;
Aflase la amici tradare

Si In iubiri, absurde vise;
Satul ca-i jertfa-ntamplatoare
Desertaciunii mult scarbite,
A dusmaniei ipocrite

Sau a barfelii-n gura mare,
Fugind de lume, firii frate,
Lasand al tarii-mume hat,
Zbura pe-un plai indepartat,
Visand senina libertate. (Puskin 1957: 122)

Insa firul narativ al poemului complicd, in mod paradoxal, planurile eroului
romantic: desi acesta cautd libertatea In Caucazul neingrddit de conventiile
sociale si legile civilizatiei, este capturat de munteni si inlantuit. Situatia absurda
in care se gaseste il forteazd pe erou sd renunte la idealul sau si sa manifeste o
atitudine de dezamagire existentiala:



80

ERICA ILISEI

S-a mantuit... nadejdii, tel

Nici nu-i mai afld-n lumea mare.

Si tu chiar, ultima-i visare,

Esti azi pieritd pentru el.

E sclav! Pe-o piatra fruntea-ncling,

Cu-amurgul sumbru asteptand

S-apuna-a vietii lui lumina,

Setos de umbra din mormant. (Puskin 1957: 122-123)

Experienta prizonieratului in mediul salbatic In care spera sa poata gasi infaptuirea
idealului libertatii problematizeaza perceptia lui asupra spatiului si a tribului
de caucazieni.

Deziluzionat, eroul rdmane impasibil fata de gesturile de iubire ale fetei

cercheze care incearcad sa-1 readuca in simtiri:

Dar el, din tinereasca viata

Pierduse orisice dulceatd;

Nici sd raspunda nu putea,

Tubirii sincere, ce ea

Deschis i-o daruia; sau poate,

De visul dragostei uitate,

Sé-si aminteasca se temea. (Puskin 1957: 125)

Nici atributele naturii maiestuoase nu sunt capabile sa redestepte vechiul entuziasm
al cautdrilor romantice:

Cand, contopit cu surdul vuiet,
Vestea furtuna, lung, un tunet,
De cate ori, sus, peste sat
Statea captivul, nemiscat! [...]
Dar sus pe munte, prizonierul,
El singur peste nori, cu cerul,
Asteapta-a soarelui vapaie,

Ca nu-l atinge nici furtuna,
Nici traznet; si cand el detuna
Sub talpa lui, neputincios
L-ascultd, parcd, bucuros. (Puskin 1957: 127)

Interesul romantic pentru culturile primitive se regdseste in poem in curiozitatea
antropologicd pe care ofiterul rus o manifesta fata de cerchezi: ,,Lua seama rusul,
mai ales,/La minunatul neam cherches./Vrea seama de munteni sa-si deie:/De
crezuri, datini, obiceie” (Puskin 1957: 127). In ciuda statutului sdu de prizonier,
ofiterul 1i priveste pe cerchezi de pe pozitia privilegiata a omului civilizat. Dupa
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cum afirma Susan Layton, ,etichetat drept «european» in raport cu caucazienii,
captivul lui Puskin din «lumea buna» reprezenta iluminismul inteles ca o realizare
occidentald la care clasele superioare ale societatii ruse din secolul al XIX-lea cautau
sa participe” (Layton 2005: 89). Descrierile localnicilor, redate din perspectiva
prizonierului rus, abunda in detalii si dovedesc o atentie specifica discursului
stiintific: de la aspectul exterior la gesturi, miscdri si comportament, toate sunt
inregistrate cu minutiozitate de privirea scrutdtoare a eroului. Atributele cerchezilor
sunt circumscrise salbaticiei, fiind in consonanta cu cadrul salbatic, autentic si
inaccesibil, adesea comparat cu o lume pierduta, neatinsa de influenta occidentala:

Privea atent, mult timp ades,

Vazand cum agerul cerches

Latos la cusmd-n burca neagra,

Prin munte sau prin stepa larga,

Pe-oblanc plecat, isi tine-n scara

Piciorul incordat, vioi

Si-n goand cu sirepul zboara

Spre-a se deprinde la razboi. (Puskin 1957: 128)

Tot din sfera salbaticiei fac parte si curajul si impetuozitatea cerchezilor, dotati cu
arsenalul necesar pentru a se arunca in lupta:

Cerchezul poarta arme-o droaie

Cu care-i mandru si se-alinta:

El are zale, tolba, flinta

Iar spada i-e amic fidel

Si-n munca si-n ragaz cu el.

Nimic nu-i e prea greu, nicicand

Nu zdrangane; pe jos, calare,

El tot acelasi aer are,

Ne-nduplecat si neinfrant. (Puskin 1957: 128)

Descrierea localnicilor continua cu detalii care 1i prezinta ca fiind primitori cu
calatorii ratdciti, pe care 1i ospateaza si carora le ofera adapost:

Voioasa gazda sare-n data,

Intampinand pe musafir

Si intr-o cana parfumata

fi d3-nviorator cihir.

Sub burcd-n sacla fumegoasa,

Drumetul va dormi tihnit,

Plecand in zori dintr-asta casa

Ce-atat de bine l-a primit. (Puskin 1957: 131)
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Ospitalitatea contrasteaza puternic cu firea lor extaticd, ce-i face dornici de jocuri
in care isi dau frau liber instinctelor violente:

Ades lucesc cumplite spade

Si-n nebunescul chef voios,

Rostogolit vedeai pe jos

Si cate-un cap de sclav cum cade,

Ce-i bucura grozav pe prunci. (Puskin 1957: 132)

Reactia ofiterului la spectacolul sangeros la care fusese martor aduce o noua
lumina iIn relatia dintre civilizatie si sdlbaticie. El nu condamnd manifestdrile
violente ale cerchezilor, cdci ele ii trezesc amintirea petrecerilor si duelurilor la
care el insusi lua parte:

Fard sa-i pese, in duel

Sfidase-al armei plumb fierbinte

Poate, pe ganduri dus, si el

De-acele vremi si-aduce-aminte

Cand de amici inconjurat,

Tot petrecea cu zarva mare... (Puskin 1957: 132)

Dupd cum remarca Susan Layton, atitudinea prizonierului fata de violenta
fragilizeazd identitatea ,civilizatd”, intrucat instaureazd un paralelism intre
,aspra simplitate” a jocurilor sangeroase ale cerchezilor si ritualul cultural al
duelului din societatea rusa civilizata (Layton 2005: 95). Violenta apropie cele
doua coduri culturale, al civilizatiei si al salbaticiei. La fel cum violenta duelului
este justificatd de institutele onoarei si curajului in societatea civilizatd, atitudinea
nepasdtoare a ofiterului este valorificata in ochii cerchezilor ca o dovada de curaj,
ceea ce 1i face pe cei din urma sa se mandreasca cu propria captura:

Cerchezii crunti, vadind mirare

De-acest curaj nepdsator,

Lui, anii tineri i-au scutit,

Dar intre ei vorbeau soptit,

Mandrindu-se cu prada lor. (Puskin 1957: 133)

Tandra cercheza este o figurd eminamente romanticd. Epitetele folosite in
descrierea ei apartin campului semantic al focului iubirii si pasiunii: , Privirea ta
curata, arde/De bucurie si iubire”; ,, Arzand de dor si voluptate/Uitai de tot ce-i
pe pamant” (Puskin 1957: 133); , Tu sa ma uiti! De-amorul tau/Inflacarat, eu
demn nu sunt”; ,, Frum’setea, dulcile-ti priviri/Si-as tau aprins, copildresc/Sarut, si
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vorbele-ti fierbinti” (Puskin 1957: 135). Iubirea pasionala a fetei este in acord cu
idealul libertatii, in numele cdruia ea refuza orice compromis:

Stiu soarta care-mi sta la panda:

Si tatal si-un crud frate-al meu

Ar vrea pe aur sa ma vanda

Unui barbat ce nu-l plac eu,

Dintr-un aul strain de noi;

Vreau sa-i induplec pe-amandoi,

De nu — pumnalul sau otrava. (Puskin 1957: 134)

Ardoarea sentimentelor fetei contrasteaza cu ,rdceala tristei firi” a ofiterului, care
nu este capabil sa rdspunda iubirii tinerei cercheze. Ofiterul nu este doar prizonierul
tribului, ci si al propriilor sale dezamagiri, care nu-i permit sa se rupa de trecut.
Spre deosebire de firea extatica a fetei, care trdieste cu intensitate fiecare clipa,
ofiterul este cufundat pe tot parcursul poemului in propriile amintiri si ganduri.
Cele doud personaje reprezintd, in chip simbolic, antiteza stereotipa dintre
Orientul sdlbatic, pasional si fermecdtor (adesea feminizat) si Occidentul civilizat,
rece si reflexiv. Profitand de absenta razboinicilor tribului, plecati la luptd, fata
alege sa-l elibere pe prizonier, chiar cu pretul vietii, gest ce semnifica puritatea
sentimentelor pentru persoana iubitd. Sinuciderea tinerei desemneaza fidelitatea
acesteia pentru idealul libertatii.

Relatia esuata a prizonierului cu tandra cercheza reliefeaza dinamica
interactiunilor dintre cele doua culturi. Pentru ofiterul rus, fata raméane un simbol
al frumusetii exotice si al primitivismului oriental, dar, In ciuda acestei fascinatii,
conexiunea dintre cei doi este imposibila din cauza indisponibilitdtii eroului de a
forma o legatura autentica. Tot la nivel simbolic, intoarcerea ofiterului in armata
rusa si moartea asumata a fetei evidentiaza raportul de putere dintre cele doua
spatii culturale: Imperiul Rus, reprezentant (cel putin la nivel declarativ) al
civilizatiei occidentale, isi va manifesta dominatia asupra Caucazului, ipostaza a
Orientului primitiv, dar fascinant.

In epilogul poemului, vocea auctoriald readuce atentia asupra muzei
artistice care, fascinata de frumusetea salbatica si traiul simplu al locuitorilor de
la hotarele Asiei, se infdtiseaza poetului cu ,0 cruda floare” smulsa , pentru-a ei
cununa de prin Caucaz” si in vestmintele ,batdioaselor ginte” (Puskin 1957: 146).
Insd ea se afld acum intr-un spatiu pustiit, dovadd a efectelor devastatoare ale
razboiului asupra populatiei din Caucaz. Muza poetului ramane pastratoarea
culturii orientale a Caucazului:
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Pe langa parasite sate,

Prin stanci, stinghera pribegea

Iar cand fecioare-nsingurate

Cantau vreun cantec ce-i pldcea,

Ea cu urechea mai tragea. (Puskin 1957: 146)

Mai departe, epilogul redd, in traditia odei din secolul al XVIII-lea, faptele
glorioase ale armatei imperiale care isi afirma dominatia asupra Caucazului:
,Peste Caucazul cel rebel,/Din inaltimi dadu navala/Acvila noastra bicefald”
(Puskin 1957: 147). Poetul subliniaza, printr-o enumeratie sugestiva, ineficienta
calitatilor de care dau dovada razboinicii cerchezi in fata puterii imperiale a
armatei ruse:

Mandrii Caucazului feciori,

Luptand cumplit, pierit-ati voi!

Salvare tot nu v-a adus

Nici sangele varsat de noi,

Nici scut, nici zale fermecate,

Nici munti si-ai vostri cai-eroi,

Nici asprul dor de libertate! (Puskin 1957: 148)

Desi Puskin exploreaza in poem fascinatia romantica fatda de Orientul exotic si
misterios, epilogul dezvdluie relatiile de putere ascunse in aceasta atractie a civilizatiei
occidentale fatd de spatiul si cultura Orientului.

Concluzii

In poemul Prizonierul din Caucaz, Puskin investigheazi tema libertatii intr-un
scenariu bazat pe antiteza dintre civilizatie si naturd (sdlbaticie), reprezentativ
pentru ideologia romantica: eroul acaparat de spleen nu mai poate suporta falsitatea
si Ingradirile impuse de normele sociale si porneste in cdutarea unei libertati
ideale, pe care crede cd o va putea gasi in sanul naturii salbatice a Caucazului.
Perceptia romanticd a Orientului a luat nastere din inzestrarea acestui spatiu cu o
serie de atribute specifice unei geografii imaginare, care l-a transformat intr-un
tdram misterios al frumusetii si libertatii, al senzualitatii si energiei vitale.
Contrar asteptarilor sale, ofiterul rus este luat prizonier de tribul de cerchezi,
fiind nevoit sd traiasca experienta orientala intr-o situatie existentiala opusa celei
visate de el initial. Acest artificiu artistic la care recurge Puskin are rolul de a
reevalua critic stereotipul romantic al libertatii accesibile individului prin fuga
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din societate si intoarcerea in sanul unei naturi nealterate de influenta corupatoare a
civilizatiei. Interactiunea cu Orientul si traditiile sale 1i demonstreaza eroului ca
nici In salbaticia tribului de cerchezi nu exista libertate: fata care se indragosteste
de ofiter alege sa se sinucida in loc sa se supund cerintei impuse de tatal si fratele
acesteia de a se cdsatori cu un barbat ales de ei, dar pe care ea nu 1l iubea. in
finalul poemului, fata il elibereaza pe ofiter si acesta se intoarce in armata rusa,
semn cd experienta unui dialog cultural autentic a esuat. In epilogul poemului,
Puskin revine la o viziune iluministd, specifica odei din secolul al XVIII-lea, care
glorifica suprematia civilizatiei si a imperiului asupra naturii si sdlbaticiei. Astfel,
reprezentdrile Orientului in poemul Prizonierul din Caucaz au rolul de a accentua,
pe de o parte, identitatea europeand, occidentald a culturii ruse si, pe de alta
parte, dominatia Imperiului Rus asupra Caucazului.
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OBLOMOV BY IVAN GONCHAROV: A CRITICAL ANALYSIS OF A POSSIBLE BILDUNGSROMAN

Abstract. The novel Oblomov by Ivan Goncharov, published at a time when literature was
concerned with the education and formation of the individual, challenges the conventional form of
the bildungsroman by focusing on a character who appears to be static and does not develop in
accordance with the typical trajectory of a coming-of-age narrative. In order to comprehend the
rationale behind the inactivity of the eponymous character, as well as the phenomenon observed in
Russian society and generically referred to as “Oblomovism”, we will analyze how the perception
of time and space influences the formation of Oblomov's personality and differentiates him from
his active and lively friend Stolz. The antithesis between the two characters represents a
fundamental aspect of the novel, underscoring the contrast between two distinct mentalities shaped
by opposing perceptions of time and space. Despite its deviations from the conventional structure
of a “Bildungsroman”, the novel Oblomov incorporates sufficient elements of the genre to be
regarded as an unconventional iteration of this literary type, particularly in its portrayal of the
protagonist's unique relationship with time and space.

Keywords: Bildungsroman; Oblomov; Oblomovism; time; space

Introducere

Romanul Oblomov (1859) de Ivan Goncearov este una dintre creatiile literare
semnificative ale realismului rus din secolul al XIX-lea, aparut in perioada in care
o tema de interes a literaturii universale era educarea si formarea individului, in
vederea integrarii lui sociale. Desi Oblomov nu urmeaza structura clasicd a unui
bildungsroman, el contine suficiente trasaturi ale genului pentru a fi considerat o
variantd atipicd a acestuia. Astfel, Oblomov depdseste tiparele clasice ale unui
roman de formare si prezinta doi prieteni din copildrie, Ilia Ilici Oblomov si
Andrei Stolz, ale caror viziuni, perceptii si comportamente se afla in opozitie,
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indreptand atentia cdtre personajul eponim aparent static, care nu evolueaza
conform standardelor unui bildungsroman. Timpul si spatiul joacd un rol crucial
in definirea caracteristicilor acestui tip de roman, deoarece ele ofera contextul
necesar pentru a urmari dezvoltarea si maturizarea personajului principal, influentand
modul in care acesta interactioneaza cu lumea din jur si isi formeaza identitatea.

Pornind de la ideile enuntate, in prezenta lucrare vom analiza modul in
care reprezentarea specifica a timpului si spatiului reflecta incapacitatea lui
Oblomov de a evolua In conformitate cu cerintele societdtii si in traditia unui
roman de formare clasic.

Bildungsroman si oblomovism: evolutia si inertia

Bildungsromanul, aparut ca specie literara distinctda in Germania la sfarsitul
secolului al XVIII-lea, urmareste evolutia psihologica si sociald a unui personaj,
din copildrie pana la maturitate. Cele doua romane ale lui Johann Wolfgang von
Goethe, Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister (1795) si Anii de calatorie ai lui Wilhelm
Meister (1821), sunt reprezentative pentru aceasta specie, care intruchipeaza
,modelul goetheean al cresterii organice: cumulativd, graduala, totala. Cu origini
in traditia idealismului, ce cultivd credinta in perfectibilitatea umana si in
progresul istoric, o astfel de intelegere a cresterii umane presupune posibilitatea
dezvoltarii si desavarsirii indivizilor, precum si integrarea lor sociala” (Hirsch,
Langland 1983: 5, apud Sava 2020: 6). Astfel, evolutia personajelor se datoreaza
influentei mediului si necesitatii de a se ralia la valorile si cerintele acestuia
pentru a fi integrati.

Calatoria este un element-cheie intr-un bildungsroman, avand un rol initiatic
si de formare. Prin renuntarea la confort in favoarea aventurilor si provocarilor
unui drum sinuos, personajul se maturizeaza, isi asuma un alt statut social,
accepta realitatea si devine o parte a lumii pe care nainte o considera ostild si
inadecvata idealurilor sale. Probele prin care este nevoit sa treacd, il conduc spre
o transformare a viziunii sale asupra realitdtii ce il Inconjoara si determina, in
final, reconcilierea cu societatea din care face parte.

Spre deosebire de personajele din romanele de formare, Oblomov este prins
intr-o stare de apatie si inactivitate din care se simte incapabil sd iasd. Societatea
materialistd si pragmaticd in care eroul lui Goncearov nu isi gaseste locul, nu
reuseste sa-l1 convinga sa adopte stilul de viata activ, dar lipsit de umanitate, al
celor din jur. Inclusiv motivul cilatoriei apare rasturnat in Oblomov. In acest sens,
cercetdtoarea L.A. Sapcenko il prezinta pe protagonist ca pe ,un om care nu a
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mai plecat: nu a intreprins cu prietenul sdu cdlatoria prin Europa, nu a plecat la
tratament Intr-o statiune balneara, nu a ajuns in Oblomovka, nu si-a tinut promisiunea
de a veni la Paris. Astfel, nucleul ideatic al romanului este reprezentat de o
anti-cdldtorie” (Sapcenco 2018: 92). Atitudinea de apatie, lenea si lipsa oricarei
initiative ajung sa fie numite ,,oblomovism” (oblomovscina) de cétre Stolz, termen
care a intrat ulterior in uz pentru a desemna un fenomen similar, observat in
societatea rusa din secolul al XIX-lea, referitor la o forma de rezistentd pasiva la
presiunile societdtii materialiste si pragmatice, un refuz de a adopta un stil de
viata activ. In acest sens, romanul lui Goncearov abordeaza subtil o problematica
specifica epocii respective: intelectualitatea si atitudinea ei sociala si existentiald
din a doua jumatate a secolului al XIX-lea. Camelia Dinu sintetizeaza trasaturile
si stereotipurile acestei categorii:

Oporzitia fata de putere (oricare ar fi fost aceasta), desconsideratia fata de stat si fata de institutiile
acestuia, afirmarea contrastului material-spiritual, promovarea unei aristocratii a spiritului,
detasarea de lipsurile vietii cotidiene si de orice tendintd de acumulare materiala, convingerile
idealiste, lipsa pragmatismului. [...]. Toate aceste caracteristici au fost transpuse elocvent in
literatura, in ipostaza unor personaje celebre din creatiile lui Goncearov, Cehov etc. (Dinu 2011: 30)

O diferenta majora intre bildungsroman si romanul lui Goncearov o constituie
raportarea naratorului la evenimente si mai ales la comportamentul personajelor,
functia pedagogicd fiind una dintre cele mai importante intr-un roman de
formare. Goncearov foloseste o tehnicd narativa prin care nu isi exprima direct
atitudinea fata de personaje, ldsand la latitudinea cititorului modul in care acesta
percepe tipologiile umane prezentate in roman. Cu alte cuvinte, Goncearov utilizeaza
descrieri detaliate si dialoguri pentru a contura personalitatile personajelor, fara a
interveni, prin intermediul naratorului, cu judecdti explicite. Polemica privind
posibilitatea interpretarii multiple a caracterului personajului eponim a inceput
cu doua articole aparute in anul publicdrii romanului (1859), care prezentau
opinii diametral opuse, fiecare axatd pe o anumita latura a psihologiei umane.
Criticul Nikolai Dobroliubov, in articolul ,,Yto Takoe o6aomosmuna?” (,,Ce este
oblomovismul?”) se concentreazd asupra fenomenului social cauzat de iobagie si
de stagnarea produsa de aceasta. incadrarea lui Oblomov intr-o ,tipologie national
straveche” face ca latura personald si calitatile sale sa treaca neobservate
(Dobroliubov 1991: 41). In schimb, Aleksandr Drujinin, in articolul , O6aomos.
Poman VM.A. T'onuaposa” (,Oblomov. Romanul lui I.A. Goncearov”), reliefeaza
personalitatea si profilul psihologic al personajului principal, pe care ,,e imposibil
sd-1 cunosti [...] si sd nu-1indragesti”, plasand in prim-plan omul Oblomov, si nu
un tipar social (Drujinin 1991: 112).
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Din punctul nostru de vedere, o abordare unilaterald, concentratd doar pe
critica sociala sau pe elogierea calitatilor personale, impiedica o evaluare
obiectiva a calitatilor si defectelor personajului principal, care nu poate fi incadrat
strict in categoria personajelor pozitive sau negative. Criticul Vladimir Brajuc
propune o intelegere mai profunda si mai nuantatd a personajului Oblomov si a
temelor centrale ale romanului. El sugereaza cd drama umana a lui Oblomov este
determinatd de cateva aspecte fundamnetale — pozitia sociald si educatia;
cdutarea morald si filosoficd: ,drama umanad, pe de o parte, este determinata de
pozitia sociala a eroului, educatia sa si comportamentul de mosier, iar pe de alta
parte, de cdutarea morala si filosoficd a lui Oblomov a rdspunsului la Intrebarile
eterne despre sensul existentei” (Brajuc 2014: 5).

Antiteza dintre Oblomov si prietenul sau din copildrie defineste structura
romanului, dupd cum afirma istoricul literar Mihail Otradin, fiind o opozitie intre
douad tipuri de existenta: unul bazat pe , ciclicitate”, ,repetitivitatea evenimentelor”
si ,imobilitate”, iar celalalt pe , miscare directionata”, ,ireversibila” si , schimbare”
(Otradin 1994: 97). Astfel, antiteza dintre cele doua tipuri devine un element-cheie
in roman, iar perceptia diferitd a timpului si spatiului constituie fundamentul
personalitatii si comportamentului celor doua personaje.

Timpul si spatiul — elemente cheie in definirea bildungsromanului

Din punctul nostru de vedere, timpul si spatiul joaca un rol crucial in definirea
caracteristicilor unui bildungsroman. Ele ofera contextul necesar pentru a urmari
dezvoltarea si maturizarea personajului principal, influentand modul in care
acesta interactioneaza cu lumea din jur. Pe de o parte, timpul permite urmarirea
schimbadrilor si experientelor care contribuie la formarea identitatii personajului.
Pe de alta parte, spatiul in care se desfasoara actiunea ofera un context social si
cultural care influenteazda dezvoltarea personajului. Modul in care personajul
interactioneaza cu timpul si spatiul poate reflecta schimbarile lui interioare. Din
aceste motive, analiza semnificatiilor categoriei timpului si spatiului in romanul
Oblomov ofera oportunitatea de a intra in universul personajelor si de a construi o
imagine cat mai clard a mentalitatilor prezente in societatea rusd a acelei perioade,
aflata in fata alegerii de a pastra traditiile si modelul de viata traditional sau de a se
indrepta cdtre modelul occidental, precum si de a intelege motivele si argumentele
care stau In spatele inactivitatii lui Oblomov si a fenomenului observat in societatea
rusa si denumit generic ,,oblomovism”.
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Perceptia asupra timpului si spatiului (care face imposibild evolutia
protagonistului lui Goncearov dupa regulile unui bildungsroman) a fost interiorizata
de Oblomov inca din anii copilariei, descrise in capitolul , Visul lui Oblomov”.
Publicat in 1849, cu zece ani Inaintea romanului, capitolul reprezinta o rememorare
a trecutului, petrecuta, in varianta finala a operei, in vis, si ofera raspunsul la
intrebarea retorica din monologul interior al lui Oblomov: ,De ce-oi fi eu... asa?”
(Goncearov 1995: 121). De la inceput, in vis, spatiul este impartit intre Oblomovka,
,coltisor binecuvantat al pamantului” (Goncearov 1995: 122), si lumea nemarginita
de dincolo — ostild, neprietenoasi si plind de pericole. In contrast cu spatiul
inchis, , coltisorul pasnic in care s-a pomenit deodatd eroul nostru” (Goncearov
1995: 123), marea nemarginita si muntii Inalti, ,privelisti marete si salbatice”
(Goncearov 1995: 122), inspirau tristete, teama si neincredere, fdcandu-1 pe om sa
se gandeasca la conditia sa umila.

Dupd cum afirma Olga Pustovoitova, Oblomovka reprezinta ,casa, un loc
paradiziac in care iti doresti sa ramai vesnic, fara griji si probleme”, iar , tot ce se
afla in afara mosiei [...] pune in pericol viata tihnita si rutina cotidiana a eroului
principal” (Pustovoitova 2017: 126). Pentru Oblomov, casa lui din copilarie constituia
leaganul primitor, confortabil si protector pe care n-ar fi vrut sa-1 paraseasca nici
in viata de adult, iar visul in care apare Oblomovka este dovada faptului ca, , pentru
a resimti, strabatand intreg statutul varstei noastre, atasamentul fatd de casa
natala, visul este mai puternic decat gandurile” (Bachelard 2003: 47). Astfel, cu
ajutorul reprezentdrii onirice, si nu doar sub forma unei amintiri a locului natal,
Goncearov demonstreaza atasamentul profund fata de valorile, reprezentarile si
viziunea locuitorilor din Oblomovka.

Asadar, reprezentarea sacrd a spatiului familiar, in afara cdruia lumea este
sdlbatica, periculoasa si plind de pericole, se regaseste in constiinta lui Oblomov
si a locuitorilor din Oblomovka care ,,auzisera ca mai sunt orase ca Moscova si
Petersburg, ca dincolo de Petersburg locuiesc frantujii sau nemtii, iar mai Incolo
incepea pentru ei, ca si pentru cei din antichitate, o lume care se pierdea in
negura, tari necunoscute unde traiau niste monstri, oameni cu doud capete si
uriasi” (Goncearov 1995: 128,129). Perceptia arhaica asupra spatiului strdin ca
fiind primejdios, asimilata de Oblomov, il determina sa caute si in viata de adult
sd se izoleze de lumea inconjurdtoare si sd-si creeze propriul univers miniatural,
echivalent cu Oblomovka, In locuinta sa din strada Gorohovaia, pe care nu
doreste sda o paraseascd. De asemenea, inspirat de viata linistita intr-un cadru
familial, lipsitd de responsabilitati si provocdri, pe care o avea in copilarie,
Oblomov ,isi inchipuise ca functionarii unei institutii alcatuiesc o familie unita,
strans legata, preocupatd necontenit de linistea si placerea fiecaruia, cd venirea la
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serviciu nu era nicidecum o obligatie de care trebuia sd se tind zilnic seama”
(Goncearov 1995: 68). Incongruenta intre realitate si idealul insusit in copilarie 1-a
determinat sa renunte la serviciu si sa se retraga in spatiul sdu, care 1i confera
sentimentul de siguranta si liniste. Camera lui Oblomov de pe strada Gorohovaia,
unde totul e acoperit de praf si paianjeni, devine astfel locul neatins si protejat de
viata de afard. Aici protagonistul se refugiaza de lumea inconjurdtoare intr-un
halat oriental, petrecandu-si zilele intr-o stare de somnolentd, pe o canapea.
Vizitatorii sunt tinuti la distanta, iar orice incercare de a-1 scoate pe amfitrion din
casd, Intreprinsd de musafiri, esueaza. O astfel de atitudine pasiva nu putea fi
considerata dezirabild in ochii societatii, care se astepta la o participare activa si
la o contributie din partea cetdtenilor.

In schimb, in copildria lui Stolz, prietenul lui Oblomov, spatiul nu este
delimitat de un imaginar aproape mitic, specific locuitorilor din Oblomovka, sau
de protectia excesiva a parintilor, ca in cazul lui Oblomov. Tatal ii ofera lui Stolz
libertatea si increderea necesare unui copil, pentru a se familiariza cu viata din
afara caminului pdrintesc, pregatindu-l pentru viata de adult: ,La varsta de
patrusprezece-cincisprezece ani, baiatul se ducea deseori la oras singur, in brisca
sau calare, cu geanta la oblancul seii, cu diferite insdrcinari din partea tatalui sau.
Nu se intampla niciodatd sa uite sau sa incurce ceva, sa scape ceva din vedere
sau sa faca vreo greseala” (Goncearov 1995: 191). Astfel, ajuns la maturitate, Stolz
,nu se pierdea niciodata In imprejurari noi, grele si complicate” (Goncearov 1995: 204),
nu era infricosat de necunoscut si caldatorea mult pentru a-si atinge obiectivele, iar
distanta sau necesitatea schimbarii nu reprezentau un obstacol in calea sa.

Diferenta dintre Oblomov si Stolz continud si in planul reprezentarii
timpului. Timpul in Oblomovka este ciclic, iar , crugul anului isi implineste acolo
netulburat rostul” (Goncearov 1995: 124). Viata din tinut ,,se desfasura ca o panza
necurmatd, neschimbatd, care pe nesimtite se destrdma la marginea mormantului”
(Goncearov 1995: 153), fiind animata doar de ,savarsirea vreunui ritual, masa ori
ceremonie, iar apoi — dupad ce botezau, cununau sau inmormantau pe cineva - il
uitau cu desdvarsire, pe el cu soarta lui cu tot, si se cufundau in apatia lor obisnuita”
(Goncearov 1995: 152). Specific memoriei care ,nu inregistreaza durata concreta”
(Bachelard 2003: 41), in visul lui Oblomov timpul nu este precizat exact si
trecerea lui se contorizeaza doar prin batdile ceasornicului, subliniindu-se astfel
irelevanta timpului istoric. Drept urmare, locuitorii din Oblomovka isi petreceau
viata Intr-o liniste netulburatd de nicio schimbare venita din afara, fara aspiratii,
dorinta de schimbare si cunoastere: ,Spre ce teluri sa nazuiascd? N-aveau nevoie
de nimic: viata curgea pe langa ei ca o apa lina; nu le rdmanea decat sa stea pe
malul acestei ape si sa priveasca mersul si cotiturile ei firesti, de neinlaturat, care
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se infdtisau pe rand inaintea lor” (Goncearov 1995: 151). Astfel, in viata de adult,
il observam pe Oblomov convins cd acesta este cursul normal al vietii si secretul
fericirii autentice, ceea ce reiese din intrebarea adresata lui Stolz: ,Dar scopul
final al alergaturii voastre, al jocului pasiunilor, al razboaielor, al comertului si al
politicii nu este el oare o continua cautare de pace, o nazuintd spre idealul acesta
al paradisului pierdut?” (Goncearov 1995: 225).

Pentru Stolz, insd, timpul este linear si ireversibil. Fiind copil, primea
sarcini ferme de la pdrinti, de care trebuia sa se achite: ,Sa-mi vii cu traducerea
facutd, chiar douad capitole in loc de unul, iar pentru maica-ta sa inveti pe de rost
rolul din comedia frantuzeasca pe care ti I-a dat” (Goncearov 1995: 191). Astfel, in
viziunea lui Stolz, ajuns la maturitate, orice moment din viatd conta si trebuia
valorificat, ,pastrand clipa de clipa un control neadormit asupra timpului”
(Goncearov 1995: 201). In conceptia sa, urmadrirea unui scop constituia esenta
existentei umane: ,Pretuia mai presus de toate staruinta in urmarirea unui scop;
in ochii lui aceasta era o dovada a vointei si se simtea totdeauna plin de respect
pentru oamenii Inzestrati cu aceasta calitate, oricat de putin insemnat le-ar fi fost
telul” si ,el Insusi urmadrea fara sovaiald telul ales, cdlcand cu indrdzneald peste
toate piedicile” (Goncearov 1995: 204).

Stolz face numeroase incercari de a schimba mentalitatea lui Oblomov.
Totusi, structura ciclica a romanului confirma inutilitatea eforturilor lui: actiunea
incepe primavara, cand Oblomov este vizitat de Stolz si fortat sa se trezeasca din
starea de letargie in care se afla. Vara Oblomov traieste povestea de iubire cu
Olga si intreprinde cele mai mari schimbari in viata lui: se muta langa aceasta,
citeste, renunta la halat, trimite o scrisoare ispravnicului in Incercarea de a
raspunde asteptarilor iubitei sale. Insa toate aceste schimbdri se dovedesc a fi
epuizante pentru Oblomov. Responsabilitatile ce il asteaptd in urma declardrii
publice a logodnei, eticheta de mire si aspiratiile continue ale Olgdi de a-1 modela
dupd normele societatii active il fac sa renunte si sa se retraga toamna In cartierul
Viborg, la casa Agafiei, care urmeaza sa devina sotia lui. Aici, linistea si grija
Agafiei il transpun in realitatea din Oblomovka: ,Isi privea viata lui de acum ca
un fel de prelungire a celei de la Oblomovka, numai cu altd culoare locala, in
parte, poate, si din pricina timpului. $i aici, ca si la Oblomovka, izbutise sa scape
tot atat de usor de cerintele vietii si sa-si asigure o tihna netulburata” (Goncearov
1995: 605). Iarna il gdseste pe Oblomov iIn acelasi loc, resemnat si impacat:
,Cercetand Indeaproape traiul sau, cugetand asupra lui si deprinzandu-se tot
mai mult cu el, hotdri in cele din urma ca n-are incotro sa mai plece, n-are nimic
de cautat, ca idealul vietii sale s-a realizat” (Goncearov 1995: 604—605).
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Cand Stolz face o ultima incercare de a interveni in viata prietenului sau,
Oblomov 1i raspunde cu resemnare, subliniind inevitabilitatea stdrii sale si
refuzul de a se schimba: ,M-am rupt pentru totdeauna de lumea in care vrei sa
ma duci; nu poti sa mai lipesti la loc doud jumatati rupte. M-am legat de aceasta
groapa cu partea cea mai slaba a fiintei mele. Daca Incerci sa ma smulgi de aici,
mor la sigur” (Goncearov 1995: 616). Adevaratul sens al vietii lui Oblomov nu
consta in efortul (zadarnic) de a tine pasul cu lumea, de a-l1 imita pe Stolz in
contemporaneitatea sa, ci de a evita constientizarea trecerii timpului si de a
ramane neatins de acesta. Oblomov traieste intr-un timp autonom, iar monotonia
si repetitivitatea ciclici din viata sa il fac s nu simti trecerea timpului. Ins3,
,vesnica liniste” si ,vesnica odihnd” spre care tinde sufletul sdu, , au oprit treptat
in loc masina vietii” (Goncearov 1995: 620), demonstrand astfel incompatibilitatea
perceptiei sale asupra timpului si spatiului cu viata reala.

Oblomov ,1si gdsea linistea sufleteasca numai in coltisorul sau uitat, strain
de zbucium, strdin de lupta si de viata” (Goncearov 1995: 605), iar casa Agafiei
devine un refugiu In care protagonistul se simte in sigurantd, protejat de toate
peripetiile vietii tumultuoase din exterior si ingrijit cu multa iubire de cei din
jurul sdu, la fel cum se intampla in Oblomovka. Astfel, pentru Oblomov, trecutul
si prezentul se contopesc in casa Agafiei, facandu-1 sa viseze ,cd a ajuns la acel
pamant al fagaduintei unde curg rauri de miere si de lapte, unde lumea mananca
0 paine nemuncitd si umbla imbrdcatd in aur si argint” (Goncearov 1995: 613).
Dupd cum remarca criticul Charles Moser, ,in centrul oblomovismului sdu se
afla visarea la paradis” si ,,chiar daca 1l face sd fie nepotrivit si irelevant in ceea ce
priveste realitatea, aceastd visare transcende timpul si istoria” (Moser 2008: 291).
Lenea si lipsa de actiune capdta astfel o conotatie pozitiva, fiind asociate cu un
spirit visator, strain de agitatia din jur, pe care o considera desertaciune.

Idealul vietii lui Oblomov este strans legat de perceptia sa asupra timpului
ca fiind ciclic si de ideea cd spatiul, pentru a fi sigur si a oferi pacea si linistea
necesare unei vieti paradiziace, trebuie sa fie Inchis, restrans, delimitat de lumea
sdlbatica din jur. O astfel de perceptie il conduce spre escapism, iar societatea cu
normele si regulile ei devine un element superfluu in tabloul existentei sale. Visul
reprezinta singurul refugiu unde Oblomov gaseste fericirea si poate sa construiasca
o lume idilici far niciun efort. In timp, amintirea planurilor si aspiratiilor sale
din tinerete s-a estompat, lasand loc resemnarii si acceptdrii confortului modest,
pe care i-l ofera cdsnicia cu Agafia. Privitd din alta perspectivd, viata din casa
Agafiei poate reprezenta, chiar dacd la o scarda mai micd, implinirea visului lui
Oblomov de a avea casd, sotie, copil si de a fi inconjurat de caldura si grija celor
din jur, fard sd i se pretinda ceva si fara a fi tulburat de viata din afara caminului.
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Imuabilitatea, linistea, stabilitatea, lipsa haosului si agitatiei reprezinta trasaturile
vietii ravnite de Oblomov, sinonime cu vesnicia. O astfel de abordare reduce
dramatismul destinului eroului care, prin calitdtile sale umane, reuseste sa atraga
simpatia. Multiperspectivismul imaginii lui Oblomov, creatd cu multa atentie de
Goncearov, reprezinta motivul aparitiei polemicilor si interpretarilor contradictorii,
dar si cheia nemuririi acestui personaj emblematic in literatura rusa.

Concluzii

Viziunea asupra timpului si spatiului a celor doua personaje analizate din
romanul Oblomov reflectd diferentele de atitudine, comportament si perceptie fata
de lumea exterioara, fard a legitima vreuna dintre mentalitati. Spatiul amplu in
care activeazad Stolz incepand din copildrie, precum si perceptia lineara asupra
timpului 1i influenteaza personalitatea si comportamentul, plasandu-l in categoria
oamenilor de actiune, pregatiti sa infrunte Incercarile vietii si sa se adapteze usor
la schimbadri. Pe de alta parte, spatiul limitat, inchis si ferit de ochii lumii, In
combinatie cu reprezentarea ciclica a timpului — in care viata isi urmeaza cursul, iar
omul este doar un spectator — il transforma pe Oblomov in captivul propriilor visuri,
impiedicand evolutia, procesul de formare si ulterior integrarea lui in societate.

Asadar, romanul Oblomov ar putea fi considerat un bildungsroman din cateva
motive, chiar dacd nu urmeaza structura clasicd a acestui gen: explorarea dezvoltdrii
personajului, relatia lui Oblomov cu Stolz (prietenia celor doi serveste, in ambele
cazuri, ca un catalizator pentru reflectia asupra propriei vieti si a potentialului
fiecaruia), critica sociala (romanul ofera o critica a societatii ruse din secolul
al XIX-lea), tema autodescoperirii (chiar dacd Oblomov nu ajunge la o maturizare
completa, romanul exploreaza problematica autodescoperirii). Toate aceste elemente
sugereazd ca Oblomov este o variantd atipica a unui bildungsroman, iar relatia
celor doi protagonisti cu timpul si spatiul permite o explorare detaliata a procesului
lor de maturizare.
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DESPRE ILUZII SI ADEVAR!
DE EVGHENI BARATINSKI?

Ce numim noi iluzie? Ce numim adevar? Nu ma refer la adevaruri istorice,
matematice sau morale; nu, am in vedere acele consideratii efemere ale ratiunii,
intemeiate pe niste pareri recunoscute de noi drept adevarate, pe seama carora
percepem, intr-un fel sau altul, impresiile pe care le provoacd asupra noastra
lucrurile care ne inconjoara. Ma intreb de ce numim unele impresii sau ganduri
izvorate din ele, adevarate, iar pe altele, false?

Daca intr-o seard minunatd, privind soarele care apune, cu ultimele sale
raze poleind cu aur dealurile verzi, imbatat de pacea naturii somnolente, exclam
intr-o clipa de extaz: ,Ce maiestuoasa si minunata e creatia!”, nimanui nu-i va
trece prin minte sd ia drept iluzie sentimentul ce m-a facut sa ma exprim in felul
acesta. Un copil alearga dupa un fluture si, prinzandu-l, exclama: ,, Ce minunat e
fluturele! Ce fericit sunt cd I-am prins!”. Exclamam aceasta imbatati de sentimentul
propriei superioritdti: o varsta fermecatoare! Un fluture constituie fericirea ta; dar
va veni timpul cand iluzia va dispdrea.

De ce este o iluzie? Poate pentru cd e ceva trecator? Dar ce nu e trecdtor pe
lumea aceasta? Natura ca intreg nu exista pentru un copil: pentru el existd doar
fluturele in ea; pe noi ne fascineaza Natura, Insa fluturele pentru noi nu mai
exista. Am castigat oare mult din amagire? $i cine ne-ar putea asigura ca acum
vedem mai limpede decat vedeam inainte?

! Traducerea eseului original, ,O zablujdeniiah i istine”, a fost facuta dupa editia Baratinski, E.A.,
1983, Stihotvoreniia. Proza. Pis'ma, Moscova: Pravda, 155-159.

2 Evgheni Abramovici Baratinski (1800-1844) a fost un poet romantic rus, cunoscut pentru elegiile
si pentru tonalitatea filosofico-melancolicd a scrierilor sale. Provenind dintr-o familie nobild,
Baratinski a fost contemporan si prieten cu Aleksandr Puskin, care l-a considerat unul dintre cei
mai buni poeti elegiaci ai Rusiei. Desi nu a fost popular in timpul vietii, Baratinski a fost redescoperit
si pus In valoare de poetii simbolisti rusi.
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Tineretea este numita varsta orbirii si a iluziei. Batranetea samavolnica a
socotit de cuviinta sa o numeasca astfel: Tinerilor, ne zice ea cicalitoare, pasiunile
va orbesc; visurile voastre Infrumuseteaza toate lucrurile, imaginatia acopera cu
flori bezna gata sa se caste sub pasii vostri. Dar veti ajunge la varsta mea si veti
vedea adevarul fara val.

Bunico, as fi rdspuns asa: invataturile tale m-ar fi necdjit altddata, dar astdzi
nu mai sunt dispus sa ma supar, iar pe tine te sfatuiesc sa te descotorosesti de
cicileala ursuzi. Insd ascultd: ochii tai slibesc, iar tu vrei s vezi mai bine ca
mine! Simturile tale s-au tocit, iar tu vrei sa simti mai bine ca mine! Cum asa?
Doar pentru cd anii care te-au ldsat fara vedere au aruncat un invelis intunecat pe
lucrurile din jurul tau, trebuie sa cred ca ele sunt intr-adevar invaluite in ceata!
Pentru ca imaginatia ta a sardcit, trebuie sa consider fanteziste florile pe care le
vad in lumina propriei mele imaginatii! Nu ma pot indoi de existenta lor, pentru ca
le vad, si le vad pentru cd am vederea buna. Tu esti lipsita si de ochi, si de simturi;
ia-le de la mine, draga mea, si vei simti toatd superficialitatea concluziilor tale.

La varsta ta, si eu gandeam ca tine, imi rdspunde batranica: experienta mi-a
spulberat himerele, anii te lasd fara ochi, dar fac ratiunea mai agera.

Nu stiu ce intelegi tu prin cuvantul ,ratiune”! Ma gandesc ca nu este altceva
decat acel simt care, iIn urma notiunilor dobandite prin impresii diferite, ma face
sd vad lucrurile in ordinea in care le vad in clipa de fata. Pot eu, oare, sa le vad
altfel? Pot eu, oare, sa mad separ de pasiunile si visurile, care constituie o laturd
esentiald a mea? Imi vorbesti de experientd; dar eu inci nu am aflat ce este experienta.
Ea fie va adduga ceva fiintei mele, fie va nimici o parte din ea: In ambele Imprejurari
voi Inceta sd mai fiu eu Insumi — numai eu ma voi schimba, lucrurile vor ramane
neschimbate. i de ce ar trebui sd dau eu visurile mele pe ratiunea ta? Tu ai spus
intr-o carte: judecd omul dupa faptele sale! Nu am putea spune la fel de bine:
judeca regulile in functie de urmari? Dar judeca si tu, draga mea: tu esti trista, iar
eu vesel; tu esti sceptica, iar eu increzator; tu te manii si tusesti, iar eu rad si
fredonez un cantec hazliu. Eu sunt mai destept pentru cad sunt mai fericit.

A fost o vreme, insa, cand tu construiai castele din carti de joc, te distrai cu
pdpusa ta de cearad, faceai barcute de hartie: pentru tine jucariile au ramas jucarii;
curand si visurile vor ramane simple visuri.

Nu neg! Insd cu timpul voi muri si eu, cici toate au un sfarsit; dar nu
castelele de marmura s-au preschimbat in unele de carti, nu barcile din lemn au
devenit de hartie, ci eu am pierdut simtul care, fie ma amadgea, fie md facea sa
vad mai bine; dar cel putin desfatdrile erau adevdrate.

Ai consimtit involuntar ca unele lucruri exista doar pentru imaginatie, prin
urmare ele sunt iluzorii.
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[luzorii pentru ca existd numai pentru imaginatie! Ce concluzie nostima!
Dar de ce sa ne bizuim pe un simt mai mult decat pe altul? Sunetele exista doar
pentru auz; prin urmare, sunetele nu existd! Dar este oare cu putinta ca Natura sa
plasmuiasca ceva fard un scop? Imaginatia este o proprietate ca oricare alta. Vei
spune ca ea ne insald inaintea altor proprietdti, ca experienta destrama fantomele
acesteia. Sunt de acord; totusi, ceva mai tarziu, noi ne pierdem auzul, vazul,
uneori chiar si ratiunea. Dar sad pierzi capacitatea fizicd de a vedea nu e oare
acelasi lucru ca a pierde capacitatea metafizica de a-ti imagina? Tu zici ca pe
mine ma insald visurile mele, iar eu am dreptul sa sustin ca pe tine te induc in
eroare speculatiile tale. Asculta: copilaria se distreaza cu jucarii, tineretea se
distreaza cu visuri, bdtranetea se fdleste cu inchipuita ei intelepciune, si astfel
fiecare se joaca cu propria-i jucdrie.

M-am indepartat putin de subiectul discutiei: cel putin ati vazut ca nu e cu
putinta sa-1 faci pe om sa-si schimbe gandurile fara a-1 face sa se schimbe el
insusi, cu alte cuvinte, sa piardd sau sa dobandeasca ceva in loc. Rdmane sa
stabilim: In care circumstante dobandim si in care pierdem. Nu afirm nimic, de
aceea doar voi pune cateva intrebari.

Care este, dupd parerea voastrd, calea cea mai dreapta spre aflarea adevarului?
Ratiunea si experienta. De acord. Sd admitem, Insd, cd ati avut parte numai de
experiente amare, ca in copildrie ati depins de un mentor samavolnic; ca in
tinerete v-a Inselat iubita, v-a dezamadgit prietenul, v-a amagit speranta; ca la
batranete ati rdmas singur si trist. In ce fel veti descrie viata? Copilaria va fi un
timp al sclaviei si al neputintei; tineretea — un timp al visurilor revoltate si al
dorintelor nebunesti; batranetea — rastimpul solemn cand apare adevarul si, cu
un zambet batjocoritor, stinge lumanarea din lampionul chinezesc al imaginatiei.
In ceea ce va priveste, aveti perfectd dreptate; in schimb, in copilirie eu am avut
parte doar de bucurii: mama mea buna mi-a fost un mentor ingaduitor. Acum am
prieteni veseli, binevoitori si devotati mie trup si suflet; poate voi avea o iubita
draguta si fideld; naddjduiesc ca batranetea imi va fi incalzitda de amintirile unei
vieti trecute variate si pline; cd si In anii senectutii inca voi pastra dragostea
pentru frumos, chiar daca nu o voi resimti atat de viu; ca prin ochelari ma voi
uita tot cu Incantare la tinerii imbujorati si cd uneori eu insumi 1i voi distra cu
povesti despre vremurile apuse. Sd presupunem ca asa va fi viata mea; nu-i asa
cd, la fel ca voi, condus de ratiune si experientd, voi trage totusi o concluzie complet
opusd fata de a voastra? Si atunci nu are fiecare, la randul lui, o judecatd sanatoasa?

Si daca tineretea flusturatica distruge si farmeca totul cu imaginatia sa sclipitoare,
oare batranetea cea ursuza nu ponegreste totul din cale afard cu scepticismul ei
rece? Si exista oare vreun minut in viata noastrd in care suntem complet liberi de
idei preconcepute?
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In care circumstante dobandim si in care pierdem? Daci existd intr-adevir
o astfel de fericire abstracta pe care o numim adevar, nu ar trebui sa fie el oare o
desfatare suprema, in stare sa suplineasca toate celelalte desfatari iluzorii sau, mai
bine zis, insuficiente? Vedem, insa, complet contrariul. Pierdem, cand ne convingem
de autenticitatea a ceea ce ne-am obisnuit sa numim adevar; respectam axiomele
experientei si, In acelasi timp, regretam adesea fermecdtoarele iluzii, care odinioara
constituiau fericirea noastra.

Bdtranetea are un singur avantaj in fata tineretii: ea vine mai tarziu; ea
trateaza totul cu indiferenta pentru ca este lipsitd de pasiuni; vede totul in negru,
deoarece nu poate vedea altfel; din toate trage concluzii triste pentru ca ea Insasi
e tristd, dar fiind inca in stare sa cugete, isi aroga dreptul sa-si formeze unele
pareri. Dar cine poate garanta pentru impartialitatea lor?

Numim batranetea varsta chibzuintei si a intelepciunii. Sa presupunem, insd,
cd ea, cu toata experienta ei, ar fi cea dintai etapd a vietii noastre si ca dupd ea ar
urma maturitatea, tineretea si, in sfarsit, copilaria. Simtind noua viata revarsandu-i-se
in inima si gandurile noi si clare improspatandu-i incet-incet mintea si netezindu-i
ridurile fruntii nu va conchide, oare, batranul, destul de probabil, ca fiinta sa thcepe
sd se desavarseasca? Aude glasul faimei si al ambitiei, se aruncd pe campul de
lupta, se grabeste la sfat cu concetatenii; intalneste din nou visurile de altadata si
se gandeste: negam cu ajutorul ratiunii ceea ce acum inteleg limpede cu ajutorul
pasiunilor si imaginatiei; dupa multe rdtaciri, timpul iImi dezvaluie adevarul.
Soseste apoi si vremea iubirii; el vede o femeie frumoasa si se minuneaza ca pana
acum nu a observat cd existd femei; descopera in multe lucruri ceea ce nu
percepuse nici mécar cu o clipd in urma. Isi aminteste vechile idei preconcepute
si se gandeste: Sunt un nesabuit! Am vrut sa inteleg cu ajutorul ratiunii reci ceea
ce se poate intelege numai cu inima si simturile: acum vad clar propria-mi iluzie.
In cele din urma, ajuns in copilirie si sufland baloane de sipun, va spune cand va
zari un batran cu o carte in fata — un nou vietuitor al acestei lumi: ,Priveste, asta
e mult mai folositor decat cartea ta!”.

In concluziile ciudatului care a trece de la batranete la copilirie veti descoperi
mai multd logica decat in cele ale unui adolescent care trece de la copildrie la batranete.

Asadar, nu exista adevar? Cine va spune asa ceva? Nu este, oare, adevarul
un lucru extrem de relativ? Fiecare varstd, fiece minut al vietii noastre nu contin,
oare, adevaruri proprii, specifice doar lor? Obiectele care ne inconjoara nu au de-
a face cu ratiunea, la fel ca razele soarelui cu structura interna a ochilor nostri?
Nu ar fi o nesabuinta sa repudiem un sentiment placut doar pentru ca unii il
numesc iluzie? Nu ar fi o nesdbuintd s numim necugetat un om doar pentru ca
actiunile lui ni se par necugetate? Si nu e bizar sa asterni pe foaie o cugetare
despre adevar cand demonstrezi ca fiecare dintre noi are propriile adevaruri?
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